LE CHATEAU INTERIEUR OU LES DEMEURES
Jhs

Ce traité, appelé Le Chateau Intérieur, Thérése de Jésus, moniale de Notre-Dame du Carmel, I'a écrit pour
ses soeurs et filles, les religieuses Carmélites Déchaussées.

1 L’'obéissance m’a ordonné peu de choses qui m’aient semblé plus difficiles que celle d’écrire maintenant
sur I'oraison : en premier lieu, parce qu’il ne me semble pas que le Seigneur m’ait donne l'inspiration, ni
le désir de le faire ; et puis, depuis trois mois, ma téte est si faible et si pleine de bruit que j’ai peine a
écrire, méme pour les affaires indispensables. Mais, sachant que la force de I'obéissance peut aplanir des
choses qui semblent impossibles, ma volonté s’y décide de bien bon gré, malgré que la nature semble
beaucoup s’en affliger ; car le Seigneur ne m’a pas douée d assez de vertu pour lutter contre des
maladies continuelles et des occupations multiples

Plaise a Celui qui a accompli des choses plus difficiles en ma faveur de faire le nécessaire, je me fie a sa
miséricorde.

2 Je crois que Je ne saurai guére dire plus que je ne l'ai déja fait en d’autres choses qu’'on m’a commandé
d’écrire, je crains plutdt de toujours me répéter ; car je suis, a la lettre, comme les oiseaux a qui on
apprend a parler : ils ne savent que ce qu’on leur enseigne ou ce gqu’ils entendent, et le répétent souvent.
Si le Seigneur veut que je dise du nouveau, Sa Majesté me le donnera, ou Elle me rappellera ce que j’'ai
déja dit, je m’en contenterai, car j'ai si mauvaise mémoire que je me réjouirais, au cas ou elles se
seraient perdues, de retrouver certaines choses qu’on estimait bonnes. Si le Seigneur ne me donnait
méme pas cela, je tirerais bénéfice du seul fait de me fatiguer et d’aggraver mon mal de téte par
obéissance, méme si ce que je dis n’est utile a personne.

3 Je commence donc a tenir ma promesse aujourd’hui, féte de la Trés Sainte Trinité, en I'an 1577 (2 juin)
en ce monastére de Saint-Joseph du Carmel de Toléde ou je suis présentement, m’en rapportant pour
tout ce que je dirai au jugement de ceux qui m’ont commandé d’écrire, personnes fort doctes. Si quoi que
ce soit n’était pas conforme a ce gu’enseigne la sainte Eglise Catholique Romaine, ce sera, de ma part,
ignorance, et non malignité. Cela, on peut le tenir pour certain, car je lui suis fidéle et le serai toujours,
comme je I'ai toujours été, avec la grace de Dieu. QuU’ll soit béni a jamais, amen, et glorifié !

4 Celui qui m’a commandé d’écrire m’a dit que les religieuses de ces monastéres de Notre-Dame du
Carmel ont besoin qu’on leur explique quelques points indécis d’oraison : il lui semble qu’elles
comprendront mieux le langage d’'une autre femme, et que I'amour qu’elles me portent les rendra plus
sensibles a ce que je leur dirai ; pour cette raison, il y attribue une certaine importance, si je parviens a
dire quelque chose ; je m’adresserai donc a elles en écrivant, et puis, il semble insensé de songer que
cela puisse convenir a d’autres personnes : Notre-Seigneur me fera déja une grande gréace si cet écrit aide
quelques-unes d’entre elles a le louer un petit peu plus. Sa Majesté sait bien que je ne prétends a rien
d’autre, et il est clair que lorsque je réussirai a dire quelque chose elles comprendront que cela ne vient
pas de moi, rien ne peut le leur faire croire, sauf si elles manquaient d’intelligence autant que je manque

d’'aptitudes pour des choses semblables, lorsque la miséricorde du Seignheur ne m’en donne point.



PREMIERES DEMEURES

CHAPITRE PREMIER
De la beauté et de la dignité de nos d&mes : une comparaison nous aide a le comprendre. Des avantage
qu’il y a a reconnaitre les faveurs que nous recevons de Dieu. De I'oraison, la porte de ce Chéateau.

1 Aujourd’hui, comme je suppliais le Seigneur de parler & ma place, puisque je ne trouvais rien a dire, ni
comment entamer cet acte d’obéissance, s’offrit a moi ce qui sera, dés le début, la base de cet écrit :
considérer notre A&me comme un chéateau fait tout entier d’'un seul diamant ou d’un trés clair cristal, ou il y
a beaucoup de chambres, de méme qu’il y a beaucoup de demeures au ciel. Car a bien y songer, mes
soeurs, I'dme du juste n’est rien d’autre qu’un paradis ou Il dit trouver ses délices. Donc, comment vous
représentez-vous la chambre ou un Roi si puissant, si sage, si pur, si empli de tous les biens, se délecte ?
Je ne vois rien qu’on puisse comparer a la grande beauté d’'une d&me et a sa vaste capacité. Vraiment,
c’'est a peine si notre intelligence, si aigué soit-elle, peut arriver a le comprendre, de méme qu’elle ne
peut arriver a considérer Dieu, puisqu’il dit lui-méme qu’il nous a créés a son image et a sa ressemblance.
Or, s’il en est ainsi, et c’est un fait, nous n’avons aucune raison de nous fatiguer a chercher & comprendre
la beauté de ce chéateau ; il y a entre lui et Dieu la méme différence qu’entre le Créateur et la créature,
puisqu’il est sa créature ; il suffit donc que Sa Majesté dise que I'ame est faite & son image pour qu’il nous
soit difficile de concevoir sa grande dignité et sa beauté.

2 Il est bien regrettable et confondant que, par notre faute, nous ne nous comprenions pas nous-mémes,
et ne sachions pas qui nous sommes. Celui & qui on demanderait, mes filles, qui il est, et qui ne se
connaftrait point, qui ne saurait pas qui fut son pére, ni sa mére, ni son pays, ne prouverait-il pas une
grande ignorance ? Ce serait d’'une grande bétise, mais la nbtre est plus grande, sans comparaison, quand
nous ne cherchons pas a savoir ce que nous sommes, nous bornant a notre corps, et, en gros, a savoir
que nous avons une ame, parce que nous en avons entendu parler et que la foi nous le dit. Mais les biens
que peut contenir cette &me ; qui habite en cette &me, ou quel est son grand prix, hous n y songeons que
rarement ; c’est pourquoi on a si peu soin de lui conserver sa beauté. Nous faisons passer avant tout sa
grossiere sertissure, ou I’enceinte de ce chateau, qui est notre corps.

3 Considérons donc que ce chateau a, comme je l'ai dit, nombre de demeures, les unes en haut, les
autres en bas, les autres sur les cdtés ; et au centre, au milieu de toutes, se trouve la principale, ou se
passent les choses les plus secrétes entre Dieu et I'dme. Il faut que vous soyez attentives a cette
comparaison. Peut-&tre, par ce moyen, Dieu consentira-t-il a vous faire comprendre quelques-unes des
faveurs que Dieu veut bien accorder aux ames, et, dans la mesure du possible, les différences qu’il y a
entre elles ; car personne ne peut les comprendre toutes, tant elles sont nhombreuses : d’autant moins
une misérable comme moi ! Si le Seigneur vous les accorde, vous aurez le : grand réconfort de savoir que
cela est possible ; sinon, vous louerez sa grande bonté. Car si la considération des choses qui sont au ciel,
et dont jouissent les bienheureux, ne nous fait aucun tort et nous réjouit plutdt, de méme, lorsque nous
cherchons a obtenir ce dont ils jouissent, il ne peut nous nuire de voir qu'un si grand Dieu peut se
communiquer en cet exil & des vers de terre si malodorants, et d’aimer une bonté si bonne, une
miséricorde si démesurée. Je tiens pour certain que celui qui souffrirait de savoir que Dieu peut nous faire
cette faveur en cet exil n’a guére d’humilité ni d’amour du prochain ; car si ce n’était de cela, comment ne
pas nous réjouir que Dieu accorde ces graces a lI'un de nos fréres sans que cela 'empéche de nous
I'accorder a nous aussi, et de voir que Sa Majesté manifeste ses grandeurs en quiconque ? Ce sera,
parfois, dans le seul but de les manifester, comme le Seigneur I'a dit lui-méme a propos de I'aveugle a qui
il & rendu la vue, lorsque les Apbtres lui ont demandé s’il était aveugle a cause de ses péchés ou par la
faute de ses parents. Il arrive, ainsi, que celui & qui il fait ces faveurs ne soit pas plus saint que celui a qui
il ne les fait point, il veut seulement qu'on reconnaisse sa grandeur, comme nous le voyons dans saint

Paul et la Madeleine, et pour que nous le louions en ses créatures.

4 On pourra dire que ces choses semblent impossibles, et qu’il est bon de ne pas scandaliser les faibles.
Leur incrédulité est une moindre perte, si ceux a qui Dieu les accorde ne manquent pas d’en profiter ; ils
s’en régaleront, un plus grand amour s’éveillera en eux pour Celui qui montre tant de miséricorde, et dont
le pouvoir et la majesté sont si grands. D’autant plus que je sais que celles a qui je parle ne courent pas
ce danger elles savent et croient que Dieu donne de bien plus grandes preuves d’amour. Je sais que ceux
qui n’y croiraient point n’en auront pas I'expérience, car Dieu tient beaucoup a ce qu’on ne limite pas ses
oeuvres ; donc, mes soeurs, que ce ne soit jamais le cas de celles d’entre vous que le Seigneur ne
conduirait pas par cette voie.

5 Donc, pour revenir a notre bel et délicieux chateau, nous devons voir comment nous pourrons y
pénétrer. J'ai I'air de dire une sottise : puisque ce chateau est I’dme, il est clair qu’elle n'a pas a y
pénétrer, puisqu’il est elle-méme ; tout comme il semblerait insensé de dire a quelqu’un d’entrer dans une



piéce ou il serait déja. Mais vous devez comprendre qu’il y a bien des maniéres différentes d'y étre ; de
nombreuses dmes sont sur le chemin de ronde du chateau, ou se tiennent ceux qui le gardent, peu leur
importe de pénétrer l'intérieur, elles ne savent pas ce qu’on trouve en un lieu si précieux, ni qui I’habite,
ni les salles gu’il comporte. Vous avez sans doute déja vu certains livres d’oraison conseiller a I'dme
d’entrer en elle-méme ; or, c’est précisément ce dont il s’agit.

6 Un homme fort docte me disait récemment que les &mes qui ne font pas oraison sont semblables a un
corps paralysé ou perclus, qui bien qu’il ait des pieds et des mains, ne peut les commander ; ainsi, il est
des dmes si malades, si accoutumées a s’arréter aux choses extérieures, que c’est sans remeéde, elle ne
semblent pas pouvoir entrer en elles-mémes ; elles ont une telle habitude de n’avoir de rapports qu’avec
la vermine et les bétes qui vivent autour du chateau qu’elles leur ressemblent déja beaucoup ; et bien
qu’elles soient, par nature, trés riches, capables de converser avec rien de moins que Dieu, c’est sans
remede. Si ces A&mes ne cherchent pas a connaltre leur grande misére et a y porter reméde, elles
resteront transformées en statues de sel faute de tourner la téte vers elles-mémes, comme il advint de la

femme de Loth pour I'avoir tournée (Gn. 19,26).

7 Car autant que je puis le comprendre, la porte d’entrée de ce chateau est I'oraison et la considération ;
je ne dis pas mentale plutét que vocale, car pour qu’il ait oraison, il doit y avoir considération. Celle qui ne
considére pas a qui elle parle, et ce qu’elle demande, et qui est celle qui demande, et a qui, je n’appelle
pas cela faire oraison, pour beaucoup gu’elle remue les lévres. Il pourra pourtant y avoir oraison sans
qu’on le recherche, mais dans ce cas on s’y sera exercé naguére. Quiconque aurait I’habitude de parler a
la majesté de Dieu comme il parierait & son esclave, qui ne se demande pas s’il s’exprime mal, mais dit ce
qui lui vient aux lévres, ou qui I'apprend pour le répéter, je ne tiens pas cela pour de l'oraison, et plaise a
Dieu que nul chrétien ne la pratique de cette facon. J'espére de la bonté de Sa Majesté, mes soeurs, que
ce n’est le cas d’aucune de vous, vous étes habituées & vous occuper des choses intérieures, ce qui est
fort utile pour éviter de tomber dans une telle bestialité.

8 Nous ne nous adressons donc pas a ces ames percluses, car si le Seigneur lui-méme ne vient pas leur
commander de se lever, comme a celui qui attendait a la piscine depuis trente ans (Jn 5,5), elles sont
bien mal en point, et en grand danger, mais aux autres ames, a celles qui pénétrent enfin dans le
chateau. Celles-1a, forts mélées au monde, ont de bons désirs, et parfois, ne serait-ce que de loin en loin,
elles se recommandent a Notre-Seignheur et considérent qui elles sont sans toutefois s’y attarder. De
temps en temps, pendant le mois, elles prient, pleines des mille affaires qui occupent ordinairement leur
pensée, et auxquelles elles sont si attachées que la ou est leur trésor, la est leur coeur (Mt 6,21) ; elles
songent parfois a s’en affranchir, et c’est déja une grande chose pour elles que la connaissance d’elles-
mémes, constater qu’elles sont en mauvaise voie, pour trouver la porte d’entrée. Enfin, elles pénétrent
dans les premiéres piéces, celles du bas, mais toute la vermine qui entre avec elles ne leur permet ni de
voir la beauté du chateau, ni de s’apaiser ; elles ont déja beaucoup fait en entrant.

9 Ce que je dis, mes filles, va vous sembler déplacé, puisque, par la bonté de Dieu, vous n’'étes pas de
celles-la. 1l va vous falloir de la patience, sinon je ne saurais faire entendre comment j'ai compris
certaines des choses intérieures de l'oraison, et encore plaise au Seigneur que j'arrive a parler de
quelques-unes ; car ce que je voudrais vous faire entendre est bien difficile, lorsque I'expérience fait
défaut. Si vous avez cette expérience ; vous verrez qu on ne peut s’abstenir d’effleurer ce que plaise au
Seigneur dans sa miséricorde, de vous épargner.

CHAPITRE 11

De la laideur de I'ame en état de péché mortel, et comment Dieu voulut la faire voir a certaine personne.
De la connaissance de soi. Toutes choses utiles, souvent dignes de remarque. De la maniére de
comprendre ces demeures.

1 Avant d’aller plus loin, je tiens a vous demander de considérer ce qu’on peut éprouver a la vue de ce
chéateau si resplendissant et si beau, cette perle orientale, cet arbre de vie planté & méme les eaux vives
de la vie, qui est Dieu, lorsque I'ame tombe dans le péché mortel. Il n'est ténébres si ténébreuses, chose
si obscure et si noire qu’elle n'excéde. Sachez seulement que bien que le soleil qui lui donnait tant d’éclat
et de beauté soit encore au centre de cette d&me, il semble n’y étre point, elle ne participe point de Lui, et
pourtant elle est aussi capable de jouir de Sa Majesté que le cristal de faire resplendir le soleil. Elle ne
bénéficie de rien ; en conséquence, toutes les bonnes actions qu’elle accomplit ainsi, en état de péché
mortel, ne portent aucun fruit qui mérite le ciel ; elles ne procédent pas du principe qui est Dieu, par qui
notre vertu est vertu, rien ne peut donc étre agréable a ses yeux quand nous nous éloignons de Lui ;
enfin, le but de celui qui commet un péché mortel n’est pas de Le satisfaire, mais de plaire au démon ;
comme il n’est que ténébres, la pauvre &me, elle aussi, se transforme en ténébres.



2 Je connais une personne a qui Notre-Seigneur voulut montrer I'état de I'ame qui péche mortellement.
Cette personne (la sainte elle-méme. Voir (Autobiographie, chap. 40 et Relation, chap. 25.) dit qu’aucun
de ceux qui le connaitraient ne pourrait pécher, lui semble-t-il méme s’il lui fallait fuir les occasions au
prix des plus grandes peines imaginables. Elle eut donc bien envie que tous en soient informés ; vous,
mes filles, ayez envie de beaucoup prier Dieu pour ceux qui sont réduits a cet état de totale obscurité, eux
et leurs oeuvres. Car de méme que tous les ruisselets qui découlent d’'une source trés claire le sont aussi,
lorsqu’'une dme est en état de grace, ses oeuvres sont agréables aux yeux de Dieu et a ceux des hommes
(elles procédent de cette source de vie, I'dme y est planter comme un arbre qui ne donnerait ni fraicheur
ni fruits, s’ils ne lui venaient de cette source qui le nourrit, 'empéche de sécher, et lui fait produire de
bons fruits), ainsi lorsque I'ame, par sa faute, s’éloigne de cette source pour se planter dans une autre
aux eaux trés noires et trés malodorantes, tout ce qu’elle produit est I'infortune et la saleté mémes.

3 Il sied de considérer ici que la fontaine, ce soleil resplendissant qui est au centre de I'dame, ne perd ni
son éclat ni sa beauté ; il est toujours en elle, rien ne peut lui 6ter sa beauté. Mais si on jetait un drap
trés noir sur un cristal exposé au soleil, il est clair que si le soleil donne sur lui, sa clarté n'opérera point
sur le cristal.

4 O &mes rachetées par le sang de Jésus-Christ ! Connaissez-vous vous-mémes, et ayez pitié de vous !
Comment se peut-il que, sachant cela, vous ne cherchiez pas a retirer cette poix de ce cristal ? Considérez
que si vous perdez la vie, jamais vous ne jouirez a nouveau de cette lumiére. O Jésus ! quel spectacle que
celui d'une dme qui s’en est éloigné ! Dans quel état sont les pauvres chambres du chateau ! Que les
sens, ces gens qui les habitent, sont troublés ! Et les puissances, qui sont les alcades, majordomes,
maitres d’hétels, qu’ils sont aveuglés, et gouvernent mal ! Enfin, puisque l'arbre est planté en un lieu qui
est le démon, quel fruit peut-il donner ?

5 J'ai entendu une fois un homme, grand spirituel, dire qu’il ne s’étonnait de rien de ce que faisait une
ame en état de péché mortel, mais de ce qu’elle ne faisait pas. Plaise a Dieu, dans sa miséricorde, de
nous délivrer d’'un si grand malheur, car rien, tant que nous vivons, ne mérite le nom de malheur si ce
n’est celui qui entraine des maux éternels, a jamais. Voila, mes filles, ce que nous devons craindre, et ce
que nous devons demander a Dieu dans nos priéres ; s’il ne garde point la cite, nous travaillerons en vain
(Ps 76,2), car nous sommes la vanité méme. Cette personne disait qu’elle avait tiré deux choses de la
grace que le Seigneur lui a faite : I'une, I'immense crainte de I'offenser : elle le suppliait donc sans cesse
de ne pas la laisser tomber dans le péché, dont elle voyait les terribles effets ; la seconde, un miroir
d’humilité, sachant que tout ce que nous pouvons faire de bon n’a pas son principe en nous, mais dans
cette fontaine ou est planté I'arbre de notre ; &me, dans ce soleil qui réchauffe nos oeuvres. Elle a vu cela
si clairement que dés qu’elle faisait ou voyait faire quelque chose de bien, elle ramenait cette action a son
principe, et comprenait que sans cette aide nous sommes impuissants ; de |4, elle était immédiatement
portée a louer Dieu et a s’oublier d’ordinaire elle-méme, quoi qu’elle fit de bien.

6 Le temps que vous passerez, mes soeurs, a lire ceci, et moi a I'’écrire, ne serait pas perdu si nous
retenions ces deux choses, que les hommes doctes et entendus savent trés bien, mais notre balourdise, a
nous, femmes, a besoin de tout cela ; et, d’aventure, le Seigneur veut peut-&tre qu’on porte a notre
connaissance cette sorte de comparaison. Plaise & sa bonté de nous accorder la grace nécessaire.

7 Ces choses intérieures sont si obscures pour I'entendement que quelqu’'un de si peu instruit que moi,
devra forcément dire beaucoup de choses superflues, et méme insensées, avant de parler juste une seule
fois. Il faudra donc de la patience a quiconque me lira, comme il m’en faut pour écrire ce que j’ignore ;
car, vrai, il m’arrive de me sentir toute sotte en prenant le papier, je ne sans ni que dire, ni par quoi
commencer. Je comprends bien qu’il est important pour vous que j'expligue de mon mieux certaines
choses intérieures, car nous entendons toujours dire combien |'oraison est bonne, et d’'aprés la
constitution nous devons la pratiquer pendant un grand nombre d’heures, mais on ne nous explique rien
d’autre que ce qu’il nous est possible de faire de nous-mémes ; on nous parle peu des choses que le
Seigneur opére dans I'dme, c’est-a-dire le surnaturel. Le fait d’en parler et de nous I'expliquer de
nombreuses facons nous apportera la grande consolation de contempler ce céleste artifice intérieur, si peu
connu dés mortels, que toutefois nombre d’entre eux recherchent. Et bien que dans quelques-uns de mes
écrits le Seigneur ait fait entendre certaines choses, je comprends que je ne les avais pas toutes
comprises comme je le fais aujourd’hui, les plus difficiles, en particulier. L’ennui, c’est que pour les
aborder, comme je I'ai dit, il faudra en répéter beaucoup de fort connues ; il ne saurait en étre autrement,
vu la rudesse de mon esprit.

8 Revenons donc a notre chateau aux nombreuses demeures. Vous ne devez pas vous représenter ces
demeures I'une aprés l'autre, comme en enfilade, mais fixer votre regard au centre ; la se situe la salle, le
palais, ou réside le roi ; considérez le palmiste ; avant qu’on atteigne sa partie comestible, plusieurs
écorces entourent tout ce qu’il contient de savoureux. Ici, de méme, de nombreuses salles sont autour de



celle-1a, et également au-dessus. Les choses de I'ame doivent toujours se considérer dans la plénitude,
I'ampleur et la grandeur, on ne le dira jamais assez, elle est capable de beaucoup plus que ce que nous
sommes capables de considérer, et le soleil qui est dans ce palais se communique a toutes ses parties. Il
est trés important que toute &me qui s’adonne a I'oraison, peu ou prou, ne soit ni traquer, ni opprimée.
Laissez-la évoluer dans ces demeures, du haut en bas et sur les cbtés, puisque Dieu I'a douée d’une si
grande dignité ; qu’elle ne se contraigne point a rester longtemps seule dans une salle. Oh ! s’il s’agit de
la connaissance de soi ! Car elle est si nécessaire, (cherchez a me comprendre), méme pour celles d’entre
vous que le Seigneur a introduites dans la demeure ou il se trouve Lui-méme, que jamais, malgré votre
élévation, vous ne pouvez mieux faire, et vous ne le pourriez pas, méme si vous le vouliez ; car 'lhumilité
travaille toujours a la facon dont I'abeille fait le miel dans la ruche, sinon tout est perdu ; mais
considérons que l'abeille ne manque pas de sortir pour rapporter des fleurs ; ainsi fait I’'lame, par la
connaissance de soi ; croyez-moi envolez-vous de temps en temps, pour considérer la grandeur et la
majesté de Dieu. Ainsi, débarrassées de la vermine qui entre dans les premiéres salles, celles de la
connaissance de soi, vous verrez votre bassesse mieux qu’en vous-mémes, bien que, comme je I'ai dit,
Dieu fasse a I’ame une grande miséricorde lorsqu’il lui permet de se connalitre, mais qui peut le plus peut
le moins, comme on dit. Et croyez-moi, avec la vertu de Dieu nous pratiquerons une vertu bien plus haute
que si nous restons étroitement ligotées a notre terre.

9 Je ne sais si je me suis bien fait comprendre, car cette connaissance de nous-mémes est si importante
que je voudrais que jamais vous ne vous relachiez sur ce point, méme si vous étes fort élevées dans le
ciel ; tant que nous sommes sur cette terre, rien ne doit avoir plus d’importance pour nous que I'’humidité.
Je répéte donc qu’il est trés bon, et meilleur encore, de chercher & pénétrer d’abord dans la salle qui la
concerne plutét que de s’envoler vers les autres : c’est le chemin pour y parvenir ; et puisque nous
pouvons marcher en terrain sr et uni, pourquoi voudrions-nous des ailes pour voler ? Cherchez & mieux
progresser dans I'humilité ; et, ce me semble, jamais nous n’arriverons a nous connaftre si nous ne
cherchons pas a connaitre Dieu ; en contemplant sa grandeurs penchons-nous sur notre bassesse ; en
contemplant sa pureté, nous verrons notre saleté ; en considérant son humilité, nous verrons combien
nous sommes loin d’étre humbles.

10 On y trouve deux avantages : premiérement, il est clair que quelque chose de blanc parait plus blanc
aupres de quelque chose de noir, et, a I'opposé, le noir auprés du blanc ; deuxiémement, notre
entendement et notre volonté s’ennoblissent, ils se disposent mieux a accomplir tout ce qui est bien
lorsque notre regard, donc nous-méme, nous tournons vers Dieu ; il- a de grands inconvénients a ne
jamais sortir de notre boue et de notre misere. Nous parlions, a propos de ceux qui sont en état de péché
mortel, des courants noirs et malodorants dans lesquels ils sont ; de méme, ici, sans qu’il y ait toutefois
d’analogie, Dieu nous en garde ! Car ceci n'est qu’'une comparaison. Si nous vivons enfoncés dans les
miséres de notre terre, jamais nous ne sortirons du courant boueux des craintes, des pusillanimités, et de
la lacheté ; regarder si on me regarde ou si on ne me regarde pas ; me demander s’il y a du danger a
suivre cette voie ; n'y aurait-il pas quelque orgueil & oser entreprendre cette action ? Est-il bon qu’'une
misérable comme moi s’occupe d’'une chose aussi haute que l'oraison ? Me méprisera-t-on si je ne suis
pas la voie de tout le monde ? Et puis, les extrémes ne sont pas bons, méme dans la vertu, grande
pécheresse que je suis, ne serait-ce tomber de plus haut ? Je ne progresserai peut-étre point, et je nuirai
a de bonnes gens ; quelqu’'un comme moi n'a pas besoin de se singulariser.

11 Dieu secourable ! Mes filles, qu’elles sont nombreuses les &mes que le démon a dO beaucoup appauvrir
par ce moyen ! Elles prennent tout cela pour de I’humilité, et bien des choses encore que je pourrais dire ;
cela provient de ce que nous ne nous connaissons pas tout a fait ; la connaissance que nous avons de
nous-méme est déviée, et si nous ne sortons jamais de nous-méme, je ne suis pas surprise que cela, et
pis encore, soit & craindre. C’est pourquoi je dis, mes filles, que nous devons fixer nos regards sur le
Christ, notre bien ; la, nous apprendrons la véritable humilité ; en Lui et en ses Saints, notre
entendement s’ennoblira comme je l'ai dit, et la connaissance de nous-méme n’engendrera pas de laches
voleurs ; car bien que ce ne soit encore que la premiére Demeure, elle est trés riche et d’'un si grand prix
que celui qui échappe a la vermine qui s’y trouve ne manquera pas de progresser. Terribles sont les ruses
et astuces du démon pour empécher les &mes de se connaitre et de discerner leur voie.

12 De ces premiéres demeures, je puis vous donner un trés bon signalement dont j'ai I'expérience. C’'est
pourquoi je vous demande de ne pas considérer un petit nombre de salles, mais un million ; car les &mes
entrent ici de bien des maniéres, animées, les unes et les autres, de bonnes intentions. Mais comme
celles du démon sont toujours mauvaises, il doit maintenir dans chacune d’elles de larges légions de
démons pour empécher les &mes de passer d’'une demeure a l'autre ; la pauvre &me ne s’en rend pas
compte, il use donc de mille sortes d’embiches et illusions il n’est plus aussi a l'aise lorsque les &mes se
rapprochent du Roi. Mais, comme elles sont, ici, encore absorbées par le monde, plongées dans leurs
plaisirs, grisées d’honneurs et de prétentions, les sens et les facultés, ces vassaux de I'ame que Dieu leur
a donnés, ne sont pas assez forts ; elles sont donc facilement vaincues, malgré leur désir de ne pas



offenser Dieu, et les bonnes actions qu’elles font. Celles qui se trouvent dans cette situation devront
souvent, et de leur mieux, avoir recours a Sa Majesté, demander a sa bienheureuse Mére, a ses Saints,
d’intercéder et de combattre pour elles ; leurs propres serviteurs n’ont guere la force de les défendre. A la
Vvérité, quel que soit notre état, il faut que la force nous vienne de Dieu. Plaise & Sa Majesté de nous en
donner, dans sa miséricorde. Amen.

13 Quelle misérable vie nous vivons ! Mais je vous ai beaucoup dit ailleurs combien il nous est néfaste de
ne pas bien comprendre ce qui touche I'humilité et la connaissance de soi (Autobiographie, chap. 13 ;
Chemin de la Perfection, chap. 12 et 13), je n’insiste donc pas ici ; et encore, plaise au Seigneur que j'aie
dit quelque chose qui vous soit profitable.

14 Vous remarquerez que la lumiére qui émane du Palais ou est le Roi n’éclaire encore qu’a peine ces
premiéres Demeures, car bien gu’elles ne soient pas obscurcies et noires, comme c’est le cas pour I'ame
en état de péché, elles sont assez sombres pour que celui qui s’y trouve ne puisse voir de clarté ; ce n’est
pas que la salle ne soit pas éclairée, (je ne sais m’expliquer), mais toutes ces mauvaises couleuvres, ces
vipéres et ces choses venimeuses qui sont entrées avec lui ne lui permettent pas d’apercevoir la lumiére :
comme celui qui, pénétrant en un lieu ou le ciel entre abondamment, aurait, sur les yeux, de la boue qui
I’'empécherait de les ouvrir. La piéce est claire, mais il n’en jouit pas, il est géné, et dés choses comme ces
fauves et ces bétes I'obligent a fermer les yeux et & ne voir qu’elles. Telle me semble la situation d’'une
ame, qui, bien qu’elle ne soit pas en mauvais état, est si mélée aux choses mondaines, si imbue de
richesses, ou d’honneurs, ou d’affaires, comme je I'ai dit, que bien qu’elle souhaiterait, en fait, voir sa
beauté et en jouir, elle n’y a pas acces, et il ne semble pas qu elle puisse se faufiler entre tant d’obstacles.
Il est trés utile, pour obtenir de pénétrer dans les secondes Demeures, que chacun, selon son état, tache
de se dégager des choses et des affaires qui ne sont pas nécessaires. C'est d’'une importance telle que
j'estime impossible qu’on accéde jamais a la Demeure principale sans commencer par la ; il sera méme
difficile de rester sans danger dans celle ou on se trouve, si on a pénétré dans le chateau ; car au milieu
de choses si venimeuses, il est impossible de n’étre pas mordu.

15 Qu’adviendrait-il, mes filles, si nous qui avons déja pénétré beaucoup plus avant, dans d’autres
demeures secretes du chateau, nous nous retrouvions, par notre faute, en plein tumulte, ce qui, du fait de
nos péchés, est le cas de beaucoup de personnes a qui Dieu a accordé ses faveurs et qui, par leur faute,
sont rejetées au sein de ces miseres ? Ici, nous sommes libres extérieurement : intérieurement, plaise a
Dieu que nous le soyons, et qu’il nous délivre. Gardez-vous, mes filles, des soucis qui vous sont
étrangers. Considérez que rares sont les Demeures de ce chateau ou les démons renoncent a combattre.
Il est vrai gu’en certaines demeures, les gardes, je crois avoir dit que ce sont les puissances, ont la force
de lutter ; mais il nous est bien nécessaire de ne point nous distraire pour comprendre leurs ruses et qu’ils
ne nous trompent point, travestis en anges de lumiére ; car ils peuvent nous nuire de multiples fagcons, en
s’insinuant peu a peu et nous ne le comprenons que lorsque le mal est fait.

16 Je vous ai déja dit (Chemin de la Perfection, chap. 38 et 39) que le démon agit comme une lime
sourde, nous devons le déceler dés le début. Je veux ajouter autre chose, pour me faire mieux
comprendre : il insuffle & une soeur de si vifs désirs de pénitence qu’elle n’a de repos que lorsqu’elle se
tourmente. Le principe est bon, mais lorsque la prieure a ordonné de ne pas faire pénitence sans
autorisation, si le démon suggére a cette soeur gqu’elle peut bien passer outre, a si bonnes fins, elle méene
en cachette une telle vie qu’elle en perd la santé et se trouve empéchée d’accomplir ce qu’ordonne la
Regle ; vous voyez ou aboutit ce bien. Il en anime une autre d’un trés grand zéle pour la perfection ; c’est
trés bon, mais il peut découler de la que la moindre petite faute de la part de ses soeurs lui semble un
grave manquement, il s’ensuit la préoccupation de les surveiller et d’en appeler a la prieure. Elle peut
méme en venir & ne pas voir ses propres fautes, tant elle a de zéle pour I'Ordre. Quant aux autres, elles
ne comprennent pas ce qui se passe en son for intérieur, et il peut arriver qu’elles ne s’accommodent pas
si bien que cela de sa vigilance.

17 Ce que recherche ici le démon, ce n’est rien de moins que refroidir la charité et 'amour des soeurs les
unes pour les autres, ce qui serait fort dommage. Comprenons, mes filles, que la véritable perfection est
dans I'amour de Dieu et du prochain ; plus nous observerons ces deux commandements, plus parfaites
nous serons. Toute notre régle et nos Constitutions ne tendent a rien d’autre, elles ne font que nous
donner le moyen de mieux les observer. Tréve de zéles indiscrets qui peuvent nous faire grand mal. Que
chacune se considere elle-méme. Je vous ai déja longuement parlé de cela, je n’insisterai donc pas
(Autobiographie, chap. 13 et Maniére de visiter).

18 Cet amour que vous devez avoir les unes pour les autres est si important que je voudrais que vous ne
I'oubliez jamais, car a force de considérer chez les autres de petits riens, qui d’ailleurs ne sont peut-étre
pas des imperfections, mais que, dans notre ignorance, nous prenons en mauvaise part, notre &me peut
perdre la paix, et méme inquiéter celle des autres ; considérez que cette perfection-la coQterait cher. Le



démon pourrait aussi éveiller cette tentation chez la prieure ; ce serait plus dangereux. C’est pourquoi une
grande prudence est nécessaire ; car lorsqu’il s’agit de choses contraires a la Régle et aux Constitutions, il
ne faut pas toujours les prendre en bonne part, mais l'avertir, et si elle ne s’amende point, en appeler au
supérieur ; voila la charité. De méme vis-a-vis des soeurs, s'il s’agit d’'une chose grave ; la vraie tentation
serait de tout laisser faire de peur que ce soit une tentation. Il faut prendre bien garde, pour que le
démon ne nous abuse point, de ne point parler de cela entre nous, il pourrait en tirer un grand avantage
et introduire I’habitude de la médisance, mais uniquement a celle qui agira utilement, comme je I'ai dit.
Cela ne nous concerne guére puisque ici, grace a Dieu, nous observons un silence continuel, mais il est
bon que nous soyons sur nos gardes.



DEUXIEMES DEMEURES
CHAPITRE UNIQUE

De la valeur de la persévérance, pour atteindre aux dernieres Demeures, du vif combat que livre le
démon, et combien il est utile de ne pas se tromper de chemin au début. D’un moyen dont elle a fait
I'expérience efficace.

1 Venons-en maintenant a parler des ames qui pénétrent dans les deuxiémes Demeures, et de ce gu’elles
y font. Je voudrais le faire brievement, car je m’en suis occupée bien longuement ailleurs (Autobiographie,
chap. 11-13 ; Le Chemin de la Perfection, chap.20-29), il me serait impossible de ne pas me répéter, je
ne me rappelle rien de ce que j'ai dit ; si je pouvais cuisiner cela de différentes facons, je sais bien que
vous n’en seriez pas fachées, puisque nous ne nous lassons jamais des livres qui traitent de ces sujets, si
nombreux soient-ils.

2 1l s’agit de ceux qui ont déja commencé a faire oraison et compris I'importances pour eux, de ne pas en
rester aux premieres Demeures ; mais, souvent, ils ne sont pas encore assez déterminés a ne pas y
rester, ils ne s’éloignent pas encore des occasions, ce qui est fort dangereux. Dieu leur fait une bien
grande miséricorde lorsqu’ils cherchent par instants a fuir les couleuvres et choses venimeuses, et
comprennent gqu’il est bon de les fuir. Ceux-la, pour une part, peinent beaucoup plus que les premiers,
mais ils sont beaucoup moins exposés ; ils semblent connalitre le danger, et il y a grand espoir de les voir
pénétrer plus avant. Je dis qu’ils peinent plus, parce que les premiers sont comme des muets qui
entendraient rien ; ils supportent donc mieux I'épreuve de ne pas parler que ceux qui entendraient sans
pouvoir parler : ce serait bien plus pénible. Mais on n’en désire pas pour autant ne pas entendre, car,
enfin, c’est une grande chose que de comprendre ce qu’on nous dit. Donc, ceux-la entendent les appels
du Seigneur ; ils se rapprochent du séjour de Sa Majesté, il est trés bon voisin, et sa miséricorde et sa
bonté sont si grandes que méme au milieu de nos passe-temps, de nos affaires, de nos plaisirs et des
voleries du monde, méme lorsque nous tombons dans le péché, et nous en relevons, (ces bétes sont si
venimeuses, leur compagnie est si dangereuse et si tapageuse qu’il serait merveilleux de ne trébucher ni
tomber), ce Seigneur, malgré tout, apprécie tellement que nous I'aimions et recherchions sa compagnie
qu’il ne manque pas, un Jour ou l'autre, de nous appeler, pour nous inviter & nous approcher de Lui ; et
cette voix est si douce que la pauvre d&me se consume de ne pouvoir faire immédiatement ce qu’il lui
ordonne ; c’est pourquoi, comme je I'ai dit, elle est bien plus en peine que si elle ne I'entendait point.

3 Je ne dis pas que cette voix et ces appels ressemblent & ceux dont je parlerai plus loin ; s’il s’agit de
paroles de gens de bien, de sermons, de ce qu’on lit dans de bons livres, de beaucoup de choses que vous
avez entendues, et qui sont un appel de Dieu, également des maladies, des épreuves, des vérités aussi
qu’il nous enseigne dans ces moments que nous consacrons a l'oraison ; si paresseusement que vous
vous y adonniez, Dieu prise cela trés haut. Et vous, mes soeurs, ne méprisez point cette premiére faveur,
sans toutefois vous désoler lorsque vous ne répondez pas immédiatement au Seigneur, Sa Majesté sait
bien attendre de longs jours, des années, en particulier quand elle voit en nous de bons désirs, étude la
persévérance. C'est ce qu’il y a de plus nécessaire ici ; avec la persévérance, on ne manque jamais de
beaucoup gagner. Mais la batterie que fomentent sous mille formes les démons est terrible, et bien plus
pénible a I'dme que dans la demeure antérieure ; la-bas, elle était muette et sourde, du moins elle
n'entendait guére et résistait moins, comme ceux qui ont perdu en partie I'’espérance de vaincre. Ici
I'entendement est plus vif, les puissances plus habiles ; les coups et la canonnade sont tels que I'ame ne
peut manquer de les entendre. Les démons proposent ces couleuvres que sont les choses du monde, ils
présentent, comme éternelles, en quelque sorte, ses joies, I'estime dans laquelle il nous tient, les amis et
parents, la santé par rapport aux choses de la pénitent (car toujours, I'dme qui entre dans cette demeure,
se met a souhaiter de se mortifier un peu), et mille autres sortes d’obstacles.

4 O Jésus ! quel train meénent ici les démons, quelle affliction est celle de la pauvre ame qui ne sait si elle
doit avancer ou retourner a la premiere Demeure ! Car la raison, d’autre part, lui montre qu’elle se leurre
beaucoup si elle s’imagine que tout cela n’est rien, comparé avec ce qu’elle recherche. La foi l'instruit de
ce qui lui est réservé. La mémoire lui représente & quoi aboutit tout cela, elle lui rappelle la mort de ceux
qui ont beaucoup joui de ces choses qu’elle a vues, dont quelques-uns, morts subitement, sont bient6t
oubliés de tous ; elle a vu fouler aux pieds Ceux quelle avait connus en pleine prospérité, elle est passée
elle-méme sur leur sépulture, elle a songé que dans ce corps grouillaient beaucoup de vers, et tant
d’autres choses que la mémoire peut lui rappeler. La volonté est portée a aimer, lorsqu’elle a vu tant de
marques d’amour et de choses innombrables, elle voudrait les payer de retour ; en particulier, il lui
apparait que ce véritable amant ne la quitte jamais, il 'accompagne, il lui donne la vie et I'étre. Aussitot,
I'entendement accourt lui faire entendre qu’elle ne peut se faire un meilleur ami, quand elle vivrait bien
des années ; que le monde entier est plein de fausseté ; et ses plaisirs (ceux que lui procure le démon),
pleins de peines, de soucis, et de contrariétés ; il lui dit qu’elle est certaine de ne trouver ni sécurité, ni



paix hors de ce chéateau ; qu’elle cesse donc d’aller dans des maisons étrangeres puisque la sienne
regorge de biens, si elle veut en jouir ; qui donc pourrait trouver comme elle tout ce dont elle a besoin
dans sa maison, en particulier un pareil héte, si elle ne veut pas se perdre comme I'enfant prodigue, et
manger la nourriture des porcs.

5 Ce sont la des raisons pour vaincre les détenons. Mais, 6 Seigneur et mon Dieu ! Les habitudes de la
vanité, ou tout le monde est engagé, corrompent toutes choses ! La foi est si morte que nous préférons ce
que nous voyons a ce gu’elle nous dit ; & la vérité, nous ne voyons pourtant qu’infortunes chez ceux qui
poursuivent ces choses visibles. C’est le fait de ces choses venimeuses dont nous avons parlé ; comme
celui que mord une vipére est tout entier empoisonné, enflé, il en est de méme ici-bas, et nous ne nous
en préservons pas. Evidemment, de nombreux traitements seront nécessaires pour guérir, et c’est déja
une fort grande faveur de Dieu que de n’en pas mourir. Vrai, I'dme souffre ici de grandes peines, en
particulier si le démon comprend que son caractére et ses habitudes la prédisposent & aller trés loin ;
alors, tout I'enfer se conjuguera pour I'obliger a s’en retourner et a sortir du chateau.

6 Ah, mon Seigneur ! Ici votre aide est nécessaire, sans elle on ne peut rien. Par votre miséricorde, ne
permettez pas que cette Ame soit dupée, et incitée a abandonner ce qu’elle a commencé. Eclairez-la, pour
qu’elle voie que tout son bonheur en dépend, et qu’elle évite les mauvaises compagnies. Car c’est une
chose immense que de fréquenter ceux qui parlent de tout cela, de rechercher, non seulement ceux
qu’elle rencontre dans les mémes salles qu’elle, mais ceux dont elle comprend qu’ils ont pénétré plus
avant ; ils I'aideront beaucoup, et ces conversations peuvent les inciter a I'admettre en leur compagnie.
Songez toujours a ne pas vous laisser vaincre, car si le démon vous voit bien déterminé a perdre la vie, le
repos, tout ce qu’il vous offre, plutdt que de retourner a la premiére salle, il vous lachera beaucoup plus
vite. Soyez un homme, et pas de ceux qui se jetaient a plat ventre pour boire quand ils allaient au
combat, je ne me rappelle plus avec qui (Gédéon), mais montrez votre résolution, vous allez vous battre
contre tous les démons, et il n’est meilleures armes que celles de la croix.

7 Ce qui va suivre est si important que, bien que je l'aie déja dit d’autres fois (Autobiographie, chap. 11),
je le répéte ici. Voici : ne vous dites point qu’il y a des joies dans ce que vous entreprenez, ce serait une
facon bien basse de commencer a batir un si vaste et si précieux édifice, et si vous fondez sur le sable,
tout croulera : vous n’en finirez pas d’étre mécontents et tentés. Car ce n’est pas dans ces Demeures que
pleut la manne, mais plus loin, |4 ou tout a la saveur de ce qu’aime I'ame, parce qu’elle ne veut que ce
que Dieu veut. C’est du joli ! Nous sommes encore en proie a mille difficultés et imperfections, les vertus
ne savent pas encore marcher, a peine commencent-elles a naitre, et plaise méme a Dieu qu’elles aient
commenceé, et nous n'avons pas honte de vouloir des douceurs dans I'oraison et te nous plaindre de nos
sécheresses ! Que cela ne vous arrive jamais, mes soeurs ; embrassez la croix que votre Epoux a portée,
et comprenez que ce sont la vos hauts faits ; que la plus apte a souffrir souffre pour Lui davantage, et elle
sera la mieux préservée. Le reste n’est qu’accessoire ; si le Seigneur vous I'accorde, remerciez-le bien.

8 Vous vous croirez bien décidées a affronter les peines extérieures, a condition que Dieu vous dorlote
intérieurement. Sa Majesté sait mieux que nous ce qui nous convient ; nous n’avons pas a lui conseiller ce
qu’Elle doit nous donner, elle peut nous dire avec raison que nous ne savons pas ce que nous demandons
(Mt 20,22). Quiconque débute dans I'oraison (n’oubliez pas cela, c’est trés important), doit avoir I'unique
prétention de peiner, de se déterminer, de se disposer, aussi diligemment que possible, a conformer sa
volonté a celle de Dieu ; et comme je le dirai plus loin, soyez bien certaines que telle est la plus grande
perfection qu’on puisse atteindre dans la voie spirituelle. Vous recevrez d’autant plus du Seigneur que
vous observerez cela plus parfaitement, et vous avancerez d’autant mieux sur cette voie. Ne croyez pas
qu’il y ait la des complications arabes, des choses ignorées et secretes : tout notre bonheur consiste en
cela. Mais si nous nous trompons au début, si nous voulons immédiatement que le Seigneur fasse notre
volonté, qu’il nous conduise comme nous I'imaginons, quelle peut étre la solidité de I'édifices ? Tachons de
faire ce qui dépend de nous, et gardons-nous de cette vermine venimeuse ; le Seigneur veut souvent que
de mauvaises pensées nous poursuivent et nous affligent sans que Nous parvenions a les chasser, il
permet les sécheresses, il consent méme parfois a ce que nous soyons mordus pour mieux savoir nous
garder a l'avenir, et mettre a I’épreuve notre profond regret de I'avoir offensé.

9 S’il vous arrive de tomber, ne vous découragez pas, ne renoncez pas a vous efforcer d’avancer, Dieu
tirera du bien de cette chute méme, comme celui qui vend la thériague commence par boire du poison,
pour s’assurer de sa bonne qualité. Quand cela ne suffirait qu’a nous montrer notre misére, le grand tort
que nous fait I'éparpillement ou nous vivons, nos luttes, dans cette batterie, pour retrouver le
recueillement, ce serait beaucoup. Est-il plus grand malheur que de ne pas nous retrouver nous-méme
dans notre propre maison ? Quel espoir de trouver le repos dans d’autres maisons, si hous ne pouvons
nous reposer chez nous ? Car nos grands, nos vrais amis et parents, ceux avec lesquels, méme malgré
nous, nous devons vivre toujours, c’est-a-dire nos puissances, semblent nous faire la guerre, comme si
elles nous gardaient rancune de celle que nos vices leur ont faite. La paix, la paix, mes soeurs, a dit bien



souvent le Seigneur, en admonestant ses disciples (Jn 10,21). Croyez-moi donc : si hous ne la possédons
pas, si nous ne la recherchons pas dans notre maison nous ne la trouverons pas chez des étrangers. Il
faut mettre fin a cette guerre ; par le sang qu’il a versé, je le demande a ceux qui n'ont pas commencé a
rentrer en eux-mémes ; quant a ceux qui ont commence ; ce combat ne doit pas suffire a les faire
retourner en arriére. Qu’ils considérent que la rechute est pire que la chute ; déja, il voient ce qu’ils ont
perdu ; qu’ils se fient a la miséricorde de Dieu, nullement & eux-mémes, et ils verront Sa Majesté les
conduire de Demeures en Demeures, et les introduire en un pays ou ces bétes féroces ne pourront ni les
touchers ni les épuiser ; ils les assujettiront toutes et se moqueront d’elles, et ils jouiront de beaucoup
plus de biens qu’ils ne pourraient en désirer, je le dis, méme dés cette vie.

10 Je vous ai dit au début que j'ai écrit comment vous devez affronter les troubles que le démon suscite
ici (Autobiographie, chap. 11 et 19) et gu’il ne s’agit pas, quand on commence a se recueillir, de sy
employer a la force du poignet, mais avec douceur, afin de s’y tenir plus longuement, je n’en parlerai
donc pas davantage ici ; je dirai seulement qu’a mon avis il est trés important d’en conférer avec des
personnes expérimentées, car lorsque vous aurez a vaquer a des occupations nécessaires, vous
imaginerez faillir gravement au recueillement. Tant qu’on ne I'abandonnera point, le Seigneur dirigera tout
pour notre bien, méme si nous ne trouvons personne pour nous instruire ; mais contre ce mal, I'abandon,
il 'y a d’autre reméde que de recommencer, sinon I'dme se perd un peu plus chaque jour, et encore

plaise a Dieu qu’elle le comprenne !

11 Certaines pourront penser que puisqu’il est si grave de retourner en arriére, mieux vaudrait ne jamais
commencer, et rester en dehors du chateau. Je vous l'ai dit au début, et le Seigneur lui-méme le dit, celui
qui vit dans le danger y périt (d’apres Qo 3,27), et la porte d’entrée dans ce chateau est I'oraison. Songer
que nous devons entrer dans ce chateau sans rentrer en nous-méme, nous connaitre, considérer cette
misére, ce que nous devons a Dieu, et sans lui demander souvent miséricorde, c'est de la folie. Le
Seigneur lui-méme le dit : " Nul ne parviendra & mon Pére si ce n’est par moi (Jn 14,6) " ; je ne sais s'il le
dit en ces termes, je crois que oui ; et " Qui me voit, voit mon Pére (Jn 14,9) ". Donc, si nous ne le
regardons jamais, si hous ne considérons pas ce que nous lui devons et la mort qu’il a subie pour nous, je
ne sais comment nous pouvons le connaltre, ni agir a son service. Car la foi sans les oeuvres, et sans que
ces oeuvres tirent leur valeur des mérite, de Jésus-Christ, notre bien, quelle valeur peut-elle avoir ? Et qui
nous excitera a aimer ce Seigneur ? Plaise a Sa Majesté de nous faire comprendre tout ce que nous lui
co(Qtons, que le serviteur n’est pas plus que son Seigneurs (Mt 10,24), que nous devons travailler pour
jouir de sa gloire, et qu’il nous est nécessaire pour cela de prier, afin de ne pas vivre toujours en
tentations (Mt 26,40).



TROISIEMES DEMEURES
CHAPITRE PREMIER

Comme quoi nous ne sommes guére en sécurité tant que nous vivons dans cet exil, méme si nous y
avons atteint un degré élevé, et qu'il sied d’avoir crainte.

1 " Bienheureux I'homme qui craint le Seigneur (Ps 61,1) " : que dirons-nous d’autre a ceux qui, par la
miséricorde de Dieu, ont remporté la victoire dans ces combats, et sont entrés, par leur persévérance
dans les Troisiemes Demeures ? Sa Majesté a beaucoup fait en m’aidant a comprendre en castillan, le
sens de ce verset, tant j'y suis inhabile. Certes, nous avons raison d’appeler cet homme-la bienheureux,
car s’il ne retourne pas en arriére, a ce que nous comprenons, il est sur le bon chemin du salut. Vous
verrez ici, mes soeurs, combien il importe de remporter la victoire dans les batailles précédentes ; car je
tiens pour certain que le Seigneur ne manque jamais de donner au vainqueur la sécurité de conscience, ce
qui n’est pas un mince avantage. J'ai dit : la sécurité, et je me suis mal exprimée, car il n’en est pas en
cette vie ; comprenons donc toujours que je sous-entends : si 'ldme ne s’écarte pas a nouveau du chemin
dans lequel elle s’est engagée. :

2 C’est une fort grande misére que cette vie ou nous devons vivre toujours comme ceux qui, I'ennemi aux
portes, ne peuvent ni dormir ni manger sans armes, toujours inquiets qu’ils n’ouvrent quelque bréche
dans cette forteresse. O mon Seigneur et mon Bien ! Comment voulez-vous que nous désirions une vie si
misérable alors qu’il nous est impossible de ne pas vouloir et demander que vous nous en sortiez, sauf si
nous avons l'espérance de la donner pour Vous, de la dépenser vraiment a votre service, et, surtout, de
comprendre que telle est votre volonté ? Si vous le voulez, mon Dieu, mourons avec Vous, comme I'a dit
saint Thomas (Jn 11,16), car vivre sans Vous, en redoutant de vous perdre a jamais, c’est mourir
plusieurs fois, et rien d’autre. C’est pourquoi je dis, mes filles, que la béatitude que nous devons
demander c’est d’étre en sécurité dés maintenant, avec les bienheureux, car au milieu de ces craintes,
quelle satisfaction peut trouver celui dont la seule satisfaction est de satisfaire Dieu ? Considérez que
certains saints qui avaient ce bonheur a un bien plus haut degré, sont tombés gravement dans le péché ;
et nous n’'avons pas l'assurance que Dieu nous tendra la main pour en sortirs (je parle du secours
personnel), et faire, comme eux, pénitence.

3 Vraiment, mes filles, j'écris ceci dans un tel état de crainte que je ne sais comment je I'écris, ni
comment je vis quand j'y songe, et c’est bien souvent. Demandez, mes filles, que Sa Majesté vive
toujours en moi ; sinon, comment se sentir en sécurité dans une vie aussi mal employée que la mienne ?
Ne vous affligez pas d’entendre qu’il en est ainsi, comme vous l'avez souvent fait lorsque je vous en ai
parlé, car vous me voudriez trés sainte, et vous avez raison, je le voudrais bien, moi aussi. Mais qu'y
puis-je, puisque c’est uniqguement par ma faute que j'ai tant perdu ! Je ne me plaindrai point de Dieu,
dont l'aide n’a pas suffi pour que vos voeux s’accomplissent ; je ne puis parler ainsi sans larmes, et je
suis dans une grande confusion d’écrire quoi que ce soit pour vous qui pourriez m’instruire, moi. Il me fut
bien dur d’obéir ! Plaise au Seigneur, puisque je le fais pour Lui, que cela vous serve a quelque chose, et
que vous lui demandiez de pardonner a cette misérable effrontée. Mais Sa Majesté sait bien que je ne puis
me flatter que de sa miséricorde, et puisque je ne puis nier ce que j'ai été, je n’ai d’autre reméde que de
m’en remettre & Elle, de me fier aux mérites de son Fils et de la Vierge, sa mére, dont je porte
indignement I'habit que vous portez aussi. Louez-le, mes filles, d’étre vraiment les filles de cette mére ;
vous n'avez donc pas sujet de rougir de ma misére, puisque vous avez une si bonne mére. Imitez-la,
considérez quelle doit étre la grandeur de cette Dame et le bonheur de I'avoir pour patronne puisque mes
péchés et le fait que je sois celle que je suis n'ont nullement discrédité ce saint Ordre.

4 Mais Je vous avertis d’une chose : bien que filles d’une telle mére, ne soyez pas sures de vous, car
David était tres saint, et vous voyez ce que fut Salomon. Ne vous prévalez pas de la cléture et de la
pénitence ou vous vivez ; Dieu est le seul sujet de vos entretiens, vous vous exercez continuellement a
I'oraison vous étes si éloignées des choses du monde que vous les avez, vous semble-t-il, en
abomination, tout cela est bon, mais ne suffit point, comme je I'ai dit, & nous délivrer de toute crainte ;
continuez donc ce verset, et rappelez-le souvent a votre mémoire : BEATUS VIR, QUI TIMET DOMINUM
(Ps 61,1).

5 Je ne sais plus ce que je disais, je me suis beaucoup écartée de mon sujet, dés que je pense a moi, mes
ailes se brisent, je ne puis rien dire de bon ; je coupe donc court pour l'instant, et je reviens aux ames qui
sont entrées dans les Troisiemes Demeures : la faveur que le Seigneur leur a faite de passer outre aux
premiéres difficultés n’est pas mince, mais trés grande. Ces ames, de par la bonté de Dieu, sont, je le
crois, nombreuses en ce monde : vivement désireuses ne pas offenser Sa Majesté, elles se gardent méme
des péchés véniels et sont amies de la pénitence, elles réservent des heures au recueillement, emploient
bien leur temps, s’appliquent aux oeuvres de charité envers le prochain, un ordre harmonieux régne dans



leur langage, leurs vétements, et dans le gouvernement de leur maison, si elles en ont. C’est, certes, un
état souhaitable, il n’y a, semble-t-il, aucune raison de leur refuser I'entrée de la Derniére Demeure, le
Seigneur ne la leur refusera point, si elles le veulent ; c’est une trés belle disposition pour obtenir de lui
toute gréce.

6 O Jésus ! Laquelle d’entre vous prétendrait ne pas vouloir un si grand bien, surtout aprés étre passée
par ce qu’il y a de plus ardu ? Non, personne. Nous disons toutes que nous le voulons ; mais il faut bien
davantage pour que le Seigneur posséde I'ame tout entiere, il ne suffit pas de le dire, comme cela n’a pas
suffi au jeune homme & qui le Seigneur demanda s’il voulait étre parfaits (Mt 19,16-22). J'y songe depuis
que j'ai commence a parler de ces Demeures, car nous sommes ainsi, a la lettre, et les grandes
sécheresses dans l'oraison viennent habituellement de 14, bien qu’il y ait aussi d’autres causes. Je ne dis
rien des épreuves intérieures, et elles sont intolérables, que bien des bonnes dmes subissent sans étre
moindrement coupables et dont le Seigneur les délivre toujours avec de grands bénéfices, ni de celles qui
souffrent de mélancolie, ou d’autres maladies. Enfin, en toutes choses, nous devons faire la part du
jugement de Dieu. Quant a moi, je crois que la cause la plus habituelle de la sécheresse est celle que j’ai
dite ; car ces dmes, qui voient que pour rien au monde elles ne commettraient un péché mortel, ni méme
souvent un véniel de propos délibéré et qui emploient bien leur vie et leur fortune, s’impatientent
pourtant de voir se fermer devant elles la porte qui conduit & I'appartement de notre Roi dont elles
s’estiment les vassales, et elles le sont effectivement. Mais bien que le Roi de la terre ait de nhombreux
vassaux en ce lieu, ils ne pénétrent pas tous dans sa chambre. Entrez, entrez, mes filles, a I'intérieur ;
dépassez vos oeuvres mesquines, car en tant que chrétiennes, vous devez tout cela et beaucoup plus ; il
vous suffit d’étre les vassales de Dieu : ne demandez pas trop, vous n'auriez plus rien. Regardez les
saints qui sont entrés dans la chambre de ce roi, vous verrez quelle différence il y a entre eux et nous. Ne
demandez pas ce que vous n’'avez pas mérité ; nous avons beau Le servir, I'idée que nous, qui avons
offensé Dieu, puissions mériter ce qu’il accorde aux saints, ne devrait méme pas nous venir a la pensée.

7 O humilité, humilité ! Je ne sais pourquoi je suis tentée, dans ce cas, de ne pas me résoudre a croire
que celles qui font un tel cas de ces sécheresses ne manquent pas un peu d’humilité. Je répéte qu’il ne
s’agit pas des grandes épreuves intérieures dont j'ai parlé, elles sont beaucoup plus pénibles qu’un
manque de ferveur. Mettons-nous a I'épreuve nous-mémes, mes soeurs, ou que le Seigneur nous
éprouve, il s’en acquitte trés bien, quoique souvent nous ne voulions pas le comprendre, et revenons a
ces ames si bien disposées ; voyons ce qu’elles font pour Dieu, et nous verrons aussitdt que nous n’avons
nulle raison de nous plaindre de Sa Majesté. Si lui tournant le dos, nous nous en allons tristement, comme
le jeune homme de I'Evangile, quand Elle nous dit ce que nous devons faire pour étre parfaits, que
voulez-vous que fasse Sa Majesté, qui doit mesurer sa récompense a I'amour que nous lui portons ? Et
cet amour, mes filles, ne doit pas étre fabriqué par notre imagination, mais prouvé par des oeuvres ; et
ne croyez pas que le Seigneur ait besoin de nos oeuvres, mais de la décision de notre volonté.

8 Nous qui portons I’habit d’'un Ordre religieux, qui I'avons pris volontairement, et avons quitté toutes les
choses du monde et ce que nous possédions pour Lui (n’aurions-nous quitté que les filets de saint Pierre,
cela semble beaucoup a qui donne tout ce qu’il a), nous croyons avoir déja tout accompli. C’est une fort
bonne disposition si nous persévérons et si nous ne retournons pas nous fourrer a nouveau au milieu de la
vermine des premiéres piéces, n’en aurions-nous que le désir, il n'y a pas de doute, si nous persévérons
dans ce dénuement et cet abandon de tout, nous atteindrons notre but. Mais ce sera a une condition, que
je vous demande de bien considérer : regardez-vous comme des serviteurs inutiles, selon I'expression de
saint Paul ou du Christ (Lc 17,10), et croyez que rien n’oblige Notre-Seigneur a vous faire de telles
faveurs ; votre dette est méme d’autant plus forte que vous avez plus recu. Que pouvons-nous faire pour
un Dieu si généreux, qui est mort pour nous, qui nhous a créés et nous donne I'étre ? Ne pouvons-nous
nous estimer trés heureuses quand il se dédommage un peu de ce que nous lui devons pour tous les
services qu’il nous a rendus, sans lui demander de nouvelles faveurs et de nouveaux régals ? (J'ai
employé a contre coeur ce mot de service, mais c’est ainsi, il n’a fait que nous servir tout le temps gu'il a
vécu sur la terre.)

9 Considérez bien, mes filles, certaines des choses qui sont marquées ici, quoique confusément, car je ne
sais m’expliquer mieux. Le Seigneur vous aidera a les comprendre pour que dans les sécheresses vous
puisiez de I'humilité, et non de I'inquiétude, comme le voudrait le démon ; croyez gu’a celles qui sont
vraiment humbles, méme s’il ne leur accorde point ses délices, Dieu donnera une paix et une acceptation
qui les rendront plus heureuses que certains de ceux qu’ll régale. Car souvent, comme vous l'avez lu, Sa
Divine Majesté réserve ces douceurs aux plus faibles ; je crois toutefois qu’ils ne les échangeraient pas
pour la force de ceux qui vivent dans la sécheresse. Nous sommes enclins a préférer les joies a la croix.
Eprouve-nous, Seigneur, Toi qui sais la vérité, afin que nous nous connaissions.

CHAPITRE 11



Suite du méme sujet. Des sécheresses dans I'oraison, de ce qui peut s’ensuivre, de la nécessité de nous
mettre a I'épreuve. De la maniére dont le Seigneur éprouve ceux qui ont atteint ces Demeures.

1 J'ai connu quelques admes, je crois méme pouvoir dire que j'en ai connu beaucoup, qui, parvenues a cet
état, ont vécu de longues années dans cette droiture et cette harmonie, corps et &me, pour autant que
I'on puisse en juger ; elles semblaient avoir déja maitrisé le monde, ou du moins étre bien décues par lui,
mais lorsque Notre-Seigneur les soumit a des épreuves peu importantes, leur inquiétude fut telle, leur
coeur fut si serré, que j'en fus éberluée et méme fort effrayée. Il est vain de les conseiller, elles sont
depuis si longtemps consacrées a la vertu qu’elles se croient capables de I'’enseigner aux autres et n’avoir
que trop de raisons de regretter ces épreuves.

2 Enfin, pour consoler ces personnes, je n'ai trouvé d’autre reméede que de beaucoup compatir a leur
peine (c’est pitié, a la vérité, que de les voir asservies a toutes ces miséres), sans contester leurs
raisons ; elles imaginent toutes qu’elles souffrent pour Dieu, et n’arrivent donc pas a comprendre que
c’'est une imperfection. C’est une idée fausse de plus de la part de gens si avancés ; nous ne pouvons
nous étonner qu’ils s’en affligent, bien qu’a mon avis, semblable affliction devrait étre passagére. Dieu
veut souvent que ses élus ressentent leur misére, Il détourne un peu sa faveur, et il n’en faut pas plus, on
peut le dire hardiment, pour que nous ayons tét fait de nous connaitre. On comprend immédiatement que
c’'est une épreuve, car ils comprennent, eux, trés clairement, leur faute ; il leur arrive d’étre peinés de
leur impuissance a maiftriser I'affliction que leur causent des choses terrestres de bien peu de poids plus
que de I'épreuve elle- méme. J'y vois une : grande miséricorde de Dieu, car bien que ce soit une faute,
elle fait beaucoup gagner en humilité.

3 Mais il n'en est pas ainsi des personnes dont je parlais, car, comme je I'ai dit, elles canonisent ces
choses dans leur pensée, et elles voudraient que les autres les canonisent également. Je veux vous citer
quelques cas, afin que nous nous connaissions et nous mettions nous-méme a I'épreuve avant que le
Seigneur ne nous éprouve ; nous aurions grand avantage a étre lucides et les premiéres a nous connaitre.

4 Une personne riche, sans enfants, sans personne pour qui elle puisse désirer de la fortune, vient a
perdre une partie de ses biens, mais ce qui en reste suffit a lui assurer le nécessaire pour elle, sa maison,
et méme au-deld. Si cet homme se montrait aussi trouble, aussi inquiet que s’il ne lui restait plus un pain
a manger, comment Notre-Seigneur lui demanderait-il de tout quitter pour Lui ? Mais un autre s’afflige
parce qu’il veut pouvoir donner aux pauvres. Je crois que Dieu préfere a cette charité que je me soumette
a la volonté de Sa Majesté, et tout en cherchant a recouvrer mes biens, que je maintienne mon ame en
paix. S’il n’y parvient pas, le Seigneur ne l'ayant pas élevé aussi haut, a la bonne heure, mais qu’il
comprenne que cette liberté d’esprit lui manque ; il se disposera alors a la recevoir du Seigneur, car il la
lui demandera. Une personne a largement de quoi manger, et méme plus qu’il ne lui en faut ; un moyen
s’offre a elle d’accroitre sa fortune ; prendre ce qu’on lui donne, & la bonne heure, passons ; mais le
rechercher, et lorsqu’elle I'a, en rechercher plus, et plus encore, quelles que soient ses bonnes intentions,
(et elle doit en avoir, car, comme je I'ai dit, il s’agit de personnes d’oraison, et vertueuses), elle n’a pas a
craindre de monter jusqu’aux demeures les plus proches du Roi.

5 Il en est de méme s’il leur arrive d’offrir quelque prise au mépris ou si on porte Iégérement atteinte a
leur honneur ; quoique Dieu leur fasse souvent la grace de bien le prendre, (notre Bien est trés bon, Il est
enclin a favoriser publiguement la vertu, pour que I'estime dans laquelle on tient ceux qui I'ont servi ne
souffre en rien) ils ne sortent pas de sitét d’'un état d’inquiétude insupportable. Dieu secourable ! Ne
s’agit-il pas de gens qui considérent depuis longtemps combien le Seigneur a souffert, qui savent que la
souffrance est bonne, et méme qui la désirent ? lls voudraient que chacun organise sa vie aussi bien qu’ils
le font, et encore plaise a Dieu qu ils ne s’imaginent pas qu’ils souffrent par la faute des autres et ne s’en
octroient point, en pensée, le mérite.

6 Il vous semblera, mes soeurs, que je parle mal & propos, et pas a votre adresse : on ne voit ici rien de
semblable, puisque ne possédant aucun bien nous n’en voulons pas, nous n’en recherchons pas, et que
nul non plus ne nous fait injure. Ces comparaisons ne se rapportent donc point a ce qui se passe ici, mais
on en déduit beaucoup d’autres choses qui pourraient s’y passer et qu’il ne serait ni bon ni utile
d’indiquer. Elles vous aideront a reconnaitre si vous étes bien dépouillées de tout ce que vous avez
quitté ; car de petites choses s’offrent a vous, moins graves, certes, que tout cela, qui peuvent vous aider
a vous éprouver et a comprendre si vous étes malitresses de vos passions. Et croyez-moi, I'affaire n’est
pas de porter ou non un habit religieux, mais de chercher a nous exercer dans la vertu, de soumettre en
toutes choses notre volonté a celle de Dieu, et de conformer notre vie & ce que Sa Majesté dispose ; ne
désirons point que notre volonté se fasse, mais la siennes (Lc 22,42). Tant que nous n’en serons pas la,
comme je l'ai dit, de I'humilité ! C’est I'onguent de nos plaies ; car si nhous sommes vraiment humbles,
méme s’il tarde un peu, le chirurgien, qui est Dieu, viendra nous guérir.



7 Les pénitences de ces dmes sont aussi bien organisées que leur existence. Elles aimaient beaucoup leur
vie mise au service de Notre-Seigneur, et tout cela n’est point mauvais, mais elles ne se mortifient que
trés prudemment, pour que leur santé n’en péatisse point. Ne craignez pas qu’elles se tuent, elles sont en
possession de leur raison, I'amour ne les fait pas encore déraisonner. Mais je voudrais qu’elle nous incite,
notre raison, a ne pas nous contenter toujours de cette maniere de servir Dieu, a pas tralnant, car nous
n’arriverions jamais au bout du chemin. Et comme nous imaginons étre toujours en marche, et que nous
nous fatiguons, (car croyez-le, cette route est accablante), ce sera déja bien que nous ne nous perdions
point. Mais pensez-vous, mes filles, qu’il puisse étre bon, lorsqu’il nous est loisible d’aller d’'un pays a un
autre en huit jours, de faire le trajet en un an, au hasard des auberges, de la neige, des pluies, et des
mauvais chemins ? Ne vaudrait il pas mieux en finir une bonne fois ? Car a tout cela s’ajoute le danger
des serpents. Oh ! les bons exemples que je pourrais en donner ! Plaise a Dieu que je sois sortie de 13, il
me semble bien souvent que non.

8 Nous sommes de si grands cerveaux que tout nous offense, car nous avons peur de tout ; ainsi, nous
n’osons pas aller de I'avant, tout comme si nous nous savions capables d’atteindre ces Demeures, et que
d’autres fassent le chemin. Puisque c’est impossible, prenons courage, mes soeurs, pour I'amour du
Seigneur ; remettons notre raison et nos craintes entre ses mains oublions cette faiblesse naturelle, dont
il nous arrive de beaucoup tenir compte. Le soin de nos corps regarde nos supérieurs a eux d'y pourvoir ;
le nbtre est de marcher a vive allure pour voir ce Seigneur ; car les aises dont vous jouissez ont beau étre
nulles, & peu de choses prés, le souci que nous avons de notre santé pourrait nous induire en erreur.
Nous ne nous en porterons d’ailleurs pas mieux, je le sais ; je sais aussi que ce qui concerne le corps n’est
pas une affaire, c’est secondaire ; I'acheminement dont je parle s’accompagne d’'une grande humilité ; si
vous m’avez comprise, j estime que la est I'erreur de celles qui n'avancent point ; nous n’avons fait, nous
semble-t-il que quelques pas, nous le croyons, tandis que l'allure a laquelle marchent nos soeurs doit
nous paraitre tres rapide, et non seulement nous devons désirer qu’on nous tienne pour la plus misérable
de toutes, mais faire ce qu’il faut pour cela.

9 Alors, cet état sera excellent ; sinon, nous y vivrons dans mille peines et miséres, car nous y subissons
de lourdes épreuves tant que nous n’avons pas renoncé a nous-méme et que nous portons la charge de
cette terre de misére ; cela n’est pas le cas de ceux qui s’éléevent vers les autres Demeures. La, le
Seigneur ne manque pas de les récompenser ; juste comme il I'est, et méme miséricordieux, il nous
donne toujours beaucoup plus que nous ne méritons lorsqu’il nous accorde des joies bien supérieures a
celles que nous pourrions trouver dans les régals et distractions de la vie ; mais ne pensez pas qu’il leur
prodigue des douceurs spirituelles, sauf rare exception : il les invite & voir ce qui se passe dans les autres

Demeures, pour qu’ils se disposent a y pénétrer.

10 Vous allez imaginer que contentements et plaisirs spirituels sont une seule et méme chose, et vous
demander pourquoi j'emploie des mots différents. A moi, il me semble que la différence est trés grande,
mais je puis me tromper. Je dirai ce que j'entends ainsi lorsque je parlerai des quatriéemes Demeures qui
vont suivre ; ce sera plus opportun, puisqu’il faudra, alors expliquer certains des plaisirs que le Seigneur y
procure. Méme si cela semble inutile, vous aurez I'avantage de comprendre ce que sont ces deux choses,
et vous pourrez rechercher ce qu’il y a de mieux ; les &mes que Dieu éléve a cet état y trouveront un
grand réconfort, et celles qui croient tout avoir une grande confusion ; si elles sont humbles, elles seront
portées a I'action de graces. Mais si elles manquent quelque peu d’humilité, leur affliction intérieure sera
sans objet, car la perfection ne consiste pas dans des plaisirs intérieurs, elle est 'apanage de celui qui
aime le plus ; a lui, la récompense, comme a celui qui agit avec justice et vérité.

11 Vous vous direz peut-étre : & quoi bon parler de ces faveurs intérieures, en donner I’explication,
puisque c’est, en fait, la vérité ? Je I'ignore, demandez-le & celui qui me commande d’en écrire, je ne suis
pas obligée a discuter avec les supérieurs, mais a leur obéir, sous peine de mal agir. Ce que je puis vous
dire en toute sincérité, c’est que lorsque je n’avais pas I'expérience de ces faveurs, ni méme l'idée que je
l'aurais de ma vie, (& juste titre, mais j'eusse été bien heureuse de savoir, ou, a l'occasion ; de
comprendre, que j'étais un peu agréable a Dieu), quand je lisais dans les livres les faveurs et les
consolations que le Seigneur accorde aux ames qui le servent, j'en avais une grande joie, et mon ame y
trouvait le sujet de vives louanges a Dieu. S’il en était ainsi d'une d&me aussi misérable que la mienne,
celles qui sont bonnes et humbles le loueront bien davantage ; et quand il n’y en aurait qu’une seule pour
le louer une seule fois, il est trés bon de le dire, ce me semble, et que nous comprenions le contentement
et les délices que nous perdons par notre faute. D’autant mieux que si ces faveurs viennent de Dieu, elles
sont chargées d’amour et de courage, on peut donc continuer & marcher sans peine, et croitre en bonnes
actions et en vertu. Ne penser pas que peu importe de nous y disposer ; lorsque nous ne sommes pas en
faute, le Seigneur est juste, et Sa Majesté vous donnera par d’autres voies ce qu’Elle vous 6te par celle-
la ; Sa Majesté a ses raisons, et ses secrets sont bien cachés ; du moins nous donnera-t-elle ce qui nous
convient le mieux, sans aucun doute.



12 Celles qui, par la bonté du Seigneur, sont parvenues a cet état, (ce n’est pas une petite miséricorde,
comme je I'ai dit, car elles sont bien prés de monter plus haut), auraient grand intérét a beaucoup
s’exercer a la prompte obéissance ; méme pour ceux qui n’appartiennent pas a un Ordre Religieux, il
serait fort utile, comme le font de nombreuses personnes, d’avoir quelqu’un a qui recourir pour ne faire en
aucun cas notre volonté propre, car c’est ordinairement ce qui nous nuit ; ne le choisissons pas d’humeur
analogue a la notre comme on dit, aussi prudent que nous le sommes, mais recherchons-en un qui soit
bien désabusé de toutes les choses du monde. Il est extrémement profitable d’étre en rapports avec
quelgu’un qui le connait, pour mieux nous conmaitre ; et puis, lorsque des choses qui nous paraissent
impossibles se révélent possibles pour d’autres, et méme douces, nous prenons courage ; leur envol,
semble-t-il, nous enhardit & voler, comme les petits des oiseaux qui font leur apprentissage, et si, dans
I'immeédiat, ils ne volent pas tres loin, ils imitent, peu a peu, leurs parents ; on fait ainsi de grands
progreés, je le sais. Quelle que soit leur détermination de ne pas offenser le Seigneur, ces personnes feront
bien de ne pas s’exposer a l'offenser : elles sont tout prés des premiéres Demeures, et pourraient
facilement y retourner. Leur force n’est pas fondée sur un terrain solide, comme c’est le cas des
personnes qui, déja exercées a souffrir, connaissent les tempétes du monde et ont des raisons de ne
guére les redouter, ni de désirer ses joies une grande persécution comme celles que le démon sait trés
bien agencer pour nous nuire pourrait les y ramener ; promptes a éviter le péché a autrui, ces ames
seraient incapables de résister & ce qui pourrait leur arriver en cette occurrence.

13 Considérons nos fautes, et laissons la celles des autres, car le fait de ces personnes si bien organisées
est souvent de s’offusquer de tout, et, d’aventure, ceux dont nous nous offusquons pourraient bien avoir
beaucoup a nous apprendre d’essentiel. Il se peut que dans I'attitude extérieure, la maniére d’étre, nous
les surpassions, mais le principal n’est pas la, bien que ce soit important, mais il n’y a pas de quoi vouloir
que tout le monde suive immédiatement le méme chemin que nous, ni de nous mettre a les instruire des
voies spirituelles, alors que, d’aventure, nous les ignorons ; car nous pouvons faire un usage fort erroné,
mes soeurs, de ce désir que nous donne Dieu d’aider les &mes. Il vaut donc mieux nous en tenir a notre
Regle ; " Chercher a vivre toujours dans le silence et I'espérance (Is 30,15) ) ", et le Seigneur prendra
soin de des dmes. Tant que nous ne négligerons pas de supplier pour elles la Majesté, nous serons fort
utiles, avec Sa grace. Qu’Elle soit bénie & Jamais.



QUATRIEMES DEMEURES
CHAPITRE PREMIER

De la différence qu’il y a entre les contentements et tendresses dans l'oraison, et les plaisirs qu'on y
trouve. En quoi la pensée différe de I'entendement. Choses utiles & ceux qui sont distraits dans I'oraison.

1 Pour commencer a parler des Quatriemes Demeures, j'avais grand besoin de me recommander au
Saint-Esprit comme je I'ai fait ; je I'ai supplié de dire désormais a ma place quelque chose des Demeures
suivantes afin que vous le compreniez, car nous commencons a entrer dans les choses surnaturelles, et il
est extrémement difficile de les faire entendre si Sa Majesté ne s’en charge point, comme elle le fit,
d’ailleurs, quand j’écrivis tout ce qui m’avait été donné de comprendre jusqu’alors, il y a plus ou moins
quatorze ans. Il me semble avoir un peu plus de lumiéres sur les faveurs que le Seigneur accorde a
quelques dmes, mais il est bien différent de savoir en parler : plaise & Sa Majesté de le faire, s’il doit
s’ensuivre un certain bien, et sinon, non.

2 Ces Demeures étant déja plus proches de celle qu’habite le Roi, elles sont d’'une grande beauté, on y
voit et on y entend des choses si délicates que l'intelligence est incapable d’en donner une idée si juste
qu’elle ne soit encore bien obscure pour ceux qui n’en ont pas I'expérience ; ceux-la comprendront trés
bien, spécialement ceux dont I'expérience est grande. On croira que pour atteindre ces Demeures il faut
avoir vécu trés longtemps dans les autres, mais bien qu’a I'ordinaire il faille étre passé par celles dont
nous venons de parler, cette régle n'est pas absolue, comme vous l'avez sans doute entendu dire
souvent ; car ces biens qui Lui appartiennent, le Seigneur les donne quand il veut, comme il veut, et a qui
il veut, sans faire tort & personne.

3 Il est rare que les bétes venimeuses pénétrent dans ces Demeures, et si elles y entrent, elles ne font
pas de mal, I'Ame y gagne plutét. J’estime bien préférable gu’elles entrent et nous fassent la guerre a ce
degré l'oraison ; s’il n’y avait point de tentations le démon pourrait se servir, pour nous leurrer, des
plaisirs que Dieu accorde, et nuire plus grievement a I’ame qui a moins a gagner lorsqu’elle n'est pas
tentée ; le moins qu’il puisse faire est d’écarter de cette &me tout ce qui peut lui acquérir des mérites, et
la laisser dans un ravissement continuel. Or, quand il est continuel, je ne crois pas qu’il soit sdr, il me
semble impossible que I'esprit du Seigneur soit toujours en nous, durant cet exil.

4 Mais je vous ai dit que je parlerais ici de la différence entre les contentements qu’on trouve dans
I'oraison, ou les plaisirs. Je crois qu’on peut appeler contentement ce que nous obtenons nous-méme par
la méditation et nos priéres a Notre-Seigneur, cela procede de notre nature, avec, tout de méme, l'aide
de Dieu, car dans tout ce que je dis il faut comprendre que nous ne pouvons rien sans Lui ; mais le
contentement proceéde de I'acte vertueux méme que nous accomplissons, il nous semble I'avoir gagné par
notre travail, et nous sommes contents, a juste titre, de nous étre appliqués a ces choses. Mais tout bien
considéré, bien des choses qui peuvent advenir sur terre peuvent nous causer le méme contentement.
Ainsi, une grande fortune qui nous échoit soudain, voir soudain une personne que nous aimons beaucoup,
réussir une affaire importante, une grande chose, que tout le monde approuve ; la femme, aussi, a qui on
a annoncé la mort de son mari, de son frére, ou de son fils, et qui le voit arriver, vivant. J'ai vu de grands
contentements faire verser des larmes, cela m’est méme arrivé quelquefois. Ces contentements sont
naturels et il me semble qu’il en est de méme de ceux que nous inspirent les choses de Dieu ; ils sont
seulement de plus noble lignée, sans toutefois que les autres soient mauvais. Enfin, ils partent de notre
nature elle-méme et s’achévent en Dieu. Les plaisirs partent de Dieu, notre nature les ressent, et elle en
jouit autant que peuvent jouir les personnes dont j’ai parlé, et beaucoup plus. O Jésus ! Que je voudrais
pouvoir m’expliquer a ce sujet ! Il me semble entendre qu’il y a |a des différences certaines, et je n’ai pas
la science de me faire comprendre ; plaise au Seigneur d’y pourvoir.

5 Je me rappelle soudain un verset que nous récitons a Prime a la fin du premier psaume ; la fin du verset
dit : Cum dilatasti cor meum (Ps 118,32). Cela suffira & ceux qui ont une grande expérience de ces
faveurs pour comprendre quelle différence il y a entre les unes et les autres ; mais un plus ample exposé
est nécessaire a ceux qui ne l'ont point. Les contentements dont j'ai parlé ne dilatent pas le coeur, ils
semblent méme a I'ordinaire, le serrer un peu, bien gqu’il soit tout content de voir ce qui se fait pour Dieu ;
mais des larmes angoissées jaillissent, qui semblent en quelque sorte causées par la passion. Je ne sais
pas grand- chose de ces passions de I'dAme, ma gaucherie est grande, sinon je me ferais peut-étre
comprendre, je montrerais ce qui procede de la sensualité et de notre nature ; je saurais m’expliquer, moi

qui suis passer par 1a, si je comprenais. A toutes fins, le savoir et I'instruction sont de grandes choses.

6 Je dis ce que je sais par expérience de cet état, de ces régals et contentements dans la méditation ; si
la Passion commencait & me faire pleurer, j'étais incapable de m’arréter jusqu’a ce que j’en eusse la téte
cassée ; de méme, si je pleurais mes péchés Notre-Seigneur me faisait ainsi une fort grande faveur, mais



je ne veux pas examiner pour le moment ce qui vaut le mieux, des contentements ou des plaisirs ; je
voudrais seulement pouvoir dire quelle différence il y a entre eux. Ces larmes et ces désirs sont souvent
favorisés par la nature et la disposition du moment ; mais, enfin, comme je I'ai dit, quoi qu’il en soit, ils
aboutissent a Dieu. C’est hautement appréciable, si I'humilité est la pour nous faire comprendre que nous
ne sommes pas meilleurs pour cela ; nous ne pouvons pas comprendre si tous ces effets sont causés par
I'amour, mais s’il en est ainsi, c’est un don de Dieu. La plupart des &mes éprouvent cette sorte de ferveur
dans les Demeures précédentes, car leur entendement est presque toujours en action, elles I'emploient a
réfléchir, & méditer : elles sont en bonne voie, car on ne leur a pas accordé davantage, mais elles feraient
bien de se consacrer par moments & accomplir des actes, a louer Dieu, a se réjouir de sa bonté, a le voir
semblable a Lui-méme, a souhaiter son honneur et sa gloire : cela, de leur mieux, car c’est un excellent
moyen d’éveiller la volonté. Et qu’elles veillent bien, lorsque le Seigneur leur donnera ces sentiments, a ne
pas les faire taire pour achever leur méditation ordinaire.

7 Comme je me suis longuement étendue, ailleurs, sur ce sujet (Autobiographie, chap.12), je n’en
parlerai pas ici. Je veux absolument que vous sachiez que pour beaucoup avancer sur ce chemin et
monter aux Demeures que nous désirons atteindre, il ne s’agit pas de beaucoup penser, mais de
beaucoup aimer ; donc, tout ce qui vous incitera a aimer davantage, faites-le. Nous ne savons peut-étre
pas ce que c’est qu’aimer, je n’en serais pas trés étonnée ; or il ne s’agit pas de godter le plus grand
plaisir, mais d’avoir la plus forte détermination de désirer toujours contenter Dieu, de chercher, autant
que possible, & ne pas I'offenser, de le prier de faire toujours progresser I'honneur et la gloire de son Fils,
et grandir I'Eglise Catholique. Telles sont les marques de I’'amour, mais ne croyez pas qu’il s’agisse de ne
pas penser a autre chose, et que si vous étes un peu distraite, tout est perdu.

8 Ces tumultes de la pensée m’ont parfois bien oppressée ; depuis un peu plus de quatre ans, j'ai enfin
compris, par expérience, que la pensée, ou, pour mieux me faire comprendre, I'imagination, n’est pas
I'entendement ; je I'ai demandé & un homme docte, il m’a dit qu’il en était ainsi, pour ma plus grande
satisfaction. Comme I'’entendement est I'une des facultés de I'ame, il m’était dur de le voir parfois si
papillonnant ; il est habituel que la pensée s’envole soudain, Dieu seul peut la lier ; quand il nous lie ainsi,
nous avons l'impression d’étre, en quelque sorte, déliés de notre corps. Je voyais, quant a moi, les
facultés de I’ame occupées en Dieu, recueillies en Lui, tandis que d’autre part la pensée s’agitait : j'en
était tout hébétée.

9 O Seigneur ! Tenez-nous compte de tout ce que nous endurons sur ce chemin, par manque de
connaissance ! Le malheur, c’est que faute de songer qu'’il faille savoir autre chose que de penser a vous,
nous ne savons méme pas interroger ceux qui le savent, nous n’avons pas idée de ce qu’il faut leur
demander, et nous subissons de terribles épreuves, faute de nous comprendre ; et ce qui n’est pas
mauvais, mais bon, nous le jugeons trés coupable. De |a proviennent les afflictions de bien des gens qui
pratiquent I'oraison et se plaignent d’épreuves intérieures, du moins, souvent, ceux qui manquent
d’instruction ; et viennent les mélancolies, et la ruine de la santé ; ils en arrivent a tout abandonner et ne
considérent pas qu’il existe un monde intérieur ici-bas. De méme que nous ne pouvons pas retenir le
mouvement du ciel qui va vite, a toute vélocité, nous ne pouvons pas davantage retenir notre pensée,
nous lui adjoignons toutes les facultés de notre &me, nous croyons que nous sommes perdues et que nous
faisons mauvais usage du temps que nous passons devant Dieu. Mais I’&me, d’aventure, est tout unie a
Lui dans les trés proches Demeures tandis que la pensée, encore aux alentours du chéateau, en proie a
mille bétes féroces et venimeuses, acquiert des mérites par ces souffrances ; cela ne doit donc pas nous
troubler, ni nous inciter & abandonner ; car c’est ce que prétend le démon Pour la plupart, toutes nos
inquiétudes et nos épreuves viennent de ce que nous ne NOUS comprenons pas.

10 En écrivant ceci, je considére ce qui se passe dans ma téte, ce grand bruit dont j'ai parlé au début et
qui me rendait & peu prés incapable d’'obéir a I'ordre d’écrire qui me fut donné. J'ai I'impression d’avoir
dans la téte beaucoup de fleuves torrentueux qui s’écroulent en cataractes, beaucoup de petits oiseaux et
de sifflements, et cela, non pas dans les oreilles, mais dans la partie supérieure de la téte, ou, dit-on, se
trouve la partie supérieure de I'ame. J'ai insisté la-dessus, car il m’a semblé que le grand mouvement de
I'esprit vers le haut montait avec vélocité. Plaise a Dieu que je me rappelle d’en dire la cause quand je
parlerai des Demeures suivantes, il ne sied pas de le faire ici, et il ne serait pas surprenant que le
Seigneur ait voulu me donner ce mal de téte pour me le faire mieux comprendre ; car malgré le tumulte
qui y regne, cela ne me géne ni dans I'oraison, ni pour m’exprimer mais I’ame est tout entiére dans sa
quiétude, dans son amour dans ses désirs, et dans la claire connaissance.

11 Mais si la partie supérieure de I'ame est dans la partie supérieure de la téte, comment se fait-il qu’elle
ne soit pas troublée ? Je I'ignore, mais je sais que ce que je dis est vrai. On en souffre quand I'oraison ne
s’accompagne pas de suspension des sens, car alors, tant que la suspension ne cesse point, on ne ressens
aucun mal, mais c’eQt été un fort grand mal de tout abandonner a cause de cet inconvénient. Il n’est donc
pas bon de nous laisser troubler par nos pensées, ni d’y accorder la moindre importance ; ainsi si elles



nous viennent du démon, il y renoncera ; et si cela provient, comme c’est le cas, ainsi que d’autre
conséquences, de la misére : ou nous a laissées péché d’Adam, prenons patience, soufrons tout pour
I'amour de Dieu ; car nous sommes également assujetties a manger et a dormir, nous ne pouvons
I’éviter, et c’est une fort grande épreuve.

12 Reconnaissons notre misére, et souhaitons aller 1a ou personne ne nous méprisera (Ct 8,1). Je me
rappelle parfois avoir entendu I'Epouse du Cantique le dire, je ne trouve vraiment rien dans toute notre
vie qui justifie mieux ces paroles, car tous les mépris et épreuves de la vie me semblent peu de chose
comparés a ces combats intérieurs. Nous pouvons supporter n’'importe quel trouble et n’importe quelle
guerre a condition de trouver la paix chez nous, comme je l'ai déja dit ; mais lorsque nous voulons nous
reposer des mille épreuves du monde, lorsque le Seigneur veut nous préparer ce lieu de repos, il est fort
pénible, presque intolérable, que I'obstacle soit en nous-mémes. C’est pourquoi, Seigneur, conduis-nous
la ou ces miséres ne nous méprisent point, car elles semblent parfois se moquer de I'’ame ! Le Seigneur

I'en délivre dés cette vie lorsqu’elle a atteint la derniére Demeure, comme nous le : dirons si Dieu veut.

13 Ces miséres ne vous causeront pas a vous toutes autant de peine qu’a moi, elles ne s’attaqueront pas
a vous comme a moi, qui suis vile, car on edt pu croire que je voulais moi-méme me venger de moi.
Songeant qu’il est possible que vous subissiez vous aussi ce qui me fut si pénible, je vous en parle sans
cesse, partout, avec I'espoir de parvenir une seule fois a vous faire comprendre que c’est inévitable et que
vous ne devez ni vous en inquiéter ni vous en affliger ; laissons aller ce traquer de moulin, contentons-
nous de moudre notre farine sans que cessent d’agir la volonté et 'entendement.

14 Cette géne est plus ou moins importante, selon notre état de santé et le moment. Qu’elle souffre donc
la pauvre dme, bien qu’elle n’ait pas commis de faute ; elle en commettra d’autres, il est donc juste que
nous prenions patience. Et puisque ce que nous lisons, ce qu’on nous conseille, ne suffit pas a nous
persuader de ne pas faire cas de ces pensées, nous qui savons peu de chose, il ne me semble pas que
tout le temps que je passe a mieux vous expliquer tout cela et a vous consoler, si tel est votre cas, soit du
temps perdu. Cela ne servira toutefois pas a grand-chose jusqu’a ce que le Seigneur veuille nous éclairer.
Mais il est nécessaire, Sa Majesté le veut, que nous prenions des mesures et que nous nous connaissions,
pour ne pas accuser notre pauvre ame de ce que font notre faible imagination, notre nature, et le démon.

CHAPITRE 11

Suite du méme sujet. Des plaisirs spirituels, et comment on doit les obtenir sans les rechercher : une
comparaison aide a comprendre.

1 Dieu secourable, dans quoi me suis-je fourrée ! Javais déja oublié ce dont je parlais, car les affaires et
ma santé m’obligent & m’interrompre au meilleur moment ; et comme je n’ai guére de mémoire, tout doit
étre en désordre, faute de pouvoir me relire. Il se peut d’ailleurs que tout ce que je dis ne soit que
désordre ; du moins est-ce mon impression. Il me semble avoir déja parlé des consolations spirituelles,
qui parfois, quand s’y mélent nos passions, provoquent une frénésie de sanglots ; certaines personnes
m’ont méme dit que leur coeur se serre, qu’il s’ensuit méme des mouvements extérieurs auxquels elles
ne peuvent résister, si forts que le sang leur sort par les narines, et autres choses aussi pénibles. Je ne
puis rien dire faute d'étre passée par |4, mais il doit s’ensuivre de la consolation ; car, comme e le dis,
tout aboutit au désir de contenter Dieu et de jouir de Sa Majesté.

2 Il en va tout autrement de ce que j'appelle les plaisirs de Dieu, et que j'ai nommé ailleurs oraison de
quiétude, comme le comprendront celles d’entre vous qui y ont go(té, par la miséricorde de Dieu. Pour
mieux comprendre, supposons que nous voyions deux fontaines qui emplissent d’eau deux bassins : je ne
trouve rien qui se préte mieux que I'’eau a I'explication de certaines choses spirituelles, pour une raison :
je sais peu de choses, nul talent ne me vient en aide, mais j'aime tant cet élément que je I'ai considéré
avec plus d’attention que toute autre chose. Car dans tout ce qu’un si grand Dieu, si savant, a créé, il doit
y avoir de nombreux secrets dont nous ne pouvons tirer le méme profit que ceux qui les comprennent ; je
crois pourtant qu’il y a plus qu’'on ne peut comprendre dans chaque petite chose que Dieu a créée, ne
serait-ce qu’une petite fourmi.

3 Ces deux bassins s’emplissent d’eau par des moyens différents ; pour I'un elle est amenée
artificiellement de loin par de nombreux aqueducs, l'autre a été creusé a la source méme de l'eau, et il
s’emplit sans bruit. Si la source est aussi abondante que celle dont nous parlons, lorsque le bassin est
plein, il en déborde un grand ruisseau ; il n'y a pas besoin d’artifices, peu importerait la ruine de
I'aqueduc, l'eau jaillit toujours du méme point. Telle est la différence : celle qui vient par les aqueducs
s’assimile, ce me semble, aux contentements qu’on obtient par la méditation ; nos pensées nous les
procurent, en nous aidant des choses créées pour méditer par un effort de I'entendement, et comme elle
vient, enfin, de notre industrie, c’est avec bruit qu’elle répand quelque chose de profitable dans I'ame,



comme je l'ai dit.

4 Dans l'autre bassin, I'eau nait de la source méme, qui est Dieu ; donc, comme Sa Majesté le veut quand
Sa volonté est d’accorder une faveur surnaturelle, elle émane avec une quiétude immense et paisible du
plus intime de nous-méme, je ne sais ou, ni comment il se fait que ce contentement et cette délectation
ne se ressentent pas dans le coeur comme les joies d’ici-bas, du moins au début, car ils finissent par tout
inonder ; cette eau se répand dans toutes les Demeures et toutes les puissances, elle atteint enfin le
corps ; c’est pourquoi j'ai dit qu’elle commence en Dieu et finit en nous ; car vraiment, comme le verra
quiconque I’éprouvera, ’homme extérieur tout entier jouit de ce plaisir et de cette douceur.

5 Tout en écrivant, je considérais tout a I’heure que le verset que j'ai cité : Dilatasti cor meum, dit que le
coeur s’est dilaté ; il ne me semble pourtant pas que cela prenne naissance dans le coeur, mais en un
point encore plus intérieur, comme en quelque chose de trés profond. Je pense que ce doit étre le centre
de I'dme, comme je I'ai compris depuis et le dirai pour finir ; car vrai, je vois en nous des mystéres qui
m’émerveillent souvent. Combien d’autres doit-il y en avoir | O mon Seigneur et mon Dieu, que vos
grandeurs sont grandes ! Nous nous conduisons ici-bas comme de naifs petits bergers, nous croyons saisir
quelque chose de vous, et ce doit étre moins que rien, puisqu’il y a déja en nous-méme de grands
mystéres que nous ne comprenons pas. Moins que rien, par rapport a I'immensité qui est en Vous : je ne
dis pas que vos grandeurs gque nous voyons ne soient pas grandes méme ce que nous pouvons saisir de
VOS Oeuvres.

6 Pour en revenir au verset, s’il peut éclairer, ce me semble, ce que j'écris ici, c’est & propos de cette
dilatation ; car il apparait que lorsque cette eau céleste commence a couler de la source dont je parle au
plus profond de nous, on dirait que tout notre intérieur se dilate et s’élargit, et on ne saurait exprimer tout
le bien qui en résulte, 'dme elle-méme ne peut comprendre ce qui lui est donné. Elle respire un parfum,
disons-le maintenant, comme s’il y avait dans cette profondeur intérieure un brasero sur lequel on
jetterait des parfums embaumés : on ne voit pas la braise, on ne sait ou elle est, mais sa chaleur et la
fumée odorante pénétrent I’ame tout entiére, et méme, comme je I'ai dit, le corps en a fort souvent sa
part. Attention, comprenez-moi, on ne sent pas de chaleur, on ne respire pas une odeur, c’est chose plus
délicate que ces choses-la, mais cela peut vous aider a comprendre, et les personnes qui n’en ont pas
I'expérience sauront que cela se produit vraiment ainsi, qu'on le comprend plus clairement que je ne
I'exprime. Ce n’est pas un de ces cas ou l'on puisse se faire illusion, puisque nos plus grands efforts ne
pourraient rien obtenir ; cela méme nous prouve que ¢a n’est pas d’'un métal courant, mais I'or infiniment
pur de la sagesse divine. Ici, ce me semble, les puissances ne sont pas unies, mais ravies, et comme
étonnées, elles considérent tout cela.

7 1l se peut qu’a propos de ces choses intérieures je sois en contradiction avec ce que j'ai déja dit ailleurs.
Il n'y a rien de surprenant, car depuis prés de quinze ans que je les ai écrites, il se peut que le Seigneur
m’ait donné plus de lumiéres sur ces choses que je n’en avais alors, mais aujourd’hui comme alors, je
puis me tromper en tout, mais je ne saurais mentir ; par la miséricorde de Dieu, je souffrirais plutét mille
morts ; je dis ce que je comprends.

8 Il me semble bien que la volonté doive étre unie avec celle de Dieu d’'une facon ou d’'une autre, mais
c’'est aux effets et aux oeuvres qui s’ensuivent qu’on reconnait la vérité de cette oraison ; il n’est meilleur
creuset pour I'éprouver. C’est une fort grande faveur de Dieu que de la reconnaitre quand on la recoit,
c’en est une trés grande si on ne retourne pas en arriére. Vous voudrez donc, mes filles, chercher a
obtenir cette oraison, et vous avez raison, car, comme je l'ai dit, 'Ame ne pourra jamais mesurer les
graces que le Seigneur lui accorde alors, et I'amour avec lequel il la rapproche encore de Lui ; vrai, vous
voudriez bien savoir comment nous obtiendrons cette faveur. Je vais vous dire ce que j'ai compris a ce
sujet.

9 Ne parlons pas de I'heure ou le Seigneur consent a I'accorder : c’est au gré de Sa Majesté, uniquement.
Elle a ses raisons, nous n’avons pas a nous en méler. Lorsque vous aurez fait tout ce qu’on accomplit
dans les précédentes Demeures, de I'humilité, de I'humilité ! C’est elle qui persuade le Seigneur de nous
accorder tout ce que nous attendons de lui ; vous reconnaitrez en tout premier lieu que vous la possédez
a ce que vous ne croirez pas mériter ces faveurs et saveurs du Seigneur, ni jamais les connaitre de votre
vie. En ce cas, objecterez-vous, comment les obtient-on sans les chercher ? Je réponds que le meilleur
moyen est celui que je vous ai dit, ne pas les rechercher, pour les raisons suivantes. La premiére, c’est
qu’il faut d’abord, pour cela, aimer Dieu sans intérét. La seconde, c’est qu’il y aurait certain manque
d’humilité & penser que nos misérables services pourraient nous valoir quelque chose d’aussi grand. La
troisiéeme, c’est que la vraie maniére de nous y préparer est le désir de souffrir et d’'imiter le Seigneur. La
quatrieme, c’est que Sa Majesté n’est pas obligée de nous I'accorder, comme elle I’est de nous accorder le
ciel si nous observons ses commandements, car nous pouvons nous sauver sans cela, Dieu sait mieux que
nous ce qui nous convient, et qui I'aime vraiment ; c’est vrai, je le sais, je connais des gens qui suivent la



voie de I'amour comme ils le doivent, uniqguement pour servir leur Christ crucifié, et non seulement ils ne
lui demandent pas de plaisirs spirituels et n’en désirent pas, mais ils le supplient de ne pas leur en donner
en cette vie ; c’est la vérité. La cinquiéme, c’est que nous travaillerions en vain, car cette eau ne peut étre
amenée par les aqueducs comme la précédente, et si elle ne peut couler de source, il ne nous sert pas a
grand-chose de nous fatiguer. Je veux dire que pour beaucoup que nous méditions, pour beaucoup que
Nnous nous pressurions jusqu’a nous tirer des larmes cette eau ne vient pas de la. Dieu ne la donne qu’a
qui il veut et souvent au moment ou I’dme y pense le moins.

10 Nous sommes a Lui, mes soeurs, qu’il fasse de nous ce gu’il voudra, qu’il nous conduise par la voie qui
lui plaira. Je crois bien que si nous nous humilions et détachons vraiment, (je dis vraiment, il ne suffit pas
que ce soit en pensée, nos pensées nous trompent souvent, mais nous devons étre entiérement
détachées), le Seigneur ne manquera pas de nous accorder cette faveur, et bien d’autres encore que nous
ne saurions désirer. Qu’il soit loué et béni a jamais. Amen.

CHAPITRE 111

De I'oraison de recueillement que le Seigneur accorde la plupart du temps avant celle dont il vient d’étre
parlé. De ses effets, et de ce qui reste a dire de I'oraison précédente.

1 Les effets de cette oraison sont nombreux ; j'en dirai quelques-uns. En premier lieu, je parlerai d’'une
autre forme d’oraison qui la précéde presque toujours, mais, comme je I'ai déja fait ailleurs
(Autobiographie, chap.16 ; Le chemin de la Perfection, chap. 28 et 29) je serai bréve : il s’agit d’un
recueillement qui me semble, lui aussi, surnaturel, car il ne consiste pas a rester dans l'obscurité, ni a
fermer les yeux, ni en quoi que ce soit d’extérieur, puisque sans le vouloir, on ferme les yeux et on désire
la solitude ; il semble qu’on construise sans artifice I'’édifice de I'oraison dont j’ai parlé ; car ces sens et
ces choses extérieures paraissent perdre peu a peu leurs droits et I'dme reprendre les siens, qu’elle avait
perdus.

2 On dit que I'dme entre en elle-méme : on dit aussi qu’elle monte au-dessus d’elle-méme. Je ne saurais
éclairer moindrement ce langage, j'ai le tort de penser que vous devez comprendre celui dans lequel je
m’exprime alors que je ne parle peut-&tre que pour moi. Estimons que ces sens et ces puissances dont j'ai
déja dit qu’ils sont les habitants de ce chateau, comparaison qui m’aide & m’expliquer, sont sortis, et
vivent depuis des jours et des années avec des étrangers, ennemis de ce chateau ; ils se voient perdus et
ils s’en rapprochent, mais sans arriver a s’y introduire, car I’habitude gu’ils ont prise est forte, mais ils ne
sont plus des traitres, et rddent aux alentours. Lorsqu’il voit leur bonne volonté, le grand Roi qui habite ce
chateau veut les ramener a Lui, dans sa grande miséricorde, en bon pasteur ; par un sifflement si doux
que c’est a peine s’ils I'entendent, il cherche a leur faire reconnaitre sa voix afin qu’ils ne se croient plus
perdus, mais retournent a leur demeure. Et ce sifflement du pasteur a une telle puissance qu’ils
abandonnent les choses extérieures qui aliénaient leur raison, et rentrent dans le chateau.

3 1l semble ne l'avoir jamais mieux fait comprendre : quand nous cherchons Dieu en nous-méme, (on I'y
trouve mieux et plus efficacement que dans les créatures, comme le dit saint Augustin qui I'a trouvé 13,
apres l'avoir cherché en beaucoup d’endroits), cette grace, si Dieu nous la fait, nous est d’'un grand
secours. Ne songez pas que nous y parvenions a l'aide de I'entendement, en nous appliquant & penser
que Dieu est en nous, ni a l'aide de I'imagination, en I'imaginant en nous. C’est la une bonne, une
excellente maniére de méditation, basée sur la vérité, puisqu’il est vrai que Dieu est en nous-méme ;
cela, chacun de nous peut le faire, (bien entendu, comme toutes choses, avec la faveur du Seigneur),
mais ce n’est pas de cela gu’il s’agit. Ce dont je parle est différent ; parfois, avant de commencer a
penser a Dieu, ces gens sont déja dans le Chateau ; sans que je sache ou ni comment, ils ont entendu le
sifflement de leur Pasteur ; ce ne fut pas par l'ouie, car on n’entend rien, mais on ressent trés
manifestement un doux recueillement intérieur ; ceux qui en ont I'’expérience le sauront, mais je ne puis
I'expliquer plus clairement. Je crois avoir lu que le hérisson ou la tortue rentrent ainsi en eux-mémes ;
celui qui I'a écrit devait bien comprendre ce dont il est question. Toutefois ces animaux rentrent quand ils
le veulent, tandis que ce recueillement ne s’obtient pas a volonté, mais lorsque Dieu veut nous accorder
cette grace. M’'est avis que si Sa Majesté l'accorde, c’est & des personnes qui renoncent déja aux choses
du monde. Je ne dis pas que ceux que leur état retient dans le monde s’en éloignent effectivement, ils ne
le peuvent point, mais leur désir, qui les invite particuliérement & étre attentifs aux choses intérieures,
s’en écarte ; je crois donc que si nous voulons faire place a Sa Majesté, elle ne donnera pas que cela a
ceux qu’Elle appelle a monter plus haut.

4 Ceux qui découvriront cela en eux loueront Dieu avec ardeur, et leurs actions de graces les disposeront
a recevoir de plus grandes faveurs. Cela les disposera a écouter, comme le conseillent certains livres, en
s’efforcant de ne point réfléchir, mais a étre attentifs a ce que le Seigneur opére dans I'ame ; toutefois, si
Sa Majesté n’a pas commencé a nous absorber en Elle, je n’arrive pas & comprendre comment la pensée



peut s’arréter sans plus de dommage que de profit ; ce fut toutefois un sujet de querelle fort discuté entre
quelques spirituels ; quant & moi, je confesse mon manque d’humilité, car jamais je ne me suis ralliée aux
raisons qu’ils m’ont données. L'un d’eux m’a allégué certain livre du saint Fr. Pierre d’Alcantara, dont je
crois qu’il est un saint, et a qui je me soumettrais, car je sais qu’il savait ce dont il parlait ; nous I'avons
lu, et il dit la méme chose que moi, néanmoins pas dans les mémes termes ; mais d’aprés ce qu’il dit on
comprend que I'amour doit étre déja éveillé. |l se peut que je me trompe, mais voici mes raisons.

5 La premiére : dans ce travail spirituel, celui qui pense le moins et veut le moins obtient plus ; ce que
nous devons faire, c’est demander comme le font de pauvres nécessiteux devant un grand et riche
empereur ; ensuite, baisser les yeux et attendre humblement. Quand par ses voies secrétes il semble
nous faire comprendre gu’il nous écoute, alors, il convient de nous taire dés lors qu’il nous permet de
rester prés de Lui, il n’est pas mauvais de tacher de ne pas agir avec I’entendement, si nous le pouvons,
dis-Je. Mais si nous n’avons pas encore le sentiment que ce Roi nhous écoute, qu’il nous voit, nous n’allons
pas rester la, tout nigauds, ce qui arrive souvent a I'dme forte quand elle s’est efforcée a faire taire
I'entendement ; elle se trouve dans une bien plus grande sécheresse, et d’aventure, I'imagination est plus
inquiéte quand elle s’est fait violence pour ne penser a rien ce que veut le Seigneur, c’est que nous le
priions et que nous considérions que nous sommes en sa présence, il sait, lui, ce qui nous convient. Je ne
puis me résoudre a user de moyens humains en des choses ou Sa Majesté semble avoir imposé des
limites et qu’Elle semble vouloir se réserver ; il en est toutefois beaucoup d’autres que nous pouvons
pratiquer avec son aide, qu’il s’agisse de pénitences, d'oeuvres, d’oraison, autant que notre misére nous
le permet.

6 Seconde raison : toutes ces oeuvres intérieures sont douces et pacifiques, et faire quelque chose de
pénible fait plus de tort que cela ne cause de profit. J'appelle pénible toute violence que nous voudrions
nous faire, comme ce le serait de retenir notre souffle ; que I'dme s’abandonne donc dans les mains de
Dieu, pour qu’il fasse d’elle ce gqu’il veut, avec le moindre souci possible de ses intéréts, et le plus grand
abandon a la volonté de Dieu. La troisieme raison est que le soin méme que nous avons de ne penser a
rien excitera peut-&tre la pensée a beaucoup penser. La quatriéme est que Dieu, essentiellement, tient
pour agréable que nous nous souvenions de son honneur et de sa gloire, et que nous nous oubliions nous-
mémes, notre profit, notre bien-&tre, notre bon plaisir. S’oublie-t-il lui- méme, celui qui, fort soucieux,
n’ose remuer, qui ne permet méme pas a son entendement ni a ses désirs d’étre mus du désir d’'une plus
grande gloire de Dieu, ni de se réjouir de la gloire qui est la sienne ? Quand Sa Majesté veut que
I'entendement se taise, Elle I'occupe autrement, et projette sur nos connaissances des lumiéres tellement
au-dessus de ce que nous pouvons atteindre qu’il en est tout absorbé, et, sans savoir comment, il se
trouve bien mieux instruit que par tous les efforts que nous faisons pour I'aneantir. Dieu nous a donné les
puissances pour nous en servir, elles ont leur prix, nous n'avons pas a les enchanter, mais a les laisser
faire leur office, jusqu’a ce que Dieu leur en donne un autre, plus important.

7 A ma connaissance, ce qui convient mieux a I'dme que le Seigneur a bien voulu introduire en cette
Demeure, c’est de faire ce que j'ai dit ; sans violence et sans bruit, qu’elle cherche & empécher
I'entendement de discourir, mais non a le suspendre, et ainsi de la pensée ; sauf gqu’il lui est bon de se
rappeler qu’elle est devant Dieu, et qui est ce Dieu. Si ce qu’elle sent en elle la ravit, a la bonne heure ;
mais que I'entendement ne cherche pas & comprendre ce qui se passe : c’est accordé a la volonté. Qu’il
laisse donc I'ame en jouir sans autre activité que quelques paroles amoureuses, car bien que dans cet état
nous ne cherchions pas a ne penser a rien, cela arrive souvent, mais briévement.

8 Jai :dit ailleurs (Chemin de la Perfection, chap. 31) la raison pour laquelle dans cette forme d’oraison
dont j'ai parlé au commencement de cette Demeure, (j'ai parlé de I'oraison de recueillement en méme
temps que de celle dont je devais parler en premier, bien qu’elle soit fort inférieure a celle des plaisirs
spirituels que donne Dieu, mais seulement le premier pas pour y atteindre ; car dans l'oraison de
recueillement il ne faut pas abandonner la méditation, ni I'action de I'entendement lorsque I’eau coule de
source, sans que les aqueducs I'aménent), I'entendement se modére ou est contraint te se modérer,
lorsqu’il voit qu’il ne comprend pas ce qu’il voudrait, et qu’il va de-ci de-ld comme un insensé qui n'a ses
assises nulle part. La volonté est si bien établie en son Dieu quelle s’afflige fort de ce tapage ; 'dame n’a
donc pas besoin d’en faire cas, elle y perdrait beaucoup de ses jouissances : elle n’a qu'a abandonner, et
s’abandonner, elle, dans les bras de I'amour ; Sa Majesté lui enseignera ce qu’elle doit faire en cet état ou
elle n'a guére qu’a se juger indigne d’un si grand bien, et & se confondre en actions de gréce.

9 Pour traiter de l'oraison de recueillement, j'ai omis les effets, ou signes, qui caractérisent les ames
auxquelles Dieu Notre-Seigneur accorde cette oraison. Ainsi, on y percoit clairement une dilatation ou
élargissement de I’d&me, comme si I'eau qui coule d’'une source ne pouvant s’écouler, le réservoir lui méme
était fabriqué d’'un matériau tel que I'édifice s’agrandirait & mesure qu’il jaillirait plus d’eau ; c’est ce qu’on
remarque dans cette oraison, avec bien d’autres merveilles que Dieu accomplit dans I'ame : il I’habilite et
la dispose pour que tout tienne en elle. Ainsi, cette suavité et cet élargissement intérieurs sont



perceptibles a ceci que I’&me n’est plus aussi liée que naguére par les choses du service de Dieu, mais
beaucoup plus au large. Ainsi, elle n’est plus oppressée par la frayeur de I'enfer, car tout en ayant un plus
grand désir de ne point offenser Dieu (ici, elle perd sa peur servile), elle a grande confiance de jouir de lui
un jour. La crainte gu’elle eut de détruire sa santé en faisant pénitence, elle la rejette entiérement en
Dieu ; ses désirs de se mortifier s’accroissent. Son appréhension des épreuves diminue car sa foi est plus
vive, et elle comprend que si elle les endure pour Dieu, Sa Majesté lui accordera la grace de les supporter
patiemment ; elle les désire méme parfois, car elle a aussi la ferme volonté de faire quelque chose pour
Dieu. Comme elle connalt mieux sa grandeur, elle se juge d’autant plus misérable ; comme elle a déja
goQté aux délices de Dieu, elle voit que celles du monde ne sont qu’ordure ; elle s’en éloigne peu a peu,
et, pour le faire, elle a plus d’empire sur elle- méme. Enfin, elle se perfectionne dans toutes les vertus, et
elle ne cessera de grandir si elle ne retourne en arriére en offensant Dieu, car c’est ainsi qu’une ame peut
se perdre, si élevée qu’elle soit au sommet. Il ne faut pas croire, non plus, que si Dieu a accordé cette
faveur & une dme une fois ou deux, toutes ces graces demeurent acquises si elle n’a pas de persévérance
pour les recevoir : tout notre bonheur dépend de cette persévérance.

10 Je mets vivement en garde ceux qui seraient dans cet état : gu’ils évitent avec la plus grande vigilance
de s’exposer a offenser Dieu. L’dme n’est pas encore adulte, mais comparable au petit enfant qui
commence a téter ; s’il s’éloigne du sein de sa meére, que peut-on attendre pour lui, sinon la mort ? J'ai
grand peur que ce soit le sort de ceux a qui Dieu a accordé cette faveur s’ils s’éloignent de I'oraison, sauf
en une circonstance pressante, ou s’ils n'y reviennent pas au plus vite, sous peine d’aller de mal en pis. Je
sais gu’il y a beaucoup a craindre dans ce cas, et je connais certaines personnes qui m’affligent fort, je dis
ce que j'ai vu, parce gqu’elles se sont écartées de celui qui avec tant d’amour voulait se donner a elles en
ami, et le leur prouver par des oeuvres. Je les mets vivement en garde contre les occasions, parce que le
démon s’acharne beaucoup plus sur l'une de ces dmes que sur les autres, trés nombreuses, a qui le
Seigneur n’accorde pas ces faveurs ; elles peuvent, en effet, lui faire grand tort en entrainant d’autres a
leur suite, et étre éventuellement trés utiles a I'Eglise de Dieu. N’y verrait-il que 'amour particulier que
leur témoigne Sa Majesté, cela suffit pour qu’il s’acharne a les perdre ; elles sont donc trés combattues,
et méme, si elles se perdent, beaucoup plus perdues que les autres. Vous, mes Soeurs, vous étes a l'abri
de ces dangers, selon ce que nous pouvons en juger ; que Dieu vous garde de I'orgueil et de la vaine
gloire ; si le démon contrefait ces faveurs, on le reconnaitra a ce que les effets ne seront pas ceux dont
nous avons parlé, mais tout a I'opposé.

11 Je veux vous avertir d’'un danger dont j’ai parlé ailleurs ; j'y ai vu tomber des personnes d’oraison,
spécialement des femmes, car nous sommes plus faibles, donc plus exposées a ce que je vais dire. Voici :
certaines, a force de pénitences, d’oraison, de veilles, et méme sans cela, sont faibles de constitution.
Lorsqu’elles ressentent quelques plaisirs spirituels, leur nature les entrave ; si elles éprouvent une joie
intérieure, et, extérieurement, une défaillance, ainsi que la faiblesse qui accompagne un sommeil qu’on
appelle spirituel, un peu plus élevé que ce dont j'ai parlé, il leur semble que c’est tout un, et elles
s’abandonnent & une sorte d’ivresse. Et plus elles s’abandonnent, plus elles sont enivrées, car leur nature
céde de plus en plus, et dans leur cervelle, elles croient qu’il s’agit d’'un ravissement. Moi, j'appelle cela
abétissement, car elles ne font rien d’autre que de perdre leur temps et gacher leur santé.

12 Certaine personne restait ainsi huit heures, sans perde les sens et sans rien éprouver des choses de
Dieu. Elle s’en guérit en mangeant, en dormant, et en modérant ses pénitences, parce que quelqu’un
comprit ce dont il s’agissait ; son confesseur se trompait a son sujet, d’autres personnes aussi, et elle-
méme, car elle ne cherchait pas a tromper. Je crois bien que le démon s’affairait pour en profiter, et déja
les avantages gu’il en tirait n’étaient pas minces.

13 Il faut comprendre que lorsqu’il s’agit vraiment de Dieu, méme s’'il y a défaillance intérieure et
extérieure, il 'y en a point dans I'dme, qui sent trés vivement qu’elle est tout prés de Dieu ; cela ne dure
pas aussi longtemps, mais passe trés vite. Bien que I'dme soit a nouveau enivrée, et dans cet état
d’oraison, sauf en un cas de faiblesse comme celui que j'ai décrit, ca n'est pas au point de démolir le
corps, qui n’est pas non plus sensible extérieurement. Ainsi, soyez sur vos gardes ; quand vous
éprouverez quelque chose de cette sorte, dites-le a la supérieure, et distrayez-vous comme vous le
pourrez. Qu'on ne laisse pas ces soeurs passer de si longues heures en oraison, mais fort peu de temps,
qu’on les incite & bien dormir et & manger, jusqu’'a ce qu’elles retrouvent leurs forces naturelles, si le
manque de sommeil et de nourriture les leur a fait perdre. Celle dont la faiblesse naturelle est telle que
cela ne suffise point, croyez-moi, Dieu ne l'appelle qu’a la vie active, et il faut de tout dans un
monastére ; qu’on l'occupe a divers offices, en veillant a ce gu’elle ne vive pas trop dans la solitude car
elle en viendrait a détruire entiérement sa santé. Ce sera pour elle une fort grande mortification, mais le
Seigneur soumet son amour pour Lui a une épreuve : voir comment elle supporte cette absence ; au bout
d’'un certain temps peut-étre consentira-t-il & lui rendre ses forces ; sinon, elle gagnera en oraison vocale
et en obéissance et obtiendra ainsi, et d’aventure avec surcroit, les mérites qu’elle aurait mérités
autrement.



14 1l s’en trouver aussi, comme j'en ai connu, dont la téte et I'imagination sont si faibles qu’elles croient
voir tout ce gu’elles pensent ; c’est fort dangereux. Je n’en dis pas davantage ici parce que je m’en
occuperai peut-étre plus avant ; je me suis beaucoup étendue sur cette Demeure, parce que, me semble-
t-il, c’est celle ou les d&mes pénétrent en plus grand nombre. Comme le naturel s’y trouve mélé au
surnaturel, le démon peut y faire plus de mal ; mais, dans les Demeures dont je vais parler, le Seigneur

lui en laisse moins souvent I'occasion.



CINQUIEMES DEMEURES
CHAPITRE PREMIER
De la maniére dont I’&me s’unit & Dieux dans I'oraison. A quoi on reconnaitra que ce n’est pas un leurre.

1 O mes soeurs, comment vous dire les richesses, et les trésors, et les délices qui se trouvent dans les
cinquiémes Demeures ? Je crois qu’il vaudrait mieux ne rien dire de celles dont je n’ai pas encore parlé,
car on ne saurait les décrire, 'entendement ne saurait les comprendre, ni les comparaisons servir a les
expliquer ; car les choses terrestres sont trop basses pour nous y aider. Envoyez, mon Seigneur, de la
lumiére du ciel pour que je puisse éclairer quelque peu vos servantes, (puisque vous consentez a ce que
certaines d’entre elles jouissent ordinairement de ces délices), afin qu’elles ne soient pas induites en
erreur au cas ou le démon se transfigurerait en ange de lumiére ; elles n’ont d’autre désir que celui de
vous contenter.

2 J'ai parlé de certaines d’entre elles, mais rares sont celles qui n’entrent pas dans cette Demeure dont je
vais m’occuper. Il y a le plus et le moins, c’est pourquoi je dis que la plupart y entrent. Je crois bien que
certaines des choses qu’on trouve dans cette Demeure ne sont données qu’a un petit nombre, mais ne
feraient-elles qu’arriver a la porte, c’est déja une fort grande miséricorde, car si les appelés sont
nombreux, rares sont les élus. Je dis donc maintenant que bien que nous toutes qui portons ce saint habit
du Carmel soyons appelles a lI'oraison et a la contemplation, car telle fut notre origine, nous descendons
de cette caste, celle de nos saints Péres du Mont Carmel qui dans une si grande solitude et un si profond
meépris du monde recherchaient ce trésor, rares sont celles d’entre nous qui se disposent a mériter que le
Seigneur leur découvre la perle précieuse dont nous parlons. Extérieurement, tout se préte a ce que nous
obtenions ce qui nous est nécessaire ; quant aux vertus pour y atteindre, il nous en faut beaucoup,
beaucoup, et ne jamais rien négliger, ni peu, ni prou. Donc, mes soeurs, puisque en quelque sorte nous
pouvons jouir du ciel sur la terre, prions bien haut le Seigneur de nous aider de sa grace pour que nous
n'y manquions point par notre faute, qu’il nous montre le chemin, et nous donne de la force d’ame,
jusqu’a ce que nous découvrions ce trésor caché, puisqu’il est vrai qu’il est en nous : c’est ce que je
voudrais vous faire comprendre, si le Seigneur veut que j’en sois capable.

3 Jai dit " de la force d’ame ", pour que vous compreniez que celle du corps n’est pas nécessaire lorsque
Dieu Notre-Seigneur ne nous la donne point ; il ne met personne dans I'impossibilité d’acheter ses
richesses ; si chacun donne ce qu’il a, il s’en contente. Béni soit un si grand Dieu. Mais considérez, mes
filles, qu’en ce qui nous occupe, il n'entend pas que vous vous réserviez quoi que ce soit ; peu ou
beaucoup, il veut tout pour lui, et les faveurs que vous recevrez seront plus ou moins grandes,
conformément a ce que vous constaterez avoir donné. Il n’est meilleure maniére de nous prouver si, oui
ou non, notre oraison atteint a l'union. Ne pensez pas que ce soit chose révée, comme dans la Demeure
précédente : je dis révée, parce que I'dme semble comme assoupie, sans toutefois paraftre endormie, ni
se sentir éveillée. Ici, bien que toutes nos puissances soient endormies, et bien endormies aux choses du
monde et a nous-mémes, (car, en fait, on se trouve comme privée de sens pendant le peu de temps que
dure cette union, dans l'incapacité de penser, quand méme on le voudrait), ici, donc, il n’est pas
nécessaire d’'user d’artifices pour suspendre la pensée.

4 Et méme aimer ; car si elle aime, elle ne sait comment, ni qui elle aime, ni ce qu’elle aimerait ; enfin,
elle est comme tout entiére morte au monde pour mieux vivre en Dieu. Et c’est une mort savoureuse,
I’&me s’arrache a toutes les opérations gu’elle peut avoir, tout en restant dans le corps : délectable, car
I’&me semble vraiment se séparer du corps pour mieux se trouver en Dieu, de telle sorte que je ne sais
méme pas s’il lui reste assez de vie pour respirer. J'y pensais a l'instant, et il m’a semblé que non ; du
moins, si on respire, on ne s’en rend pas compte. L'entendement voudrait s’employer tout entier a
comprendre quelque chose de ce qu’éprouve I'ame, et comme ses forces n’y suffisent point, il reste ébahi
de telle facon que s’il n’est pas complétement annulé, il ne bouge ni pied, ni main, comme on le dit d’'une
personne évanouie si profondément qu’elle nous parait morte. O secrets de Dieu ! Jamais je me lasserais
de chercher a vous les faire comprendre, si je pensais avoir quelque chance d’'y réussir ; je dirai donc
mille folies dans I'espoir de tomber juste une fois ou l'autre, afin que nous louions vivement le Seigneur.

5 Jai dit que ce n’était pas une chose révée, parce que dans la Demeure dont j’ai parlé, tant qu’'on n’a pas
une grande expérience, I'ame reste dans le doute sur ce qui s’est passé : s’est-elle illusionnée, était-elle
endormie, était-ce un don de Dieu, ou le démon s’est-il transfiguré en ange de lumiéres ? Elle a mille
soupcons, et il est bon qu’il en soit ainsi ; car, comme je I'ai dit notre nature elle-méme peut parfois nous
tromper dans cette Demeure ; les bétes venimeuses n’'y ont pas aussi facilement accés que dans les
précédentes, sauf, toutefois, de petits Iézards, si subtils qu’ils se fourrent partout, et bien qu’ils ne fassent
point de mal, en particulier si, comme je I'ai dit, on n’en fait aucun cas, ce sont de petites pensées nées
de I'imagination et d’autres causes déja indiquées, qui, souvent, importunent. Ici, dans cette Demeure, si



subtils que soient les lézards, ils ne peuvent entrer ; car il n’est imagination, ni mémoire, ni entendement
qui puisse s’opposer a notre bonheur. Et j'ose affirmer que c’est vraiment une union avec Dieu, le démon
ne peut entrer, ni faire aucun mal ; car Sa Majesté est si étroitement unie a I'essence de I’d&me qu’il n'ose
approcher, et qu’il ne doit méme pas connaitre ce secret. C’est clair : puisqu’on dit qu’il ne comprend pas
nos pensées, il comprendra moins encore quelque chose d’aussi secret que Dieu ne confie méme pas a
notre entendement. O bonheur d’un état ol ce maudit ne nous fait pas de mal ! C’est ainsi que I'ame
obtient de précieux avantages, Dieu agit en elle sans que nul n'y fasse obstacle, pas méme nous. Que ne
donnera donc pas celui qui aime tant a donner, lorsqu’il peut donner tout ce qu’il veut ?

6 Je vous troubles ce me semble, lorsque je dis " si c’est vraiment une union avec Dieu " ; comme s’il y
avait d’autres unions. Il y en a, et comment ! Ne s’agirait-il que des choses vaines, si on les aime
beaucoup, le démon peut s’en servir pour nous transporter, mais pas a la fagcon de Dieu, ni dans la
délectation et la satisfaction de 'dme, sa paix, sa joie. Cette joie-la surpasse toutes celles de la terre, elle
surpasse toutes les délices, tous les contentements, plus encore, ce qui engendre ces contentements, et
la cause de ceux de la terre n'ont rien de commun, le sentiment qu’on éprouve est bien différent, comme
vous le savez peut-étre d’expérience. J'ai dit un jour (Le Chemin de la Perfection, chap. 31) qu’on peut de
méme comparer ce que ressent notre corps grossier avec ce qu’'on éprouve au plus profond de soi-méme,
c’est exact, je ne sais comment je pourrais mieux dire.

7 Mais, me semble-t-il, je vous devine encore insatisfaites, vous allez croire que vous pouvez vous
tromper, car I'’examen de ces choses intérieures est difficile ; ce que j'ai dit suffira & celles qui ont de
I'expérience, car la différence est grande, mais je veux vous donner un signe clair qui vous évitera de
vous tromper et de douter que cela vienne de Dieu ; Sa Majesté me I'a rappelé aujourd’hui, et, & mon
avis, c’est la vraie preuve. Dans les choses difficiles, méme lorsque je crois les comprendre, j'emploie
toujours lI'expression, " il me semble ", car si je me tronquais, je suis toute disposée a croire ce que
diraient les hommes trés doctes, car méme s’ils ne sont pas passés par ces choses, les grands clercs ont
un je ne sais quoi de particulier : comme Dieu fait d’eux la lumiére de son Eglise, quand il y a une vérité,
il 1a leur communique pour qu’ils la fassent admettre ; et s’ils ne se dissipent point, mais sont les
serviteurs de Dieu, jamais ils ne s’étonnent de ses grandeurs, car ils comprennent bien qu’il peut
beaucoup plus, et plus encore. Enfin, si certaines choses n'ont pas été si bien définies, ils doivent, dans
les livres, en trouver d’autres qui leur montrent que celles-1a peuvent se produire.

8 J'ai de cela la trés grande expérience, j'ai aussi celle de ces moitiés de clercs qu’un rien effarouche ici,
car ils me coltent trés cher. Je pense, du moins, que ceux qui ne croient pas que Dieu peut faire bien
davantage, qu’il a jugé, et juge bon d’en disposer pour ses créatures, se ferment la porte par laquelle ils
pourraient recevoir ses faveurs. Que cela ne vous arrive jamais, mes soeurs, mais, croyez que tout est
possible a Dieu et beaucoup plus encore, ne vous demandez pas si ceux a qui il accorde ses graces sont
bons, ou s’ils sont vils, Sa Majesté le sait, comme je vous I'ai dit. Nous n’avons pas a nous en méler, mais
a servir Sa Majesté avec simplicité de coeur, humilité, et a la louer de ses oeuvres et de ses merveilles.

9 Donc, pour en revenir au signe dont je dis qu’il est le vrai, vous voyez cette &me que Dieu a rendue
toute béte, pour mieux graver en elle la vraie science ; elle ne voit rien, n’entend ni ne comprend rien le
temps que dure cet état ; temps bref, mais il lui semble, a elle, plus bref encore qu’il ne I'est. Dieu se fixe
dans cette &me de telle facon que lorsqu’elle revient a elle, elle ne peut absolument pas douter qu’elle fut
en Dieu, et Dieu en elle. Cette vérité s’affirme si fortement que méme si des années se passent sans que
Dieu lui fasse & nouveau cette faveur, elle ne peut I'oublier, ni douter de I'avoir recue. C’est ce qu’il y a de
plus impor-

tant, laissons donc de c6té pour le moment les effets durables qui s’ensuivent, nous en parlerons plus
avant.

10 Vous me direz donc : " Comment I'a-t-elle vu ou compris, puisqu’elle ne voit ni ne comprend ? " Je ne
dis pas gu’elle I'ait vu dans l'instant, mais qu’elle le voit clairement aprés coup ; ce n’est pourtant pas une
vision, mais une certitude que Dieu seul peut donner & I’&me. Je connais une personne qui n’avait jamais
appris que Dieu était en toutes choses par présence, et puissance, et essence, et qui, apres une faveur de
cette sorte que lui fit le Seigneur, en vint & le croire si fermement (Autobiographie, chap 18) que
lorsqu’elle demanda a I'un de ces demi-clercs dont j’ai parlé comment Dieu est en nous, (il n’en savait pas
plus qu’elle-méme avant que Dieu le lui ai fait comprendre), et qu’il lui répondit qu’il n’y était que par sa
gracé, elle était si affermie dans la vérité qu’elle ne le crut point ; elle en interrogea d’autres, qui lui dirent
la vérité, et ce fut pour elle un grand réconfort.

11 Ne vous y trompez point, n'allez pas croire que cette présence dont vous avez la certitude soit une
forme corporelle comme I'est le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ dans le Saint-Sacrement, malgré
que nous ne le voyions point ; il n’est pas ici sous cette forme, mais sa Divinité seule. Comment se fait-il



que nous soyons certains de ce que nous ne voyons pas ? Je l'ignore, c’est une oeuvre de Dieu, mais je
sais que je dis la vérité, et je dirais de quiconque n’aurait pas cette certitude que son &me n’est pas unie a
Dieu tout entiere, mais seulement par I'une de ses puissances, ou par l'une des nombreuses sortes de
faveurs que Dieu accorde a I'’dme. Nous devons renoncer a chercher pour quelles raisons cela se passe ;
alors que notre entendement n’arrive pas a le comprendre, de quoi voulons-nous nous enorgueillir ? Il
suffit de voir que celui qui agit est tout-puissant ; puisque tous nos efforts sont incapables & nous obtenir
cette faveur, mais que Dieu fait tout, ne faisons pas I'effort de chercher & comprendre.

12 A propos de ce que je dis, de notre impuissance, je me rappelle ce que vous avez entendu dire a
I’épouse du CANTIQUE : LE ROI MA INTRODUITE DANS SES CELLIERS (Ct 1,3), je crois méme qu’il dit :
IL M’Y A FOURREE. Et il ne dit pas que c’est elle qui y est allée. Il dit aussi qu’elle allait de part et d’autre
a la recherche de son Aimé. Je comprends qu’il s’agit l1a du cellier ou le Seigneur veut nous fourrer quand
il veut, et comme il veut ; mais pour beaucoup d’efforts que nous fassions nous-méme, nous ne pouvons
y entrer. Sa Majesté Elle-méme doit nous y fourrer, et pénétrer, Elle, au centre de notre &me, pour mieux
montrer ses merveilles. Elle veut que nous n’y soyons pour rien, sauf par la soumission totale de notre
volonté, et qu’on n'ouvre point la porte aux puissances et aux sens, qui sont tous endormis ; Dieu entre
donc au centre de I’&me sans passer par aucune de ces portes, comme il entra chez ses disciples, lorsqu’il
dit : " PAR VOBIS " (Jn 20,19), et comme il sortit du sépulcre sans soulever la pierre. Vous verrez plus
avant comment Sa Majesté veut que I'dme jouisse d’Elle dans son centre méme, et beaucoup plus encore
dans la derniere Demeure que dans celle-ci.

13 O mes filles, nous verrons beaucoup de choses si nous consentons a ne voir que notre bassesse et
notre misére, et & comprendre que nous ne sommes pas dignes d’étre les servantes d'un Seigneur si
grand que nous ne pouvons concevoir ses merveilles ! Qu’il soit loué a jamais. Amen.

CHAPITRE 11

Suite du méme sujet. De I'oraison d’union : une délicate comparaison l'illustre. Des effets dans I'ame de
cette forme d’oraison.

1 Sans doute vous semble-t-il que tout ce qu’il y a a voir dans cette Demeure a déja été décrit, mais il
reste encore beaucoup a dire, car, je le répéete, on y trouve du plus et du moins De I'union, je ne crois pas
savoir en dire davantage ; mais il y a beaucoup a dire au sujet des dmes a qui Dieu accorde ces faveurs
et des oeuvres qu’'accomplit en elles le Seigneur lorsqu’elles se disposent a les recevoir. Je parlerai de
quelques-unes, et de leur effet sur I'ame. Pour aider a le comprendre, je veux me servir d'une
comparaison qui s’y préte ; nous verrons aussi comment, bien que nous soyons impuissants a susciter
cette oeuvre du Seigneur nous pouvons toutefois faire beaucoup, si nous nous disposons a ce que Sa
Majesté nous accorde cette faveur.

2 Vous avez sans doute entendu dire de quelle facon merveilleuse se produit la soie, Lui seul put inventer
choses semblables, une semence, pas plus grosse qu’un petit grain de poivre, (je ne I'ai jamais vue, mais
j'’en ai entendu parler, et si je dis quelque chose d’inexact, ce n’est donc pas de ma faute), mais sous
I'action de la chaleur, lorsque apparaissent sur les mdariers les premiéres feuilles, cette semence se met a
vivre ; car elle est morte jusqu’au jour ou nait I'aliment dont elle se sustente. De ces feuilles de marier
elle se nourrit, jusqu’au jour ou déja grande, on dispose pour elle de petites branches ; et la, de sa petite
bouche, elle file elle- méme la soie, et fait un petit cocon trés serré ou elle s’enferme : ce ver, qui est gros
et laid, meurt Ia, et il sort de ce méme cocon un petit papillon blanc, trés gracieux. Qui pourrait y croire,
sans le Voir ? Cela semblerait plutét un conte du temps jadis. Quel raisonnement pourrait nous faire
admettre qu’'une chose dénuée de raison comme peuvent I'étre un ver, ou une abeille, travaillent & notre
profit avec une telle diligence, qu’ils soient si industrieux, a tel point qu’il en co(Qte la vie au pauvre
vermisseau ? Cela peut suffire a un moment de méditation, mes soeurs, méme si je ne vous en disais pas
davantage ; car vous pouvez considérer ici les merveilles et la sagesse de notre Dieu. Qu’adviendrait-il
donc si nous connaissions les propriétés de toutes choses ? Il nous est bien profitable de nous occuper a
méditer sur ces grandeurs, et de nous réjouir d’étre les épouses d’un Roi si sage et si puissant.

3 Revenons & mon propos. Ce ver commence a vivre lorsque, a la chaleur du Saint-Esprit, nous
commencons a profiter de I'aide générale que Dieu nous donne a tous, et quand nous commencgons a user
des remédes qu’il a confiés a son Eglise, comme la pratique de la confession, les bonnes lectures, les
sermons, remédes qui s’offrent a 'dme qui est morte des suites de sa négligence, de ses péchés, et qui
demeure au milieu des tentations. Elle commence alors a vivre, elle se nourrit de tout cela et de bonnes
méditations jusqu’a ce qu’elle ait grandi, et voila ce qui nous intéresse, peu importe le reste.

4 Lorsque ce ver est grand, comme je I'ai dit au début de ce que j'ai écrit, il commence a élaborer la soie
et a édifier la maison ou il doit mourir. Je voudrais faire comprendre ici que cette maison, c’est le Christ.



Je crois avoir lu ou entendu quelque part que notre vie est cachée dans le Christ, ou en Dieu, c’est tout
un, ou que le Christ est notre vie (Col 3,3). Que je I'aie lu ou non, n’ajoute pas grand-chose a mon
propos.

5 Vous voyez donc ici, mes filles, ce que nous pouvons faire avec la faveur de Dieu : Sa Majesté elle-
méme peut étre notre demeure, comme Elle I'est dans cette oraison d’union, et nous pouvons construire
cette demeuré ! J'ai I'air de vouloir dire que nous pouvons enlever et ajouter quelque chose & Dieu,
lorsque je dis qu’il est la Demeure, et que nous pouvons la fabriquer pour nous y installer. Eh oui, nous le
pouvons ! Non pas enlever ni ajouter quelque chose a Dieu, mais enlever de nous quelque chose et y
ajouter, comme le font ces vermisseaux ; car a peine aurons-nous fini de faire tout notre possible que
Dieu unira & sa grandeur ce petit travail, qui n’est rien, et il lui donnera une si grande valeur que la
récompense de cet ouvrage sera le Seigneur lui-méme. Et comme c’est Lui qui a assumé la plus grosse

part des frais, il veut unir nos petites peines aux grandes que Sa Majesté a souffertes, et que tout soit un.

6 Or, donc, mes filles, vite & I'oeuvre, hatons-nous de tisser ce petit cocon, renoncant a notre amour
propre et a notre volonté a I'attachement a toute chose terrestre, faisons oeuvre de pénitence, oraison,
mortification, obéissance, et de tout ce que vous savez déja ; plaise a Dieu que nous accomplissions ce
que nous savons, ce gu’on nous a enseigné a faire ! Meure, meure ce ver, comme il le fait lorsqu’il a
achevé l'oeuvre pour laquelle il fut créé, et vous verrez comment nous voyons Dieu, et comment nous
nous voyons aussi incluses dans sa grandeur que le petit ver I'est dans le cocon. Considérez que lorsque
je dis voir Dieu, c’est a la facon dont il nous signifie sa présence dans cette forme d’union.

7 Voyons donc ce qu’il advient de ce ver, c’est & quoi tend tout ce que j'ai dit jusqu’ici ; car lorsqu’il a
atteint a ce degré d’oraison, bien mort au monde, il se transforme en petit papillon blanc. O grandeur de
Dieu, que devient I'ame ici, du seul fait d’avoir été un petit peu mélée a la grandeur de Dieu et si proche
de Lui ; car, ce me semble, elle n’y reste pas plus d’'une demi-heure ! Je vous dis en vérité que I'ame elle-
méme ne se connait pas, considérez quelle différence il y a entre un vilain ver et un petit papillon blanc ;
il en est de méme pour I'dame. Elle ne sait comment elle a pu mériter un si grand bienfait : je veux dire
qu’elle ignore d’ou il a pu lui venir, sachant bien qu’elle ne le mérite point ; elle éprouve un tel désir de
louer Dieu gu’elle voudrait s’anéantir et mourir pour Lui mille morts. Et elle se prend aussitdt & souhaiter
subir de grandes épreuves, sans qu’elle puisse rien faire d’autre. Immense désir de pénitence, de solitude,
et que tous au monde connaissent Dieu ; et de la nait un grand chagrin de voir qu’on I'offense. Il sera
traité en détail de tout cela dans la Demeure suivante, car si les choses se passent dans cette Demeure-ci
a trés peu de chose prés comme dans la suivante, la puissance des effets est fort différente ; car, comme
je I'ai dit si I'&me que Dieu a amenée ici s’efforce a aller de I'avant, elle verra de grandes choses.

8 Oh ! Voir l'inquiétude de ce petit papillon, qui pourtant n’a jamais été aussi calme et paisible de sa vie !
C’est chose digne d’en louer Dieu, car s’il ne sait ou se poser pour s’y fixer, c’est qu’il n’a jamais connu
une telle paix, il est mécontent de tout ce gu’il voit sur la terre, en particulier si Dieu lui donne souvent de
ce vin ; il y gagne quelque chose a peu prés chaque fois. Il méprise désormais les oeuvres qu’il
accomplissait lorsqu’il était vermisseau et filait peu a peu son cocon ; il lui est poussé des ailes : comment
se contenterait-il, maintenant qu’il peut voler, d’aller pas a pas ? Tout ce qu’il peut faire pour Dieu lui
semble peu de chose, si vif est son désir. Il ne prise pas beaucoup ce qu’ont souffert les Saints,
connaissant maintenant d’expérience l'aide que peut donner le Seigneur et gu’il transforme I'dme dont on
ne reconnait plus rien, pas méme son visage. Car de faible pour faire pénitence, la voici forte ; son
attachement aux parents, aux amis, a ses biens, (auxquels tous ses efforts, ses déterminations, sa
volonté de s’en dégager, semblaient I'assujettir davantage), ne I'’entrave plus, il lui pése méme de se
contraindre a ce gqu’elle est obligée de faire sous peine d’offenser Dieu. Tout la fatigue, depuis qu’elle a la
preuve que les créatures ne peuvent lui donner le vrai repos.

9 Jai I'air de trop m’étendre, : alors que je pourrais en dire beaucoup plus long ; ceux a qui Dieu aura fait
cette faveur verront que je suis loin de compte ; il ne faut donc pas s’étonner si ce petit papillon cherche
a nouveau ou se poser, tant il se découvre étranger aux choses de cette terre. Ou donc ira-t-il, le
pauvret ? Revenir & ce qu’il a quitté, il ne le peut, car, comme je I'ai dit, cela ne dépend pas de nous,
quels que soient nos efforts, jusqu'a ce que Dieu consente a réitérer cette faveur. O Seigneur ! Que de
nouvelles épreuves commencent pour cette ame ! Qui I'’edt cru, aprés une si haute faveur ? A la fin des
fins, d’'une maniére ou d’'une autre, nous devons porter la croix tant que nous vivons. Si quelgu’un disait
qu’une fois arrivé la il n'a plus vécu que dans le repos et les régals, je dirais, moi, que jamais il n'y est
parvenu, que s'’il est arrivé, d’aventure, a la Demeure précédente, il y a connu quelques joies dues a sa
faiblesse naturelle, et méme, d’aventure, au démon, qui lui donne la paix pour mieux lui faire la guerre
plus tard.

10 Je ne veux pas dire que ceux qui atteignent a cet état ne sont pas en paix, oui, ils y sont, et bien ; car
leurs épreuves mémes sont de si haut prix et de si bonne souche que, si sévéres elles soient, elles



engendrent la paix et la joie. Du déplaisir qu’ils trouvent aux choses du monde nait un si douloureux désir
d’en sortir que leur seul soulagement est de penser que la volonté de Dieu leur impose cet exil, et cela ne
suffit méme pas, car malgré tout ce que I'ame a gagné, elle n'est pas encore aussi abandonnée a la
volonté de Dieu qu’elle le sera dans I'avenir, sans toutefois qu’elle manque a se résigner ; mais elle ne le
fait qu’avec un vif regret, avec beaucoup de larmes ; on ne lui a pas donné plus, elle ne peut donc mieux
faire, et chaque fois qu’elle fait oraison, c’est |4 sa peine. Cette peine provient en quelque sorte de celle,
trés vive, gu’elle éprouve de voir Dieu offensé en ce monde, peu honoré, et le grand nombre d’ames qui
s’y perdent, celles des hérétiques comme celles des Maures ; mais elle a encore plus pitié de celles des
chrétiens ; elle a beau voir la miséricorde de Dieu, si grande que ceux qui vivent mal peuvent toutefois
s’amender et se sauver, elle craint que nombre d’entre eux ne se damnent.

11 O grandeur de Dieu ! Il y a bien peu d’années, peut-étre méme bien peu de jours, cette ame ne
pensait qu’a elle. Qui donc I'a jetée dans de si pénibles soucis ? En de longues années de méditation, nous
ne pourrions les ressentir aussi douloureusement que les éprouve cette &me. Mais, Dieu secourable, si je
m’exercgais pendant des jours et des années a songer combien il est mal, et grave d’offenser Dieu, a
considérer que ceux qui se damnent sont ses enfants, mes fréres, les dangers au milieu desquels nous
vivons, et combien il serait bon de sortir de cette misérable vie, cela ne suffirait-il point ? Que non, mes
filles ; la peine qu'on éprouve a ce degré d’oraison n’a rien de commun avec celle-ci ; nous pourrions
bien, certes, la ressentir, Dieu aidant, a force de méditer, mais elle n’atteint pas le fond de nos entrailles
comme il en est ici, ou elle semble déchiqueter I'&me et la broyer, sans qu’elle le cherche, et méme
parfois sans gu’elle le veuille. Qu’est-ce donc ? D’ou cela vient-il ? Je vais vous le dire.

12 N’avez-vous pas entendu parler de I'Epouse (je l'ai fait plus haut, mais pas a ce sujet), que Dieu a
introduite dans le cellier du vin, ordonnant en elle la charité ? C'est cela méme, car déja cette dme
s’abandonne dans ses mains ; elle est si vaincue par son grand amour qu’elle demande a Dieu de faire
d’elle ce qu’il veut, elle ne sait et ne veut rien d’autre, (& ce que je crois, jamais Dieu ne fera cette grace
qu’a I'adme qu’il tient entiérement pour sienne) et Dieu veut que sans qu’elle sache comment, elle sorte de
la scellée de son sceau. Car, vraiment, ici, I'’Ame n’est pas plus active que la cire sur laquelle on imprime
un sceau, la cire ne se scelle pas elle-méme, elle est seulement disposée, c’est-a-dire molle ; et elle ne
s’amollit pas elle-méme pour se disposer, mais elle se tient tranquille, et consent. O bonté de Dieu, qui
faites toujours les frais de tout ! Vous ne demandez que notre bonne volonté, et que la cire ne fasse pas
obstacle.

13 Vous voyez, mes soeurs, ce que notre Dieu accomplit ici pour que cette &me reconnaisse qu’elle est a
lui ; Il lui donne une part de ses biens, et son Fils en cette vie a eu la méme chose : il ne peut nous faire
une plus grande faveur. Qui donc plus que lui devait vouloir sortir de cette vie ? Sa Majesté I'a dit ainsi a
la Céne : " Jai désiré avec ardeur " (Lc 22,15). Comment, Seigneur, n'avez-vous pas envisagé la
douloureuse mort dont vous alliez mourir, si pénible, si effrayante ? Non, car mon grand amour, mon
désir du salut des dmes, surpassent incomparablement ces peines ; celles, immenses, que j'ai endurées
et que j'endure depuis que je suis sur terre sont assez grandes pour que les autres soient néant en
comparaison.

14 C’est ainsi que j'ai souvent médité cela ; sachant le tourment qu’endure, et a enduré, certaine ame
que je connais (la sainte elle-méme) devant les offenses faites & Notre-Seigneur, pensée si intolérable
qu’elle e(t préféré la mort a cette souffrance, alors que la charité de cette dme était infime, on peut
méme dire a peu prés nulle, comparée avec celle du Christ, or donc, puisqu’elle ressentait une souffrance
si insupportable, quelle affliction dut ressentir Notre-Seigneur Jésus- Christ ? Quelle vie dut étre la sienne,
lui qui voyait toutes choses, et qui avait toujours devant les yeux les grandes offenses faites a son-Pére ?
Je ne doute pas que ces souffrances-la n'aient été bien pires que celles de sa trés sainte Passion, car il
touchait alors a la fin de ses épreuves, et, joint a la joie de faire notre salut par sa mort, a celle de
témoigner de son amour pour son-Pére en souffrant pour lui si cruellement, cela put modérer ses
douleurs, comme il en est ici-bas pour ceux qui, fortifiés par I'amour, font de grandes pénitences ; ils ne
les sentent qu’a peine, ils voudraient plutdt en faire de plus en plus, tout leur semble Iéger. Que devait-il
en étre pour Sa Majesté, en une si grave conjoncture, alors qu’Elle montrait au Pére avec quelle
perfection Elle lui obéissait, avec quel amour du prochain ? Oh ! grandes délices, souffrir en accomplissant
la volonté de Dieu ! Mais j'estime si rude la vue continuelle de tant d’offenses faites a Sa Majesté, celle de
tant d’ames qui vont en enfer, que s’il n’e(t été plus qu’'un homme, un seul jour de cette peine elt suffi,
je le crois, & anéantir de nombreuses vies, et, d’autant mieux, une seule !

CHAPITRE 111

Suite du méme sujet. D’'une autre forme d’union que I'd&me peut atteindre avec la faveur de Dieu, et de
I'importance, dans ce but, de I'amour du prochain. C’est fort substantiel.



1 Revenons donc a notre petit papillon et voyons certaines choses que Dieu lui accorde en cet état. Il est
toujours bien entendu gu’il doit chercher a progresser dans le service de Notre-Seigneur et dans la propre
connaissance ; car s’il ne fait que recevoir cette faveur, s’il la tient pour assurée désormais, il en vient a
moins se surveiller dans la vie et & se fourvoyer sur le chemin du ciel, c’est-a-dire dans I'observation des
commandements, et il en sera de lui comme de celui qui sort du ver a soie : il jette la semence d'ou
naitront d’autres papillons, et meurt a jamais. Je dis gu’il jette la semence, car je crois personnellement
que Dieu veut qu’une si grande faveur n’ait pas été accordée en vain, et que puisqu’il vit avec les désirs et
les vertus dont j'ai parlé, tant qu’il persévére dans le bien, il est toujours utile & d’autres d&mes, sa chaleur
les réchauffe ; et méme s’il a perdu tout cela, il lui arrive de garder cette envie d’aider les autres, et de se
plaire a faire connaitre les faveurs que Dieu accorde a ceux qui I'aiment et le servent.

2 J'ai connu une personne dont ce fut le cas (la sainte parle d’elle) ; alors qu’elle se trouvait dans un
grand égarement, elle aimait que d’autres profitent des faveurs que Dieu lui avait faites, elle montrait le
chemin de l'oraison a celles qui ne le connaissaient pas, et elle leur fut tres, trés utile. Plus tard le
Seigneur lui rendit la lumiére. Il est vrai qu’elle n’avait pas encore obtenu les effets de I'oraison dont j’ai
parlé. Mais combien doit-il y en avoir que le Seigneur appelle a I'apostolat, comme Judas, a qui il se
communique, combien il en appelle, pour les faire rois, comme Sail, qui se perdent ensuite par leur
faute ! Nous devons en déduire, mes soeurs, que pour acqueérir de plus en plus de mérites et ne pas nous
perdre comme ces gens-la, il est un moyen-sdr, I'obéissance, et ne point dévier de la loi de Dieu : je parle

pour ceux a qui Dieu accorde de telles faveurs, et méme pour tout le monde.

3 Malgré tout ce que j'ai dit, il m’apparalt que cette Demeure reste encore quelque peu obscure. Puisqu’il
y a tant d'avantages a y pénétrer, il est bon de ne pas avoir I'impression que ceux a qui le Seigneur
n'accorde pas des choses aussi surnaturelles n'ont aucune espérance : on peut trés bien atteindre a la
véritable union, avec la faveur de Notre-Seigneur, si on s’efforce de I'obtenir en n’ayant d’autre volonté
que celle de nous attacher en tout a la volonté de Dieu. Oh ! que nous devons étre nombreux a parler
ainsi, a croire que nous ne voulons rien d’autre, et que nous sommes préts a mourir pour cette vérite,
comme je crois I'avoir dit ! Mais je dis ici, et je le répéterai souvent, que si vous pensez ainsi, cette faveur
du Seigneur vous est acquise ; ne soyez donc nullement en peine des régals de I'autre union dont j’ai
parlé, son intérét majeur est de découler de celle dont je parle ici, et du fait qu’il soit impossible d'y
atteindre si 'union qui asservit notre volonté a celle de Dieu n’est pas bien affirmée. Oh ! quelle union a
désirer ! Heureuse I'dme qui I'a obtenue, elle vivra en paix en cette vie, et également dans l'autre, car
aucun des événements de la terre ne I'affligera, sauf de se trouver en quelque danger de perdre Dieu, ou
de voir qu’'on l'offense, mais ni la maladie, ni la pauvreté, ni mille morts, s’il ne s’agit de quelqu'un de
nécessaire au service de Dieu ; car cette &me voit bien gu’il sait ce qu’il fait mieux qu’elle ne sait ce
qu’elle désire.

4 Remarquez gqu’il y a peines et peines ; des peines proviennent spontanément de la nature, de méme des
joies, et aussi certains mouvements de pitié charitable pour les autres, comme celui qu’éprouva Notre-
Seigneur quand Il ressuscita Lazare (Jn 11,35) ; elles ne nous empéchent pas d’étre unis a la volonté de
Dieu, elles ne troublent pas non plus I’ame d’une passion inquiéte, turbulente, et qui dure. Ces peines-la
passent vite ; comme je I'ai dit des plaisirs dans I'oraison, elles ne semblent pas pénétrer au fond de
I’&me, elles ne touchent que les sens et les puissances. Elles vont et viennent dans les Demeures
précédentes, mais n’entrent pas dans celle dont il reste a parler, la derniére, (car alors la suspension des
puissances déja évoquer est nécessaire), toutefois le Seigneur est assez puissant pour enrichir les &mes
et les amener a ces Demeures par bien des chemins, sans passer par le raccourci dont nous avons parlé.

5 Mais notez bien, mes filles, qu’il faut que le ver a soie meure, et il vous en coltera beaucoup ; car la-
bas (c’est-a-dire I'union de délices) la découverte d’'une vie si nouvelle I'aide beaucoup a mourir ; ici
(c’est-a-dire I'union sans délices) il faut que, vivant sur terre, nous le tuions. Je confesse que I'effort sera
bien plus pénible, mais il a son prix ; la récompense sera plus forte, si vous obtenez la victoire. Il ne faut
pas douter que ce soit possible, & condition que nous soyons vraiment unies a la volonté de Dieu. Telle est
'union que j’ai désirée toute ma vie, celle que je ne cesse de demander au Seigneur, celle qui est la plus
claire et la plus sdre.

6 Mais, infortunés que nous sommes, rares sont ceux qui doivent y parvenir ! Cependant, celui qui se
garde d’'offenser Dieu et qui est entré en religion croit avoir tout fait. Oh ! que de vers sont restés
inapercus, comme celui qui rongea le lierre de Jonas (Jn 4,6-7) ! lls ont rongé nos vertus par I'amour-
propre, I'estime personnelle, nos jugements sur le prochain, par de petites choses aussi, le manque de
charité envers les autres faute de les aimer comme nous-méme ; car si nous arrivons, a la traine, a
remplir nos obligations pour ne pas commettre un péché, nous sommes encore bien loin de I'union totale
a la volonté de Dieu.

7 D’aprés vous, mes filles, quelle est sa volonté ? Que nous soyons absolument parfaites, pour que



chacune de nous soit une avec Lui et le Pére, comme Sa Majesté I'a demandé (Jn 17,22). Que nous
sommes loin d’en arriver la ! Je vous le dis, je suis, en écrivant ceci, fort en peine de m’en voir si
éloignée, et tout cela par ma faute ; il n’est pas nécessaire que le Seigneur nous régale de ses faveurs
pour cela ; il suffit qu’il nous ait donné son Fil pour nous montrer le chemin. Ne croyez pas qu’il s’agisse,
si mon pére ou mon frére meurent, d’étre si résigner a la volonté de Dieu que je n’en aie pas de regret, et
si surviennent épreuves et maladies, de les supporter avec joie. Cela est bon et prudent a la fois, car nous
n’y pouvons rien, et nous faisons de nécessité vertu. Que de choses comme celles-1a faisaient les
philosophes ! Celles-la ou d’autres, pour lesquelles leur grand savoir suffisait. Ici, le Seigneur ne nous
demande que deux sciences : celles de I'amour de Sa Majesté et du prochain, voila a quoi nous devons
travailler. Si nous les observons parfaitement, nous faisons sa volonté, et ainsi nous lui serons unis. Mais,
je l'ai déja dit, que nous sommes loin d’observer ces deux choses comme nous le devons & un si grand
Dieu ! Plaise & Sa Majesté de nous donner la grace de mériter de parvenir a cet état ; il est & notre
portée, si nous le voulons.

8 Nous reconnaitrons, ce me semble, que nous observons bien ces deux choses, si nous observons bien
celle d’aimer notre prochain : ce sera le signe le plus certain ; nous ne pouvons savoir si hous aimons
Dieu, bien que d’'importants indices nous fassent entendre que nous I'aimons, mais nous pouvons savoir,
oui, si nous avons I'amour du prochain. Et soyez certaines que plus vous ferez de progrés dans cet
amour-la, plus vous en ferez dans I'amour de Dieu ; car I'amour de Sa Majesté pour nous est si grand
qu’en retour de celui que nous avons pour notre prochain il augmentera de mille maniéres celui que nous
avons pour Sa Majesté : je ne puis en douter.

9 Il est de prime importance que nous soyons trés attentives sur ce point, et si nous nous y attachons a la
perfection, tout est fait ; je crois, en effet, vu notre mauvais naturel, que si notre amour du prochain ne
s’enracine pas dans I'amour de Dieu, nous n'y atteindrons jamais parfaitement. C’est pourquoi il est
important pour nous, mes soeurs, de chercher a voir clair en nous dans les choses les plus menues sans
tenir compte des trés grandes qui s’offrent a nous toutes ensemble dans I'oraison, quand nous préjugeons
de ce que nous ferons et entreprendrons pour notre prochain et pour le salut d’'une seule d&me ; car si les
oeuvres qui suivent ne sont pas conformes, nous n’avons aucune raison de croire que nous Yy
parviendrons. J'en dis autant de I'humilité et de toutes les vertus. Les ruses du démon sont grandes, et
pour nous faire croire, a tort, que nous possédons I'une d’elles, il retournera tout I'enfer. Et il a raison,
c’est fort nuisible, fausses vertus s’accompagnent toujours de vaine gloire, c’est donc la gu’elles prennent
racine ; de méme, celles que donne Dieu sont exemptes de vaine gloire et d’orgueil.

10 Je m’amuse souvent de voir des dmes, en oraison, désirer qu’on les abaisse, qu’on les insulte
publiguement et pour Dieu, mais prétes a cachez ensuite, une petite faute, si elles le pouvaient. Oh ! Que
dire si on les accuse d’une faute qu’elles n'ont pas commise ! Dieu nous en garde ! Celle qui ne supporte
pas cela doit bien s’examiner pour ne pas tenir compte de la décision qu’elle pense avoir prise ; a vrai
dire, ce ne fut pas une décision de la volonté, quand la volonté est sincére, c’est autre chose, mais le fait
de I'imagination : c’est elle que le démon utilise pour nous leurrer et nous précipiter ; il peut beaucoup sur
les femmes et les illettrés, nous ne savons pas distinguer les puissances de I'imagination, et mille autre
choses intérieures. O mes soeurs ! comme on distingue clairement en certaines d’entre vous I’'amour vrai
du prochain, alors que chez d’autres il n’atteint pas a la méme perfection ! Si vous compreniez
I'importance pour nous de cette vertu, vous ne vous appliqueriez a rien d’autre.

11 Quand je vois des dmes s’adonner diligemment & examiner leur oraison, si encapuchonnées qu’elles
n’osent ni bouger ni détourner leur pensée pour éviter qu’un peu de leur plaisir et de leur ferveur ne se
dérobe, j'en conclus qu’elles comprennent bien mal par quel chemin on atteint a l'union, et qu’elles
pensent que toute I'affaire se réduit a cela. Mais non, mes soeurs, non : le Seigneur veut des oeuvres ; si
tu vois une malade a qui tu puisses apporter certain soulagement, peu doit t'importer de perdre cette
ferveur, aie pitié d’elle ; si elle souffre, souffre toi aussi ; et si c’est nécessaire, jeine pour qu’elle mange
a ta place : moins pour elle que parce que tu sais que le Seigneur veut qu’il en soit ainsi. Telle est la vraie
union avec Sa volonté ; et si tu entends vivement louer une personne, réjouis-toi beaucoup plus que si on
te louais toi-méme. C’est facile, a la vérité, car I’lhumilité, si elle existe, serait plutét peinée de s’entendre
louer. Mais nous réjouir qu’on reconnaisse les vertus de nos soeurs est une grande chose, de méme que,
si I'on voit en I'une d’elles un défaut, le déplorer comme s’il s’agissait de nous-méme, et le cacher.

12 J’ai beaucoup insisté ailleurs (Le Chemin de la Perfection, chap. 7) sur tout cela, sachant, mes soeurs,
que s’il y a ici une faille, nous sommes perdues. Plaise au Seigneur que ce ne soit jamais le cas. Si vous
avez cet amour du prochain, je vous affirme que vous ne manquerez pas d’obtenir de Sa Majesté I'union
dont j'ai parlé. Si vous constatiez qu’il vous fait défaut, méme si vous avez de la ferveur et des joies
spirituelles, méme si vous croyez étre parvenues a l'union, avoir eu une quelconque petite extase dans
I'oraison de quiétude, (certaines imagineront immeédiatement que tout est fait), croyez-moi quand je vous
dis que vous n’avez pas obtenu l'union, demandez a Notre-Seigneur de vous donner, a la perfection, cet



amour du prochain, et laissez faire Sa Majesté : Elle vous donnera plus que vous ne sauriez désirer, a
condition que vous fassiez des efforts et que vous recherchiez, tant que vous le pourrez, cet amour-la ;
contraignez votre volonté & étre en tout conforme a celle de vos soeurs ; méme si vous perdez vos droits,
oubliez-vous pour elles, pour beaucoup que cela révolte votre nature ; et cherchez a assumer des taches
pour en délivrer votre prochain, lorsque vous en aurez I'occasion. Ne pensez pas que cela ne vous coltera
guére, et que c’est déja chose faite. Considérez ce que Son amour pour nous a co(té a notre I'époux, lui
qui pour vous délivrer de la mort mourut de la mort si douloureuse gu’est la mort sur la croix.

CHAPITRE IV

De ce méme sujet de l'oraison. Combien il importe d’étre sur nos gardes le démon s’employant
activement a faire reculer ceux qui se sont engagés dans cette voie.

1 Vous désirez, ce me semble, savoir ce qu’il advient de ce petit papillon, ou il se pose, puisqu’il est bien
entendu que ni les plaisirs spirituels ni les joies de la terre ne le retiennent ; son vol est plus élevé. Je ne
pourrai satisfaire votre désir qu’a la derniére Demeure, et encore plaise a Dieu que je m’en souvienne, et
que j'aie le temps de I'écrire ; prés de cing mois se sont écoules depuis que j'ai commencé ceci, et comme
ma téte n’est pas en si bon état que je puisse me relire, tout doit étre en désordre ; méme, d’aventure, je
dis peut-étre dix fois la méme chose. Comme c’est pour mes soeurs, ¢a n’a guere d’'importance.

2 Je veux développer davantage ce que je crois savoir de cette oraison d’union. A mon habitude, - c’est
ma tournure d’esprit, - j'userai d’'une comparaison : nous reparlerons plus tard de ce petit papillon qui ne
s’arréte nulle part, (tout en continuant a fructifier dans le bien, pour lui et pour les autres), faute de
trouver son véritable repos.

3 Vous avez, c’'est probable, souvent entendu dire que Dieu épouse les d&mes spirituellement. Bénie soit sa
miséricorde, qui consent a une telle humiliation ! Et bien que la comparaison soit grossiére, je ne trouve
rien de mieux que le sacrement du mariage pour me faire comprendre. C’'est fort différent, dans ce dont
nous parlons tout est spirituel, (I'union corporelle en est bien éloignée, les contentements et plaisirs
spirituels que donne le Seigneur sont a mille lieues de ceux des époux), car tout est amour avec amour,
et ses opérations si pures, d’'une si extréme délicatesse, si douces, qu’'on ne peut les exprimer ; mais le
Seigneur sait trés bien les faire sentir.

4 1l me semble, & moi, que l'union n’est pas encore les fiancailles spirituelles ; mais ce qui se produit ici-
bas lorsqu’un couple doit se marier, s’inquiéter de leur bonne entente, de leur volonté mutuelle, cherchant
méme a ce qu’ils se voient pour mieux se plaire I'un a l'autre, nous le retrouvons ici : mais I'accord est
déja fait, I'’ame est fort bien informée de son bonheur et déterminée a faire en tout la volonté de son
Epoux, a le complaire de toutes les maniéres, et I'Epoux, qui comprend bien qu’il en est ainsi, se complait
en elle, il consent, dans sa miséricorde, a ce gu’elle le comprenne mieux encore, qu’ils en viennent,
comme on dit, & I'’entrevue, ou il I'unit a Lui. Nous pouvons dire que cela se passe ainsi, et en un temps
trés bref. La il n’y a plus d’hésitation, mais I'ame, par une secréte approche, voit qui est cet Epoux qu’elle
doit prendre ; par les sens et puissances elle ne pourrait, en mille ans, comprendre ce qu’elle comprend
ici en un instant. Mais I'Epoux est tel que sa seule vue la rend plus digne de lui accorder sa main, comme
on dit ; I'dme s’éprend d’un tel amour qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour que ne se rompent point ces
divines épousailles. Mais si cette &me égare son affection sur quelque chose qui ne soit pas Lui, elle perd
tout, et c’est une immense perte, aussi grande que le sont les graces qu’elle recevait, et bien plus grande
qu’on ne saurait le dire.

5 Aussi, ames chrétiennes que le Seigneur a amenées a ce terme, je vous demande pour I'amour de Lui
de ne pas vous laisser distraire, mais de vous éloigner des tentations ; 'dAme, méme dans cet état, n’est
pas aussi forte pour s’y exposer qu’elle le sera aprés les fiancailles ; elles auront lieu dans la Demeure
dont nous parlerons par la suite. Car il n'y eut d’autre communication qu’'une entrevue, comme on dit, et
le démon s’acharnera fort & combattre et a faire rompre ces fiancailles ; plus tard lorsgu’il voit I'ame toute
soumise a 'Epoux, il a moins d’audace, il a peur d’elle, et il sait par expérience que lorsqu’il s’y hasarde, il
perd d’autant plus qu’elle y gagne beaucoup.

6 Je vous le dis, mes filles, j'ai connu des personnes trés élevées qui parvinrent a cet état, mais le démon
les a regagnées a force de subtilités et de ruses : tout I'’enfer doit se liguer dans ce but, sachant, comme
je I'ai souvent dit, qu’'une dme n’est pas seule a se perdre, mais un grand nombre avec elle. Il le sait par
expérience ; et si nous considérons la multitude des d&mes que Dieu raméne a Lui au moyen d’une seule,
nous pouvons beaucoup le louer des milliers de conversions que faisaient les martyrs. Une jeune fille
comme sainte Ursule ! Et celles qui ont échappé au démon du fait d’'un saint Dominique, d'un saint
Francois, et autres fondateurs d’ordres ! Celles que lui fait perdre actuellement le P. Ighace, qui fonda la
Compagnie, puisque eux tous, comme nous le lisons, ont recu de Dieu des faveurs semblables ! Comment



cela, si ce n’est parce qu’ils ont tout fait pour ne pas rompre par leur faute de si divines fiancailles ? O
mes filles ! le Seigneur est aussi disposé a nous accorder ses faveurs aujourd’hui qu’il le fut alors, et peut-
étre méme a-t-il plus besoin que jamais de gens qui veuillent les recevoir, car ceux qui considérent son
honneur sont plus rares qu’en ce temps-la. Nous nous aimons beaucoup nous-mémes, nous usons de
prudence, pour ne pas perdre nos droits. Oh ! la grande erreur que voila ! Plaise a la miséricorde du
Seigneur de nous éclairer, pour que nous ne tombions pas dans ces ténébres !

7 Peut-étre m’interrogeriez-vous sur deux points, dont vous pouvez douter : d’abord, comment une dme
aussi soumise a la volonté de Dieu qu’on vous I'a montré peut-elle étre trompée, puisqu’elle ne veut
suivre en rien sa propre volonté, Ensuite : par quelles voies le démon peut-il pénétrer dans votre ame si
dangereusement qu’elle se perde, alors qu’éloignées du monde vous approchez si fréequemment les
sacrements, et que vous vivez, nous pouvons le dire, en compagnie des anges ? Toutes, ici, en effet, par
la bonté du Seigneur, n’ont d’autre désir que de le servir et lui plaire en toutes choses, mais il n'est pas
surprenant qu’il en soit ainsi pour ceux qui vivent au milieu des tentations du monde. Je dis que vous
avez raison en cela, Dieu témoigne a notre égard d’'une grande miséricorde ; mais quand je vois, comme
je l'ai dit, que Judas vivait au milieu des Apbtres, qu’il était en rapports continuels avec Dieu lui-méme,
écoutant ses paroles, je comprends que ¢a n’est pas une assurance.

8 A la premiére question, je réponds que si cette A&me était toujours cramponnée a la volonté de Dieu, il
est clair gu’elle ne se perdrait pas ; mais arrive le démon, avec sa grande subtilité, et sous couleur de

bien, il I'en éloigne par de toutes petites choses, il 'engage dans d’autres dont il lui insinue gu’elles ne
sont pas mauvaises, et peu a peu, en obscurcissant son entendement, en tiédissant sa volonté, en
accroissant en elle I'amour-propre, il I'écarte, chaque chose aidant, de la volonté de Dieu, et il I'incline a

faire la sienne. De |a découle la réponse a la seconde question il n’est cléture si bien close qu’il ne puisse y
entrer, ni désert si écarté ou il manque d’aller. Et j'ajoute autre chose : le Seigneur permet peut-étre qu’il
en soit ainsi pour voir comment se comporte cette &me qu’il destine a en éclairer d’autres ; car si elle se
montre vile, mieux vaut que ce soit au début plutét que lorsqu’elle pourrait nuire & beaucoup d’autres.

9 La démarche la plus sdre, ce me semble, (aprés la priére, la demande constante a Dieu de son soutien,
la pensée continuelle de I'abime profond ou nous sombrerons s’il nous abandonne, le refus de nous fier a
nous-mémes, ce qui serait de la folie), c’est d’étre particulierement avisées, sur nos gardes, et de
considérer ou en sont nos vertus : si nous progressons ou rétrocédons quelque peu, en particulier dans
I'amour réciproque, dans le désir d’étre, entre toutes, la moindre, et dans les choses de la vie ordinaire ;
car si nous les observons en demandant au Seigneur de nous éclairer, nous jugerons aussitdt de nos
profits ou de nos pertes. Mais ne pensez pas que Dieu abandonne si promptement I'ame qu’il a élevée si
haut, le démon doit se donner beaucoup de mal, sa perte serait si sensible a Sa Majesté qu’Elle lui donne
mille avis intérieurs de multiples facons ; ainsi, elle ne pourra se cacher gqu’elle est en danger.

10 Enfin, pour conclure, tachons d’aller toujours de l'avant, et si nous ne faisons pas de progreés, vivons
dans la crainte, car le démon, sans nul doute, ouvre devant nous un précipice ; lorsqu’on est arrivé aussi
haut, il est impossible de cesser de grandir, I'amour n’est jamais oisif, et ce serait fort mauvais signe.
L’ame qui a prétendu épouser Dieu lui-méme, qui s’est déja entretenue avec Sa Majesté, qui a été avec
Elle dans les termes décrits, ne peut s’endormir. Et pour que vous voyiez, mes filles, ce que Dieu fait pour
celles qu’il a déja prises pour épouses, commeng¢ons a parler des sixiemes Demeures ; et vous verrez
combien tout ce que nous pouvons faire, servir, souffrir, est peu de chose lorsqu’il s’agit de nous disposer
a recevoir de si grandes faveurs. C’est peut-étre la raison pour laquelle Notre- Seigneur a ordonné qu’on
me commande d’écrire : pour que les yeux fixés sur la récompense, devant sa miséricorde sans bornes,
puisqu’il veut bien se manifester & des vers de terre et se montrer a eux, nous oubliions nos minuscules
satisfactions terrestres, et, contemplant sa grandeur, nous courrions, enflammées par son amour.

11 Plaise & Lui que je parvienne a expliquer quelques-unes de ces choses si difficiles ; je sais que cela me
sera impossible si Sa Majesté et I’Esprit Saint ne dirigent ma plume. Si vous ne devez pas en tirer profit,
je supplie Dieu de me rendre incapable de rien dire, car Sa Majesté sait que si je me connais bien, je ne
désire rien d’autre que la gloire de son nom, et que nous nous efforcions de servir un Seigneur qui déja
sur cette terre nous récompense ainsi ; nous pouvons comprendre par la ce qu’il nous donnera au ciel,
sans les atermoiements, les épreuves, les dangers de cette mer des tempétes. Car si nous n’étions pas en
danger de le perdre et de I'offenser, ce serait un repos que de ne pas cesser de vivre jusqu’a la fin du
monde afin de travailler pour un si grand Dieu, notre Seigneur et notre Epoux. Plaise & Sa Majesté que
nous méritions de lui rendre quelques services, sans toutes les fautes que nous commettons toujours,
méme dans nos bonnes oeuvres. Amen.



SIXIEMES DEMEURES
CHAPITRE PREMIER

De l'accroissement des épreuves, lorsque le Seigneur commence a accroitre ses faveurs. De ces épreuves,
et comment ceux qui ont atteint cette Demeure les supportent. Bon chapitre pour ceux qui subissent des
épreuves intérieures.

1 Venons-en donc, avec la faveur de I'Esprit Saint, & parler des Sixiéemes Demeures, ou I'ame, déja
blessée de I'amour de I'Epoux, recherche davantage la solitude, et, autant que son état le lui permet,
évite tout ce qui peut I’en sortir. L’entrevue avec son Epoux est si présente a son a&me que son unique
désir est d’en jouir a nouveau. J'ai déja dit que dans cette forme d’oraison elle ne voit rien, - ce qu’on
peut appeler voir, - pas méme en imagination : je parle d’entrevue parce que je me suis déja servie de
cette comparaisons. L’ame est désormais bien décider a ne pas prendre d’autre époux, mais I'’époux ne
tient pas compte de son vif désir de célébrer immédiatement les fiancailles, il veut qu’elle le désire encore
plus vivement et que le plus grand des biens lui coQte un peu de son bien. Elle paie ainsi d’'un prix
insignifiant un gain immense, mais je déclare, mes filles, que I'avant-godt qu’elle en a, le signe qu’elle a
recu, lui sont bien nécessaires pour la soutenir. O Dieu secourable ! que d’épreuves intérieures et

extérieures elle endure, jusqu’a ce qu’elle pénétre dans la septieme Demeure !

2 Vraiment, je songe parfois que si on les connaissait d’avance, il serait, je le crains, extrémement difficile
de persuader notre faiblesse naturelle de les souffrir et de les vivre, si grands soient les biens qui lui sont
proposés, a I'exception des d&mes qui ont atteint la septiéme Demeure ; car la, il n’est rien que I'dme
redoute et ne décide d’affronter, de tout son étre, pour Dieu. Elle est presque toujours si étroitement unie
a Sa Majesté, que sa force vient de la. Je crois que je ferai bien de vous décrire quelques-unes des
épreuves que je suis certaine de connaitre. Il se peut que toutes les &mes ne soient pas conduites par ce
chemin, je doute toutefois beaucoup que celles qui jouissent parfois bien réellement des choses du ciel
soient quittes d’épreuves terrestres d’'une maniére ou d’'une autre.

3 Je n’avais pas l'intention d’en parler, mais j'ai pensé que ce sera une consolation pour I'dme qui les subit
de savoir ce gu’il advient de celles a qui Dieu accorde de semblables faveurs, car, vraiment, alors, tout
parait perdu. Je ne les exposerai pas dans lI'ordre, mais au fur et & mesure qu’elles me reviendront en
meémoire. Je veux commencer par les plus petites épreuves, les criailleries des personnes de ses relations,
et méme de celles avec lesquelles elle n'a point de rapports, dont jamais elle n’aurait imaginé qu’elles
pourraient s’occuper d’elle : " Elle fait la sainte ", " Elle exagere, pour tromper le monde et abaisser les
autres, qui sont meilleurs chrétiens sans ces cérémonies ". Il sied de remarquer qu’elle n'a aucune
pratique particuliére ; elle cherche seulement a bien accomplir ses devoirs d’état. ; Ceux gu’elle croyait
ses amis s’éloignent, ce sont eux qui ne font d’elle qu’'une bouchée, et montrent de vifs regrets : " Cette
ame se perd, elle vit notoirement dans l'illusion. ; " Ce sont la choses du démon " ; " Il en sera d’elle
comme de telle et telle qui se sont perdues, et qui contribuent a ruiner la vertu " ; " Elle trompe ses
confesseurs ". Et de s’adresser a eux, et de le leur dire, en invoquant I’exemple de ce qui est arrivé a
certaines personnes qui se sont perdues de cette facon-la : enfin, mille sortes de moqueries et de
sarcasmes.

4 J'ai connu une personne (La sainte, voir chap. 28 de I’Autobiographie) qui eut grand peur de ne plus
trouver a qui confesser, au point ou en étaient les choses : je ne puis m’y arréter, il y aurait trop a dire.
Le pis est que cela n'est point passager, mais dure toute une vie ; ils s’avisent les uns les autres de se
garder de voir des personnes semblables. Vous me direz gu’il est aussi des gens qui disent du bien d’elles.
O mes filles, qu’ils sont rares, ceux qui ajoutent foi a ce bien, comparé au nombre de ceux qui les
abominent ! D’autant plus que cette épreuve-la est pire que les moqueries ! L’ame voit clairement que si
elle posséde quelque bien, c’est un don de Dieu, il ne lui appartient nullement, elle s’est vue nagueére trés
pauvre, engloutie dans le péché, et c’est pour elle un tourment intolérable, du moins au début ; elle en
souffre moins plus tard, pour plusieurs raisons : premiérement I'’expérience lui montre clairement que les
gens sont aussi prompts a dire du mal qu’a dire du bien, elle ne fait donc pas plus cas de I'un que de
I'autre ; deuxiémement, le Seigneur lui a fait mieux comprendre que rien de bon ne lui appartient, mais
procede de Sa Majesté, et oubliant qu’elle y est pour quelque chose, comme s’il s’agissait d'une tierce
personne, elle se tourne vers Dieu pour le louer ; troisiemement, si elle voit quelques dmes tirer avantage
des faveurs que Dieu lui accorde elle pense que, dans leur intérét, Sa Majesté permet qu’on la croie bonne
sans qu’il n’en soit rien ; quatriemement, plus occupée de I'honneur et de la gloire de Dieu que de son
propre renom, elle n'est plus tentée de croire, comme au début, que ces louanges ont pour but de
I'abattre, comme ce fut le cas pour certaines d’entre elles, et peu lui importe qu’on la déshonore, si, en
échange, Dieu est loué ne serait-ce qu’une fois et advienne que pourra.

5 Ces raisons et autres apaisent la vive peine que lui causent ces louanges, non sans regrets, toutefois,



sauf si elle n’y préte aucune attention ; mais I'épreuve de bénéficier sans raison de I’estime publique est
incomparablement plus pénible que les sarcasmes. Quand I’ame en vient a moins s’affliger des louanges,
elle ressent beaucoup moins les moqueries ; elle s’en réjouit plutdt, c’est pour elle une musique trés
douce. A la vérité, elles fortifient I'Ame bien plus qu’elles ne l'effraient. Elle sait déja d’expérience les
grands avantages gu’elle trouve sur cette voie, elle ne croit méme pas que ceux qui la persécutent
offensent Dieu : Sa Majesté les y autorise pour son plus grand bien ; comme elle en est clairement
persuadée, elle s’éprend pour eux d’'un amour particulierement tendre et les tient pour ses meilleurs amis,
puisqu’ils lui font gagner plus que ceux qui disent du bien d’elle.

6 Le Seigneur envoie aussi parfois de trés graves maladies. C’est |1& une épreuve bien pire, en particulier
lorsqu’elles s’accompagnent de souffrances aigués ; si les douleurs sont vives, c’est, me semble-t-il, ce
que nous pouvons endurer de pire sur terre : je précise qu’il s’agit de douleurs extérieures, mais elles
pénétrent a l'intérieur quand elles le veulent, je dis bien les douleurs trés vives. Cela décompose
I'intérieur et I'extérieur de telle facon que I'dme oppresser ne sait que devenir, elle préférerait de
beaucoup un prompt martyre a ces souffrances-1a ; toutefois, lorsque leur acuité est extréme, elles ne se
prolongent pas trop longtemps, car, enfin, Dieu ne nous donne rien que nous ne puissions supporter, Sa
Majesté commence par nous donner la patience, avec d’ordinaire d’autres grandes douleurs, et toutes
sortes de maladies.

7 Je connais une personne (la sainte elle-méme) qui depuis que le Seigneur a commenceé a lui accorder la
faveur dont j'ai parlé, il y a quarante ans, ne peut dire sincérement avoir vécu un jour sans douleurs, ou
toute autre forme de souffrance ; par manque de santé corporelle, dis-je, sans parler d’autres pénibles
épreuves. Il est vrai qu’elle avait été bien vile, et ce qu’elle subissait était peu de chose, puisqu’elle
méritait I’enfer. Notre-Seigneur doit en user autrement avec celles qui ne l'ont pas offensé, mais je
choisirais quant & moi la souffrance, ne serait-ce que pour imiter Notre-Seigneur Jésus-Christ, méme s’il
n'y avait pas d’autre avantage ; or, ils sont toujours trés nombreux. Oh ! Que dire alors des souffrances
intérieures ! S’il était possible de les décrire, les souffrances extérieures sembleraient infimes, mais elles
sont incommunicables.

8 Commencons par le tourment de tomber sur un confesseur si raisonnable et si peu expérimenté qu'il
n’est chose qui ne lui semble dangereuse : il a peur de tout, il doute de tout, lorsque ce gu’il voit sort de
I'ordinaire. En particulier, s’il remarque quelque imperfection dans I’ame a qui ces choses arrivent, alors
qu’il lui semble que Dieu ne doit accorder ces faveurs qu’'a des anges, ce qui est impossible tant qu’elle
habite ce corps : immédiatement, il condamne tout, c’est le démon, ou la mélancolie. Cette maladie
pullule en ce monde a tel point que cela ne m’étonne point, elle est si fréquente, le démon, par ce moyen,
fait tant de dégéats, que les confesseurs ont de fortes raisons de la craindre et d’y regarder de tres prés.
Mais la pauvre a&me qui vit elle-méme dans cette crainte s’adresse au confesseur comme a un juge ; s'il la
condamne elle ne peut éprouver qu’un trouble si profond et de si grands tourments que seuls ceux qui
sont passés par la comprendront quelle rude épreuve elle endure. Voild encore I'une des grandes
épreuves que subiront ces ames, spécialement si elles ont été coupables : songer que Dieu permet
qu’elles soient induites en erreur, en punition de leurs péchés ; méme lorsque Sa Majesté leur accorde
une faveur, elles ne peuvent croire gu’il s’agisse d’'un autre esprit, mais de Dieu, elles en sont certaines ;
toutefois, comme cela passe vite et que le souvenir de leurs péchés est toujours présent, elles voient
leurs fautes, il y en a toujours, et ce tourment s’ensuit. Quand le confesseur les rassure, elles s’apaisent,
mais momentanément ; s’il enchérit sur les craintes, c’est chose presque intolérable, en particulier quand
s’ensuit une période de sécheresse ou elles imaginent qu’elles n'ont jamais pensé a Dieu, que jamais elles
n'y pensent ; et elles entendent parler de Sa Majesté comme d’'une personne qu’elles ne connaissent que
de loin.

9 Tout cela n’est rien ; s’il ne s’y ajoute lI'idée qu’elles ne savent pas informer leurs confesseurs, et
qu’elles les trompent elles ont beau y réfléchir et voir qu’il n’est premier mouvement qu’elles ne lui
avouent, tout est inutile ; leur entendement obscurci est incapable de voir la vérité ; il ne croit que ce que
I'imagination lui suggére, (elle est alors souveraine), et toutes les folies que le démon veut leur suggérer,
avec, semble-t-il, I'autorisation de Notre-Seigneur qui lui permet de les éprouver, et méme de leur faire
croire gu’elles sont réprouvées de Dieu. Car tant de choses combattent cette dme, elles I'oppressent
intérieurement d’une facon si sensible, si intolérable, que I'on ne pourrait comparer ses souffrances a rien
d’autre qu’a celles de I'enfer ; et il n'y a aucune consolation dans cette tempéte. Si elle veut en trouver
auprés de son confesseur, les démons, lui semble-t-il, 'ont persuadé de la tourmenter plus encore. L'un
d’eux, qui dirigeait une d&me dont I'angoisse lui semblait d’autant plus dangereuse gu’elle était faite de
I'accumulation de choses multiples, lui demanda, la crise passée, de le prévenir lorsqu’elle se sentirait a
nouveau menacée. Comme son état empirait toujours, il finit par comprendre qu’il ne lui appartenait pas
de se dominer. Lorsque cette personne, qui savait bien lire, prenait un livre en castillan, il lui arrivait de
n'y rien comprendre, comme si elle eut ignoré le b-a-ba : son entendement en était incapable.



10 Enfin, il n'est sauvegarde au milieu de cette tempéte, sauf d’attendre la miséricorde de Dieu qui au
moment le plus inattendu, par un seul mot, ou au hasard d'un événement, dissipe tout si promptement
qu’il semble n'y avoir jamais eu de nuages en cette &me qui se retrouve ensoleiller et plus consoler que
jamais. Et comme ceux que la victoire a soustraits aux dangers d’'une bataille, elle rend graces a Notre-
Seigneur qui a combattu et vaincu ; elle voit clairement qu’elle n’a pas combattu elle-méme, elle croit voir
aux mains de ses ennemis les armes avec lesquelles elle aurait pu se défendre ; elle percoit donc
clairement sa misére et le peu que nous pouvons faire nous-méme si le Seigneur nous abandonne.

11 On pourrait croire qu’elle n’a plus besoin de ces considérations pour le comprendre, elle est passée par
14, I'expérience lui a montré sa totale impuissance, elle a compris notre néant et la misérable chose que
nous sommes ; mais la grace dont elle n’est probablement pas privée, puisqu’elle n’offense pas Dieu dans
ces orages et qu’elle ne I'offenserait pour rien au monde, est si cachée, qu’elle ne percoit pas la plus
petite étincelle d’amour de Dieu en elle, et qu’elle n’imagine pas l'avoir jamais aimé ; le bien qu’elle a pu
faire, une faveur que Sa Majesté a pu lui accorder, tout lui semble songe, ou imagination ; mais elle est
certaine des péchés qu’elle a commis.

12 O Jésus ! quelle vision que celle d’'une ame ainsi délaissée, pour qui, comme je I'ai dit, toute
consolation terrestre est si peu de chose ! Ne pensez donc point, mes soeurs, s’il vous arrive de vous
trouver dans cet état, que les riches, et ceux qui sont libres doivent y remédier mieux que vous. Non,
non, je crois, quant a moi, qu’il en est d’eux comme de condamnés & mort a qui on offrirait tout ce qu’il y
a de délicieux au monde, cela ne les soulage point, et tendrait plutét & accroitre leur tourment ; il vient
d’en haut, et les choses de la terre sont impuissantes. Ce grand Dieu veut que nous voyions en Lui le Roi,
et en nous notre misére. C’est trés important pour ce qui va suivre.

13 Que fera donc cette pauvre d&me, quand elle passera de longs jours dans cet état ? Si elle prie, c’est
comme si elle ne priait point ; quant & la consolation, je le précise : toute consolation extérieure est
exclue, elle ne comprend pas le sens de sa priére, rien qu’une priére vocale, puisque ce n’est absolument
pas le moment de la priére mentale, les puissances en sont incapables ; la solitude accroit plutét son mal,
d’ou un autre tourment, celui de vivre en compagnie, et qu’on lui parle. Ainsi, malgré ses efforts, elle
extériorise son dégodt, sa mauvaise humeur, trés ostensiblement. Saura-t-elle vraiment dire ce qu’elle a ?
C’est indicible, il s’agit d’oppressions et de peines spirituelles auxquelles on ne saurait donner un nom. Le
meilleur reméde, je ne dis pas pour guérir, car je n’en trouve pas, mais pour supporter ce mal, c’est de
s’occuper a des oeuvres de charité extérieures et d’espérer en la miséricorde de Dieu, qui ne fait jamais
défaut a ceux qui espérent en Lui. Qu’il soit béni a jamais. Amen.

14 D’autres épreuves que nous infligent les démons sont extérieures, et doivent étre moins fréquentes ; il
n'y a donc pas lieu d’en parler, elle sont d’ailleurs beaucoup moins pénibles, les démons, pour beaucoup
qu’ils fassent, n’arrivent pas ainsi a inhiber les puissances, ce me semble, ni a troubler I'&me de cette
maniére ; enfin, il reste assez de raison pour penser qu’ils ne peuvent outrepasser ce que le Seigneur leur
permet, et quand on n’a pas perdu la raison, tout ce qu’on endure n’est pas grand-chose, comparé a ce
que je viens de dire.

15 Nous parlerons d’autres peines intérieures de cette Demeure en traitant des différences qu’il y a dans
I'oraison et dans les faveurs du Seigneur. Bien que certaines de ces souffrances soient encore plus
cruelles que ces derniéres, comme on le verra par I’état ou elles laissent le corps, elles ne méritent pas le
nom d’épreuves nous aurions tort de le leur donner, tant ces faveurs du Seigneur sont grandes ; I'dme qui
les recoit le comprend, et concoit qu’elles sont disproportionnées a ses mérites. Cette grande peine
précéde lI'entrée dans la Septiéme Demeure, avec beaucoup d’autres ; je parlerai de quelques-unes, il
serait impossible de toutes les décrire ni méme de les définir, car elles sont d’'une tout autre lignée que les
précédentes et beaucoup plus élevées ; et si je n’ai pu exposer mieux que je ne l'ai fait celles qui sont de
plus basse catégorie, je pourrai d’autant moins expliquer celles-la. Plaise au Seigneur de me donner sa
faveur en toutes choses, par les mérites de son Fils. Amen.

CHAPITRE 11

De certains dont use le Seigneur pour éveiller les anes ; il semble qu’on n’ait rien a redouter, bien que ce
soit chose tres élevée, et que ces faveurs soient grandes.

1 Nous avons, semble-t-il, bien délaissé le petit papillon, mais il n’en est rien, car ces épreuves tendent a
le faire voler plus haut. Commencons donc maintenant a traiter de la facon dont I’époux se comporte a
son égard, voyons comment, avant de s’unir tout a fait a I'dme, il le lui fait bien désirer, par des moyens
si délicats qu’ils lui sont imperceptibles, et que je me crois incapable d’en parler de maniére & me faire
comprendre sauf de celles qui sont passées par la ; venues du plus profond de I'd&me, ce sont des

impulsions si délicates, si subtiles, que je ne puis trouver de comparaison satisfaisante.



2 C’est fort différent de tout ce que nous pouvons obtenir ici-bas et méme des joies intérieures dont il a
été parlé, car frequemment, lorsque la personne est distraite, sans méme qu’elle songe a Dieu, il arrive
que Sa Majesté I'éveille, brusquement, comme passe une étoile filante, ou comme éclate un coup de
tonnerre, mais elle n’entend aucun bruit : I'dme comprend toutefois fort bien que Dieu I'a appelée, elle le
comprend méme si bien que parfois, surtout au début, elle frémit et gémit, quoique rien lui fasse mal. Elle
ressent les effets d’une blessure infiniment savoureuse, sans déceler toutefois comment elle fut blessée,
ni par qui ; elle reconnalt bien que c’est chose précieuse et voudrait ne jamais guérir de cette blessure.
Elle se plaint & son Epoux, parfois méme a voix haute, avec des mots d’amour qu’elle ne peut retenir ;
elle comprend qu’il est présent, mais qu’il ne veut pas se manifester ni lui permettre de jouir de sa
compagnie. C’est une peine bien grande, mais savoureuse et douce ; I'ame ne peut se refuser a la
ressentir, jamais méme elle n'y consentirait. Elle y puise de bien plus grandes satisfactions que dans le
savoureux anéantissement, libre de toute peine, qu’est I'oraison de quiétude.

3 Je me morfonds du désir de vous faire comprendre, mes soeurs, cette opération, et ne sais comment
m’exprimer. Il semble contradictoire de dire que I’Aimé fait clairement comprendre gu’il est avec I'ame, et
qu’il semble en méme temps l'appeler par un signe si réel qu’elle ne peut en douter, un sifflement si
pénétrant, si audible, que cette &me ne peut manquer de I’'entendre, car il parait évident que lorsque
I’Epoux qui est dans la Septiéme Demeure parle ainsi, sans toutefois qu’il s’agisse de paroles formulées,
les gens qui se trouvent dans les autres Demeures n’osent bouger, ni les sens, ni I'imagination, ni les
puissances. O mon Dieu tout- puissant, que vos secrets sont grands, et que les choses de I'esprit difféerent
de tout ce qu’on peut voir et entendre ici-bas puisqu’il n’y a aucun moyen d’expliquer cette faveur,
pourtant si petite, quand on la compare a tout ce que vous opérez de si grand dans les d&mes !

4 Son action sur I'&me est si forte qu’elle s’anéantit de désir et ne sait que demander, car elle croit
percevoir clairement que son Dieu est avec elle. Vous allez me dire : comprenant cela que peut-elle
désirer, qu’est-ce qui peut la peiner ? Quel plus grand bien veut-elle ? Je ne le sais ; je sais que cette
peine semble I'atteindre aux entrailles, et que lorsque celui qui la blesse arrache la fleche, il semble
vraiment les lui arracher aussi, si vif est I'amoureux regret qu’elle éprouve. Je me demande si on ne
pourrait pas dire que de ce brasier ardent, qui est mon Dieu, une étincelle jaillit, touche I'dme, et lui
transmet sa flamme ardente ; c’est insuffisant pour la braler, mais si délectable qu’elle reste tout en
peine, et il a suffi d’'un contact pour susciter cet effet ; telle est, me semble-t-il, la meilleure comparaison
que j'aie trouvée. Car cette douleur savoureuse, qui n’est pas une douleur, ne dure pas ; s’il lui arrive de
persister un long moment, elle peut aussi disparaltre au plus vite, selon ce que le Seigneur veut lui
communiquer, car nul moyen humain ne peut I'obtenir. Aussi, bien qu’elle dure parfois un moment, elle
disparait et revient ; enfin, elle n’est jamais permanente, c’est pourquoi elle n'embrase pas I'’ame tout
entiére ; a peine I'étincelle va-t-elle I'enflammer qu’elle s’éteint ; mais I'ame garde le désir de souffrir a
nouveau I'amoureuse douleur gu’elle lui a causée.

5 1l n’y a pas lieu de demander ici si cela provient de notre nature, si la cause en est la mélancolie, ou les
tromperies du démon, ou nos imaginations ; on percoit fort bien que ce mouvement provient du lieu
méme ou se tient le Seigneur, qui est immuable ; ces opérations ne ressemblent pas a d’autres dévotions,
ou la torpeur des plaisirs spirituels peut susciter le doute. Ici, ni les sens ni les puissances ne sont dans la
torpeur, ils considérent et s’interrogent, impuissants & s’opposer a cette peine délectable comme a
I'accroitre, incapables d'y échapper, me semble-t-il. Que celui a qui Notre-Seigneur accorderait cette
faveur, (il la reconnaitra lorsqu’il lira ceci) lui rende grace ardemment, car il n’a pas a craindre d’étre
abusé ; gqu’il ait grand peur de répondre par de l'ingratitude a une si haute faveur, qu’il tache de servir et
d’amender sa vie en toutes choses, il verra ce qui s’ensuit : il recevra de plus en plus. Une personne a qui
échut cette faveur vécut ainsi plusieurs années, si satisfaite, que si elle avait dQ servir le Seigneur au
milieu de grandes épreuves pendant des années infinies, elle se fOt jugée bien récompensée. Qu’il soit
béni a jamais. Amen.

6 Il se peut que vous objectiez : pourquoi y a-t-il plus de sécurité dans ces choses-la que dans d’autres ?
A mon avis, pour plusieurs raisons. Premiérement, jamais le démon ne donne une peine aussi savoureuse
que celle-la. Peut-&tre pourrait-il donner une saveur, des délices, qui semblent spirituels ; mais joindre a
la peine, et & une si grande peine, la quiétude et le plaisir de I’&me, n’est pas de son ressort ; tous ses
pouvoirs sont extérieurs, et ses peines, quand il en inflige, ne sont, a ce qu’il me semble, jamais
savoureuses, ni accompagnées de paix : elles inquietent et suscitent la guerre. Deuxiemement, parce que
cette savoureuse tempéte provient d’'une région sur laquelle il ne peut exercer son empire.
Troisiemement, du fait des grands bienfaits que cette faveur communique a I’ame ; ce sont, a 'ordinaire,
le désir de subir de nombreuses épreuves, la détermination accrue de s’éloigner des contentements et
conversations de la terre, et autres choses semblables.

7 1l est tres clair qu’il ne s’agit pas d’'imaginations, car si I’ame recherchait cette faveur, elle ne pourrait la
contrefaire. C’est chose si frappante qu’on ne peut s’en faire aucune idée, (je précise, croire qu'on l'a



quand on ne I'a point) ni en douter quand on la recoit ; au cas ou quelque doute subsisterait, que I'ame
sache alors qu’il ne s’agit pas véritablement de ces élans dont j'ai parlé ; je précise, au cas ou elle se
demanderait si elle les a éprouvés ou non, que I'dame les percoit aussi clairement que I'oreille entend un
grand cri. Quant & la mélancolie, c’en est fort éloigné ; la mélancolie ne fait et fabrique ses idées que dans
I'imagination ; ce dont nous parlons provient de l'intérieur de I’ame. Il se peut que je me trompe, mais
tant que je n’entendrai pas quelqu’un qui connaisse cet état me donner d’autres explications, mon opinion
ne variera point ; une personne que je connais redoutait fort des illusions, mais jamais elle n'a pu douter
de cette forme d’oraison.

8 Notre-Seigneur a aussi d’autres facons d’éveiller 'dme : au moment le plus inattendu, alors qu’on prie
vocalement, distrait de toute chose intérieure, une flambée délicieuse vous saisit, comme si un fort
parfum se communiquait soudain a tous les sens, (je ne dis pas que ce soit un parfum, ce n’est qu’une
comparaison), ou quelque chose de cette sorte, qui fait sentir que 'Epoux est présent ; I'ame s’émeut du
désir savoureux de jouir de Lui, elle se trouve disposée & accomplir de grandes actions et a louer Notre-
Seigneur. Cette faveur nait de ce que je viens d’évoquer ; mais ici rien ne fait de la peine, le désir méme
de jouir de Dieu n’est pas pénible : voila ce que I'dme éprouve d’ordinaire. Ici non plus, il N’y a rien a
redouter, ce me semble, pour quelques-unes des raisons que j'ai dites ; mais tacher de recevoir cette
faveur avec les actions de graces.

CHAPITRE 111

Suite du méme sujet. Comment Dieu parle a I'dme quand il le veut ; ce qu’il faut faire en cette
circonstance, et ne pas suivre son propre sentiment. A quels signes I’me peut constater que ce n’est pas
un leurre, et quand c’en est un. Chapitre fort utile.

1 Dieu a une autre maniere d’éveiller 'd&me ; bien que sous certains aspects cette faveur-ci paraisse
supérieure aux précédentes, elle peut étre plus dangereuse, c’est pourquoi je m'y arréterai un peu. Il
s’agit de paroles adressées a I’dme, de diverses facons ; certaines semblent venir de I'extérieur, d’autres
du plus profond ou du plus haut de I'dme ; d’autres viennent de I'extérieur, et elles sont si nettes que
I'ouie les distingue. Quelquefois, souvent méme, ce peut étre une idée qu’on se fait, en particulier chez les
personnes de faible imagination, ou mélancoliques ; je précise : celles dont la mélancolie est notoire.

2 A mon avis, il ne faut pas faire crédit a ces deux sortes de personnes, méme quand elles disent qu’elles
voient et qu’elles entendent, ni les inquiéter en leur disant qu’il s’agit du démon, mais les écouter comme
des malades ; que la prieure ou le confesseur a qui elles s’en ouvriraient leur disent de ne pas en faire
cas, que tel n’est pas le moyen substantiel de servir Dieu, que le démon a trompé nombre de gens par ce
moyen, bien que ce ne soit peut-étre pas leur cas : cela afin de ne pas ajouter a I'affliction ou déja leur
humeur les incline. Si on leur dit que c’est I'effet de la mélancolie, on n’en finira plus ; elles jureront
qu’elles voient et entendent, car elles ont cette impression.

3 Il est vrai qu’il faut avoir le soin de les priver de I'oraison, et obtenir autant que possible gu’elles ne
tiennent aucun compte de tout cela ; le démon utilise parfois ces &mes malades, il ne leur nuit pas, a
elles, mais a d’autres ; malades et bien portantes doivent toujours redouter ces choses-la jusqu’'a ce
qu’on en connaisse I'esprit. Je dis donc qu’il est préférable de les vaincre au début, car si elles viennent de
Dieu, elles n'en progresseront que mieux : I'épreuve les renforce. Il en est ainsi, mais qu’on ne cherche
pas a beaucoup opprimer I’ame, ni a I'inquiéter, car, vraiment, elle n’en peut mais.

4 Revenant, donc, & mon premier sujet, celui des paroles dites & I’ame, quelle que soit la facon dont elles
se présentent, elles peuvent venir de Dieu, mais aussi du démon ou de notre propre imagination. Je dirai,
si cela m’est possible avec la faveur de Dieu, a quels signes on les distingue, et dans quelles circonstances
ces paroles sont dangereuses. Car parmi les gens d’oraison, nombreuses sont les &mes qui en entendent,
et je voudrais, mes soeurs, que vous ne pensiez mal faire ni en ne leur accordant aucun crédit, ni en leur
en accordant ; quand elles ne concernent que vous, soit qu’elles vous flattent, soit qu’elles vous éclairent
sur vos fautes, peu importe celui qui les dit, et méme si c’est une idée que vous vous faites, cela ne va
pas loin. Je vous avertis de ceci : méme si elles proviennent de Dieu, ne vous croyez pas meilleurs de ce
fait ; il a beaucoup parlé aux pharisiens, et tout dépend du profit qu’on tire de ses paroles ; ne faites pas
plus cas de celles qui ne seraient pas trés exactement conformes aux Ecritures que si vous les teniez du
démon en personne ; car méme si elles sont nées de votre faible imagination, il faut les considérer
comme une tentation contre les choses de la foi, donc toujours y résister, afin de les écarter ; et elles
s’écarteront, car elles n’ont pas une grande force.

5 Pour en revenir a ce que je disais au début, soit que les paroles viennent de l'intérieur ou de la partie
supérieure de I'dme, soit qu’elles viennent de I'extérieur, cela ne signifie pas qu’elles ne viennent pas de
Dieu. Les marques les plus certaines qu’on puisse en avoir sont les suivantes. La premiére, et la plus sure,



c’est la puissance et I'empire qu’elles exercent : ces paroles sont des actes. Je m’explique : I'ame se
trouve au milieu des tribulations et de l'agitation intérieures déja décrites, dans I'obscurité de
I'entendement et la sécheresse : il lui suffit d’entendre un mot, rien que " n’aie pas de peine ", pour
s’apaiser, libre de tout chagrin, dans une grande lumiére ; cette peine s’évanouit, alors qu’il lui semblait
que si le monde entier et les hommes doctes tous ensemble lui avaient donné des raisons de s’en délivrer,
leurs efforts ne seraient pas parvenus a soulager son affliction. Elle est affligée, pleine de craintes parce
que son confesseur, et d’autres personnes avec lui, lui ont dit que son esprit provient du démon ; mais il
suffit qu’on lui dise la parole : " C’est moi, n’aie pas peur ", pour que tout se dissipe ; elle est
parfaitement consolée, persuadée que personne ne pourrait lui faire croire qu’il en est autrement. De
méme lorsqu’elle est fort en peine d’affaires graves, dont elle ignore ce qu’il en adviendra, elle entend
qu’elle doit se calmer, que tout réussira. Elle se retrouve dans la certitude, sans nulle peine. Et il en est
ainsi de beaucoup d’autres choses (voir Autobiographie, chap. 25).

6 Second signe : I’Ame se retrouve dans une grande quiétude, dans un recueillement fervent et apaisé,
préte a louer Dieu. O Seigneur ! Si le mot que vous nous faites dire par I'un de vos pages (puisqu’a ce
qu’on dit, du moins dans cette Demeure, ce n’est pas le Seigneur lui-méme qui parle, mais un ange), a un
tel pouvoir, qu’en sera-t-il pour I'dme liée d’amour avec Vous, et Vous avec elle ?

7 Troisiéme signe : ces paroles ne s’effacent pas de la mémoire avant fort longtemps, et certaines ne
s’effacent jamais, alors que nous oublions celles que nous entendons ici-bas ; je précise : celles que les
hommes nous ont dites ; pour graves et doctes qu’ils soient, leurs paroles ne se gravent pas aussi
profondément dans la mémoire, et s’il s’agit de choses futures, nous n’y ajoutons pas la méme foi ; mais
la parole de Dieu nous insuffle une immense certitude, et méme lorsqu’il s’agit de choses qui semblent si
impossibles que I'ame ne peut s’empécher d’en douter, de se demander si elles se réaliseront oui ou non,
I'entendement hésite un peu, mais I'ame elle-méme est pleine d’'une certitude invincible, méme si tout
semble contredire ce qu’elle a entendu ; les années passent, rien ne peut I'empécher de penser que Dieu
usera de moyens incompréhensibles aux hommes, mais que cela s’accomplira enfin ; et cela s’accomplit.
Pourtant, comme je l'ai dit, elle n’en souffre pas moins lorsqu’elle voit de nombreux obstacles ; ce qu’elle
a entendu est loin dans le temps, I'action de Dieu, la certitude qu’elle eue sur le moment que cela venait
de Lui, se sont émoussées, les doutes apparaissent, elle se demande si ce ne fut pas le démon, ou son
imagination. Mais sur le moment elle n'a aucun doute, mais elle mourrait pour cette vérité. Toutefois,
comme je le dis, que ne fera le démon a l'aide de ces imaginations qu’il suggere pour affliger et effrayer
I’&me ! En particulier s’il s’agit d’une affaire dont on présume qu’elle sera pour le grand bien des ames,
une oeuvre pour I’honneur de Dieu, pour son service et qui présente de sérieuses difficultés. Le moins
qu’il fasse c’est d’affaiblir la foi, et il est fort nuisible de ne pas croire Dieu assez puissant pour accomplir
des oeuvres que notre entendement n’entend pas.

8 Au milieu de tous ces combats, malgré tant de gens qui disent a cette personne elle-méme que c’est de
I'absurdité, (c’est-a-dire les confesseurs avec qui elle traite de ces choses), malgré tous les revers qui
devraient lui faire admettre que ces prédictions sont irréalisables, il lui reste je ne sais ou une étincelle
d’espérance si vive que méme si tous les autres espoirs étaient morts, il lui serait impossible, le voudrait-
elle, d’admettre que cette certitude n’est pas vivante. Et enfin, comme je I'ai dit, la parole du Seigneur
s’accomplit, la satisfaction et I'allégresse de I’Ame sont telles qu’elle ne cesse de louer Sa Majesté d’avoir
vu s’accomplir ce qu’Elle lui avait promis, plus encore que de I'ceuvre elle-méme, bien qu’elle soit d’'une
grande importance pour elle.

9 Je ne sais a quoi tient le prix que I'dme accorde a la vérité de ces paroles ; elle regretterait moins d’étre
prise en flagrant délit de mensonge, comme si elle y pouvait quelque chose, alors gu’elle ne répéte que ce
qui lui est dit. Certaine personne, a ce sujet, évoquait souvent Jonas, prophéte, qui craignait que Ninive
ne soit pas détruite. Enfin, puisque I’esprit est de Dieu, il est juste de désirer fidélement qu'on ne lui
attribue aucune fausseté, a Lui qui est la supréme vérité. L’'allégresse est donc vive quand, aprés mille
traverses, elle voit s’accomplir des choses d’'une extréme difficulté ; méme si de grandes épreuves doivent
s’ensuivre pour cette personne, elle préfére de beaucoup les subir plutét que d’admettre que ce que le
Seigneur lui a dit, et gu’elle croit vrai, puisse ne pas s’accomplir. Tout le monde n’a peut-&tre pas cette
faiblesse, si c’en est une, car je ne puis y voir du mal et la condamner.

10 Si les paroles entendues naissent de I'imagination, on ne remarque aucun de ces signes : ni certitude,
ni paix, ni joie intérieure ; il pourrait advenir, et je connais quelques personnes dans ce cas, qu’étant fort
absorbées dans l'oraison de quiétude et le sommeil spirituel (celles qui sont faibles de complexion, ou
d’'imagination, ou pour je ne sais quelle cause, sont vraiment si hors d’elles, dans ce grand recueillement,
qu’elles perdent tout contrble extérieur, tous les sens sont endormis, comme chez une personne qui dort,
et peut-étre méme sont-elles ainsi, somnolentes), elles croient entendre parler comme en songe, elles
croient méme voir des choses, et elles pensent que cela vient de Dieu, et elles en négligent les effets,
enfin, comme s’il s’agissait d’'un songe. Il peut se faire aussi qu’alors qu’elles demandent quelque chose a



Notre-Seigneur affectueusement, elles croient qu’on leur répond ce qu’elles voulaient ; cela se produit
quelquefois. Quiconque aurait la grande expérience des paroles de Dieu ne pourrait, ce me semble, sy
tromper ; cela provient de I'imagination.

11 Le démon est plus redoutable. Mais les signes exposés peuvent assurer qu’il s’agit de Dieu ; toutefois,
si la chose qu’on vous dit est grave et que vous deviez vous-méme vous mettre a I'oeuvre, ou si les
affaires d’une autre personne sont en cause, ne faites jamais rien sans I'avis d’'un confesseur avisé, docte,
et serviteur de Dieu ; cela ne doit pas vous effleurer I'esprit, méme si de mieux en mieux informée, il
vous parait clair que cela vient de Dieu ; car c’est ce que veut Sa Majesté. Ainsi, vous ne vous refuserez
pas a faire ce que Dieu ordonne, puisqu’il nous a dit de considérer le confesseur comme son représentant,
et 1a on ne peut douter que ce soient ses paroles ; elles fortifieront notre courage, si I'affaire est difficile,
Notre-Seigneur en donnera au confesseur, il lui fera admettre quand il le voudra que c’est son Esprit,
sinon, nous ne sommes obliges a rien. Agir autrement, suivre moindrement notre propre sentiment,
j'estime cela trés dangereux ; je vous adjure donc, mes soeurs ; au nom du Seigneur : que cela ne vous
arrive jamais.

12 Le Seigneur parle encore a I'ame d’'une autre fagcon que j'estime pour ma part fort vraie, dans certaine
vision intellectuelle que je décrirai plus loin. C’est au si intime de I'ame, on croit si clairement entendre
ces paroles du Seigneur lui-méme avec l'ouie de I'dme, et si secréetement, que les effets mémes de la
vision rassurent, et assurent que le démon ne peut intervenir ici. Les grands effets qui s’ensuivent
permettent de le croire ; du moins est-il certain que cela ne procéde pas de l'imagination, et puis, tout
bien considére, I'dme peut toujours avoir cette certitude, pour plusieurs raisons. La premiére, la clarté des
paroles est bien différente ; elles sont si claires que s’il manquait une syllabe dans ce que I'ame a
entendu, elle s’en souviendrait, et avec quel ton ce fut dit, méme si la phrase était longue ; I'élocution ne
serait pas aussi claire, ni les paroles aussi distinctes si cela venait de I'imagination, mais comme
entendues dans une sorte de réve.

13 La seconde : souvent, on était bien éloigné de penser a ce qu’'on a entendu, c’est survenu a
I'improviste, et méme au milieu une conversation ; toutefois, c’est souvent la réponse a une idee qui
traverse soudain notre pensée, ou a laquelle on a pensé naguére ; mais souvent aussi il s’agit de choses
dont on ne se rappelle point qu’elles devaient étre ni qu’elles seraient, I'imagination ne peut donc pas les
avoir fabriquées pour que I'dme commette I'erreur de s’engouer de ce qu’elle n’a pas désiré, ni voulu, ni
connu.

14 La troisieme : lorsqu’il s’agit de Dieu, on est comme quelqu’'un qui entend, et lorsqu’il s’agit de
I'imagination, comme quelqu’un qui compose peu a peu ce qu'il veut lui-méme qu’on lui dise.

15 La quatriéme : les paroles sont fort différentes dans les deux cas ; une seule suffit & faire comprendre
beaucoup de choses que notre entendement ne pourrait composer si rapidement.

16 La cinquiéme : ces paroles, souvent, par des moyens que je ne saurais expliquer, font comprendre
beaucoup plus de choses que ne I'implique leur sens exact. Je m’étendrai ailleurs sur cette maniére de
comprendre, c’est chose tres délicate, et qui incite a louer Notre-Seigneur. Cette maniére-la, ces
différences, ont troublé certaines personnes, (en particulier I'une d’elles qui en a I'expérience, et il doit y
en avoir d’autres), elles ne parviennent pas a se ressaisir ; je sais que celle dont je parle a considéré
attentivement cette situation, car le Seigneur lui fait trés souvent cette faveur ; au début, elle se
demandait si elle n'imaginait pas tout cela, et elle doutait. Car on a plus vite fait de déceler I'action du
démon, malgré ses ruses qui savent bien contrefaire I'esprit de lumiéere ; il dit trés clairement les paroles,
ce me semble, on ne peut douter de les avoir entendues, tout comme lorsque c’est I'’esprit de vérité qui
intervient ; mais il ne peut contrefaire les effets que j'ai cités, ni laisser I’ame dans une telle paix, dans
une telle lumiére : il seme I'inquiétude et I'agitation. Il ne peut guére nuire et ne fait méme aucun mal si
I’&me est humble et si, comme je l'ai dit, elle ne fait pas un geste pour rien exécuter, quoi qu’elle ait
entendu.

17 Si elle recoit des faveurs et des régals du Seigneur, qu’elle observe attentivement si, de ce fait, elle se
sent meilleure ; si elle n’est pas d’autant plus confuse que la parole est plus flatteuse, il lui faut croire qu’il
ne s’agit pas de I'esprit de Dieu. Lorsque c’est Lui, il est trés certain que plus la faveur est grande, plus
I’&me se méprise, plus elle se rappelle ses péchés, plus elle oublie ses progrés, plus elle applique sa
volonté et sa mémoire a ne vouloir que I’honneur de Dieu, sans songer a son profit personnel, plus elle
redoute de se détourner moindrement de Sa volonté, et plus elle est sre de n’avoir jamais mérité ces
faveurs, mais I’'enfer. Si toutes les choses et les graces qu’elle recoit dans I'oraison produisent ces effets,
que I'dme ne s’effraie point, qu’elle ait confiance en la miséricorde du Seigneur, il est fidele, et il ne
permettra pas au démon de la tromper, bien qu’il soit toujours séant de garder des craintes.



18 Il est possible que celles que le Seigneur ne conduit pas par cette voix imaginent que ces ames
pourraient ne pas écouter ces paroles qui leur sont dites, et si les paroles sont intérieures, s’en distraire
de maniére & ne pas les entendre, dans l'espoir d’éviter ces dangers. Je réponds a cela que c’est
impossible. Je ne parle pas des paroles que nous imaginons, le reméde est alors de moins désirer
certaines choses, et de refuser de tenir compte des idées que nous nous faisons. C’est inutile dans ce cas-
ci, car l'esprit qui parle immobilise lui-méme toutes les autres pensées, il oblige & préter attention a ce
qu’il dit, il serait plus facile & une personne qui entend fort bien de ne pas comprendre ce que dit
quelqu’un qui parlerait & grands cris : elle pourrait ne pas y prendre garde, fixer sa pensée et son
entendement sur autre chose, mais dans le cas qui nous occupe, ce n’est pas faisable. Elle n’a pas
d’oreilles a boucher, ni de forces pour penser, sauf a ce qu’on lui dit, et sous aucun prétexte ; car celui qui
a la demande de Josué (je crois que c’était lui), immobilisa le soleil, peut immobiliser les puissances et
toutes nos facultés intérieures, et I'ame voit bien qu'un Seigneur plus grand gu’elle gouverne son chéateau,
et elle lui manifeste sa fort grande dévotion et son humilité. Il n’y a donc aucun moyen de I'éviter. Plaise a
la divine Majesté de nous donner le moyen de ne chercher qu’a la contenter, dans I'oublie de nous-méme,
comme je l'ai dit. Amen. Plaise a Elle que je sois parvenue a faire comprendre ce que je souhaitais, et que
cet avis soit utile aux &mes a qui cela arriverait.

CHAPITRE IV

De I'état d’oraison ou Dieu suspend I'dme dans le ravissement, ou l'extase, ou le rapt, qui sont, & son
avis, une seule et méme chose. Du grand courage qui lui est nécessaire pour recevoir de hautes faveurs
de Sa Majesté.

1 Au milieu des choses que j'évoque, épreuves et autres, comment le pauvre petit papillon pourrait-il
rester en repos ? Tout l'incite a désirer plus vivement jouir de I’époux ; et Sa Majesté, qui connait notre
faiblesse, use de tout cela pour disposer son courage a s’unir a un si grand Seigneur et a le prendre pour
Epoux.

2 Vous allez rire de ce que je dis, et estimer que c’est folie ; n'importe laquelle d’entre vous jugera que ca
n’est pas nécessaire, et qu’il n’est femme de basse origine qui n’ait le courage d’épouser le roi. Je suis de
cet avis quant au roi de la terre, mais quant au roi du ciel, il en faut, je le répéte, plus que vous ne le
pensez ; car notre nature est bien timide et basse devant quelque chose d’aussi grand, et je tiens pour
certain que si Dieu n’y pourvoyait, malgré tout ce que vous voyez, ou tous les avantages qui s’ensuivent,
ce serait impossible. Vous allez donc voir ce que fait Sa Majesté pour conclure ces fiancailles, et j’entends
que c’est dans ce but qu’Elle donne des ravissements qui font perdre le sens ; car sans étre hors de sens,
si '&me se voyait si proche de cette haute Majesté, il lui serait d’aventure impossible de continuer a vivre.
Cela s’entend des vrais ravissements, et non de ces faiblesses de femmes, comme nous en avons par ici,
ou tout nous semble ravissement et extase. Comme je crois I'avoir bien dit, il est des natures si faibles
qu’elles se meurent d’'une heure d’oraison. Je veux exposer ici plusieurs des formes de ravissement dont
j'ai été informée, (j’ai eu des rapports avec tant de personnes spirituelles), sans étre toutefois certaine d’'y
réussir, comme ce fut le cas lorsque j’ai écrit ailleurs sur ce sujet (Autobiographie, chap. 20) et pour
certaines des choses dont je parle ici ; pour diverses raisons, il semble n’y avoir aucun inconvénient a en
reparler, ne serait-ce que pour gu’on trouve ici, ensemble, toutes les Demeures.

3 Dans l'une de ces formes de ravissement, lorsque I'dme qui n’est peut-étre pas en oraison, est touchée
par une parole de Dieu gu’elle se rappelle ou gu’elle entend, il semble que Sa Majesté, de l'intérieur de
I'dme, exalte I'étincelle que nous avons évoquée, émue de pitié d’avoir vu cette dme souffrir si longtemps
de désir ; alors, embrasée tout entiére comme l'oiseau Phénix elle est renouvelée, et on peut croire
pieusement que ses fautes lui sont pardonnées : cela s’entend dans les dispositions voulues et avec les
moyens a portée de cette ame, que I'Eglise enseigne Ainsi purifiée, le Seigneur l'unit a Lui, sans que
personne ne s’en avise, sauf eux deux ; I'dme elle-mé&me ne s’en avise point de maniére a pouvoir en
parler par la suite, bien gu’elle n’ait pas intérieurement perdu le sens ; cela ne saurait se comparer a un

évanouissement, ni a une syncope, ou tout sentiment intérieur ou extérieur est aboli.

4 1l m’apparait que dans ces cas I'ame est plus éveillée que jamais aux choses de Dieu, plus éclairée dans
la connaissance de Sa Majesté. Cela peut sembler impossible ; alors que les puissances et les sens sont si
absorbés qu’on peut les dire morts comment peut-on entendre qu’ils comprennent ce secret ? Nul n’en
sait rien, ni moi, ni peut-étre aucune créature, le Créateur seul le sait, ainsi que bien d’autres choses qui
se manifestent dans cet état, c’est-a-dire dans ces deux Demeures ; car on pourrait bien parler
conjointement de ces deux Demeures, il n'y a pas entre I'une et 'autre de porte fermée. Mais puisqu’il se
passe dans la derniére des choses qui ne se sont pas manifestées a ceux qui n'y sont pas encore
parvenus, j'ai préféré les séparer.

5 Lorsque le Seigneur juge bon de communiquer a I’dme ravie certains secrets, ou certaines choses du



ciel, ou des visions imaginaires (sur les vision imaginaire et intellectuelle, voir (Autobiographie, chap. 28),
elle peut ensuite en faire le récit ; cela reste gravé dans sa mémoire de telle maniére que jamais elle ne
I'oublie. Mais quand ce sont des visions intellectuelles, elle est incapable de rien en dire ; & ce degré,
certaines doivent étre si élevées gu’il ne convient pas que ceux qui vivent sur terre les comprennent et en
parlent ; toutefois, une personne qui a le sain usage de ses sens peut décrire ici-bas beaucoup de ces
visions intellectuelles. J’en parlerai en temps voulu, puisque I'ordre m’en fut donné par quelqu’un qui a
autorité pour cela ; bien qu’il paraisse présomptueux de le croire, ce sera peut-&tre utile a quelques ames.

6 Mais, me direz-vous, si ces &mes ne gardent aucun souvenir des si hautes faveurs que le Seigneur leur
accorde alors, quel profit y trouvent-elles ? O mes filles ! 1l est si grand gu’on ne le dira jamais assez ; car
bien qu’elles soient indescriptibles, elles se gravent fortement au plus intime de I’ame, on ne les oublie
jamais. Mais si aucune image ne les accompagne et si les puissances ne les comprennent point, comment
peut-on se les rappeler ? Je ne le comprends pas moi- méme ; mais je comprends que certaines vérités
sur la grandeur de Dieu sont si fortement fixées dans ces dmes que méme si la foi ne leur disait qui il est,
avec l'obligation d’y croire pour I'’Amour de Dieu, elles adoreraient en lui cette grandeur a partir de cet
instant, comme Jacob quand il vit I’échelle ; il dut saisir alors d’autres secrets qu’il ne sut répéter ; la vue
d’'une échelle par laquelle descendaient et montaient des anges n’e(t pas suffi a lui faire comprendre de si
grands mystéres, sans un surcroit de lumiéres intérieures.

7 Je ne sais si je m’exprime bien, car bien que j'en aie entendu parler, j'ignore si mes souvenirs sont
exacts. Moise lui non plus n'a pas su dire tout ce gu’il avait vu dans le buisson, mais uniquement ce que
Dieu lui permit de révéler. Mais si Dieu n’avait pas communiqué a son a&me des secrets, s’il ne lui avait
pas octroyé la certitude de voir et de croire que cela venait de Dieu, il n'aurait pas tant entrepris, au prix
de si grandes épreuves ; il dut découvrir au milieu des épines de ce buisson de fort grandes choses qui lui
donnérent le courage de faire ce qu’il fit pour le peuple d’lsraél. Donc, mes soeurs, nous n’avons pas a
chercher des raisons de comprendre les choses cachées de Dieu, mais puisque nous croyons en sa
puissance, nous devons croire, c’est clair, que le ver de terre que nous sommes, dont la puissance est si
limitée, est incapable de concevoir ses grandeurs. Louons-le vivement de consentir & nous en faire

comprendre quelques-unes.

8 Je désirerais trouver une comparaison qui éclaire un peu ce que je dis, je crains qu’il n’y en ait pas de
bonne, mais donnons celle-ci : vous pénétrez dans I'appartement d’'un roi ou d’'un grand Seigneur, ce
qu’on appelle, ce me semble, un salon, ou on trouve en nombre infini, toutes sortes de verreries, de
poteries et beaucoup de choses, disposées en si bel ordre qu’on les voit presque toutes en y entrant. On
m’a introduite un jour dans l'une de ces salles chez la Duchesse d’Albe, (ou sur les instances de cette
dame, l'obéissance m’avait commandé de demeurer au cours d’'un voyage) ; ébahie, en y pénétrant, je
me demandais a quoi pouvait servir cette foule d’objets, tout en considérant qu’on pouvait louer le
Seigneur de voir une telle variété de choses, et il est amusant de constater combien cela m’est utile pour
ce que j écris ; j'y passai un moment, mais il y avait tant a voir que j'oubliai tout immédiatement et que
je ne gardai le souvenir d’aucune de ces piéces ; je ne saurais pas plus décrire leur facture que si je ne les
avais jamais vues. Il en est de méme lorsque, introduite dans cet appartement du ciel empyrée que nous
devons avoir a I'intérieur de nos ames, I'dme ne fait qu’'un, trés intimement, avec Dieu, (puisque Dieu est
dans I'’&me, il est clair qu’il y a dans I'dme une de ces Demeures). Toutefois lorsque I'dme est ainsi, en
extase, le Seigneur ne doit pas toujours lui permettre de pénétrer ces secrets, (elle est d’ailleurs si
occupée a jouir de lui que ce bonheur lui suffit), mais il lui permet parfois de se ranimer, et de voir
soudain ce gu’il y a dans cet appartement. Revenue a elle, elle garde donc I'image des grandeurs quelle a
vues ; elle ne peut néanmoins en décrire aucune, sa nature ne se hausse pas au-deld de ce que Dieu a
voulu lui montrer surnaturellement.

9 Suis-je donc en train de confesser ce qui a été vu, et qu’il s agit d’'une vision imaginaire ? Je ne veux
rien dire de semblable, cela n’est pas mon objet, mais la vision intellectuelle ; je manque d’'instruction,
mon ignorance est incapable de rien exprimer ; si je me suis bien expliquée a propos de cette oraison, je
comprends clairement que ce n’est pas de mon propre chef. Pour moi, je suis d’avis que lorsque I'ame a
qui Dieu accorde ces ravissements ne pénétre que certains de ces secrets, ce ne sont pas des
ravissements, mais quelque faiblesse naturelle ; car il se peut que des personnes de faible complexion, et
c’est notre cas a nous, femmes, surmontent la nature par une certaine force d’esprit, et restent
absorbées, comme je crois l'avoir dit & propos de I'oraison de quiétude. Cela n'a rien de commun avec le
ravissement ; lorsque c’en est un, croyez-le, Dieu dérobe I’&me tout entiére, elle est sa propre chose, et
en tant que telle, désormais, son Epouse, il lui montre peu a peu quelque petite parcelle du royaume
qu’elle a mérité, en tant qu’épouse ; si petite soit-elle, tout est abondance dans ce grand Dieu, et il ne
permet a personne de I’entraver, ni aux puissances, ni aux sens ; il donne I'ordre immédiat de fermer les
portes de toutes ces Demeures, celle ou il réside reste seule ouverte pour nous y introduire. Bénie soit
une si grande miséricorde ; ceux qui ne voudraient pas en profiter, et qui perdraient ce Seigneur, seront
maudits a juste titre.



10 O mes soeurs ! ce que nous quittons n’est rien, ni tout ce que nous faisons, ni tout ce que nous
pourrions faire pour un Dieu qui consent ainsi a se donner a un ver de terre ! Puisque nous espérons jouir
de ce bien dés cette vie méme, que faisons-nous ? A quoi nous arrétons-nous ? Est-il rien d’assez grand
pour nous distraire un instant de chercher ce Seigneur, comme le faisait I'’épouse, dans les rues et sur les
places ? Oh ! tout au monde est moquerie qui ne nous rapproche de cela et ne nous aide pas a le
rejoindre, méme si délices, richesses, joies, tout ce qu'on peut imaginer, devaient durer toujours ! Tout
est dégodt, ordure, en comparaison des trésors dont nous devons jouir a jamais ! Et cela méme n’est
rien, comparé au seul fait de posséder le Seigneur de tous les trésors, ceux du ciel et de la terre.

11 O aveuglement humain ! Jusques a quand, jusques a quand, attendrons-nous qu’on retire cette
poussiére de nos yeux ? Elle ne semble pas abonder parmi nous au point de nous aveugler tout a fait,
mais je vois cependant de petits grains, de petits graviers, qui suffiront a nous faire grand tort, si nous les
laissons s’accumuler ; pour I'amour de Dieu, mes soeurs, servons-nous de ces fautes pour connaitre notre
misére, qu’elles épurent notre vue, comme le fit la boue pour l'aveugle qu’a guéri notre Epoux (Jn 9,6-7) ;
a nous voir, donc, si imparfaites, supplions le d’autant plus vivement d’extraire le bien de nos miséres,
pour contenter Sa Majesté en toutes choses.

12 Je me suis beaucoup écartée de mon sujet par inadvertance. Pardonnez-moi, mes soeurs, et croyez
que lorsque j'approche des grandeurs de Dieu, c’est-a- dire, lorsque j'en parle, je ne puis retenir de vives
plaintes : je vois ce que nous perdons par notre faute. Car bien que le Seigneur donne ces choses a qui il
veut, si nous aimions Sa Majesté comme Elle nous aime, Elle nous les donnerait a nous tous. C’est son
unique désir, trouver a qui donner, et ses richesses ne diminuent pas pour autant.

13 Pour en revenir, donc, a ce que je disais, I'Epoux ordonne la fermeture des portes des Demeures, et
méme celles du chateau et de I'enceinte ; car lorsqu’il veut enlever cette dme, et la ravir, elle perd la
respiration, et méme si elle garde un peu plus longtemps lI'usage des sens, il lui est totalement impossible
de parler ; mais parfois, aussi, tout s’interrompt soudain, les mains et le corps se refroidissent a tel point
qu’elle croit étre privée d’ame, et qu’il arrive méme qu’on ne percoive plus son souffle. C’est bref, et je le
précise : cet état-la est bref ; car dés que ce grand ravissement se relache, le corps semble se ressaisir
un peu, il reprend haleine pour mourir a nouveau et donner a I’ame un supplément de vie ; et pourtant,
cette grande extase ne dure pas longtemps.

14 Lorsqu’elle a cessé, il arrive néanmoins que la volonté reste si absorbée et I'entendement si égaré,
pendant des jours et encore des jours, que cette &me semble incapable de rien comprendre de ce qui

n’éveille pas la volonté et I'incite & aimer ; elle est toutefois fort éveillée & I'amour, mais endormie s’il
s’agit d’affronter les créatures et de s’y attacher.

15 Quand I'dme revient tout a fait a elle, oh ! quelle confusion est la sienne, quel immense désir elle a de
s’employer au service de Dieu, de quelque facon il veuille I'utiliser ! Si les effets des états d’oraison
précédents sont comme je les ai décrits, que peut-il s’ensuivre d’'une faveur aussi grande que celle-la ? Je
voudrais vivre mille vies pour les vouer toutes au service de Dieu, et que toutes choses sur terre se
transforment en langues pour le louer. Le désir de faire pénitence est immense : on n'y a guere de
mérite, la force de I'amour est telle que I'd&me ne se ressent guére de tout ce qu’elle fait, elle voit
clairement que les tourments qu’enduraient les martyrs étaient peu de chose, car avec cette aide de
Notre-Seigneur, tout devient facile ; ces dmes, donc, se plaignent & Sa Majesté quand elles n’ont pas
I'occasion de souffrir.

16 Quand Sa Majesté leur fait cette faveur en secret, elles I'estiment & sa trés haute valeur ; mais quand
plusieurs personnes en sont témoin, elles sont si confuses, si honteuses, que leur &me, en quelque sorte,
se vide du bonheur dont elle a joui, tant elle est soucieuse, affligée, de ce que les gens penseront de ce
qu’ils ont vu. Elles connaissent la malice du monde, et comprennent que d’aventure on ne l'attribuera pas
a qui de droit, et au lieu d'y trouver une occasion de louer le Seigneur, ce sera peut-&tre un sujet de
médisances. Sous certains aspects, cette peine et cette confusion me semblent un manque d’humilité,
mais cela ne dépend plus de leur volonté ; en effet, si cette personne souhaite le blame, que lui importe ?
Comme I'a dit Notre-Seigneur a quelqu’un qui s’affligeait ainsi : " Ne te mets pas en peine, puisqu’ils
doivent soit me louer, Moi, soit médire de toi ; et quoi qu’on dise, tu y gagnes (Autobiographie, chap. 31).
" J'ai su plus tard que ces paroles avaient beaucoup encouragé et soutenu cette personne ; je les rapporte
ici, au cas ou l'une de vous connaitrait pareille affliction. Notre-Seigneur semble vouloir que tout le monde
comprenne que cette &me est déja sienne, et que personne n’a le droit d’y toucher. Qu’'on s’attaque a son
corps, a son honneur, a ses biens, a la bonne heure : tout contribuera a honorer Sa Majesté ; mais quant
a l’ame, point ; si elle ne s’éloigne pas de son Epoux par une outrecuidance fort coupable, il la protégera
contre le monde entier, et méme contre tout I'enfer.

17 Je ne sais si j’ai réussi a faire comprendre ce qu’est le ravissement ; tout dire est impossible, comme



je l'ai signalé, mais je sens qu’on ne perd rien a s’y essayer, pour faire comprendre en quoi il consiste ;
car il differe beaucoup, par ses effets, des ravissements feints. Si j'emploie le mot " feints ", ce n’est pas
que la personne qui les a veuille tromper, mais elle est trompée. Et lorsque les signes et les effets ne sont
pas conformes a une si haute grace, on la diffame a tel point qu’en conséquence, et avec juste raison, on
ne croira plus celles a qui le Seigneur I'accorde. Qu’il soit & jamais béni et loué. Amen, amen.

CHAPITRE V

Suite du méme sujet. Comment Dieu éléve I'ame, par un rapt de I'esprit différent de ce qui a été décrit.
Pourquoi le courage est nécessaire. De cette savoureuse faveur qu’accorde le Seigneur. Enseignement fort
profitable.

1 Il est une autre sorte de ravissement, ou vol de I'esprit dis-Je a ma facon ; car bien qu’en substance ce
soit la méme chose, le sentiment intérieur est fort différent. Parfois, on sent soudain un mouvement de
I’&me si accéléré que I'esprit semble emporté & une vélocité qui fait grand peur, particulierement dans les
débuts ; c’est pourquoi je vous disais que ceux a qui Dieu accorde ces graces doivent avoir beaucoup de
courage, de la foi, de la confiance, et étre pleinement résignés a laisser Notre-Seigneur faire de I'ame ce
que bon lui semble. Croyez-vous que la personne, qui en pleine possession de ses sens, sent son ame
emportée soudain, puisse n’étre qu’a peine troublée ? Nous avons méme lu que le corps suit parfois, sans
savoir ou il va, qui I'emporte, ni comment ; car au début de ce mouvement momentané, on n’est pas
tellement certain qu’il vienne de Dieu.

2 N’y a-t-il aucun moyen d’y résister ? Aucun ; ce serait méme pire. Certaine personne m’a dit que Dieu
semble vouloir faire comprendre a I'ame qui s’est remise en ses mains et s’est donnée a Lui si souvent et
si sincérement tout entiére avec une volonté totale, qu’elle ne s’appartient plus, et il la ravit dans un élan
encore plus impétueux ; cette personne avait décidé d’étre comme la paille que I'ambre souléve, comme
vous l'aurez remarqué, et de s’abandonner dans les mains de Celui qui, dans sa toute-puissance, sait que
la plus grande sagesse est de faire de nécessite vertu. Et parce que j'ai parlé de la paille, la vérité est
qu’avec la méme facilité qu’'un géant peut ravir une paille, notre grand et puissant géant ravit I'esprit.

3 Cela évoque ce bassin dont nous avons parlé, dans la quatrieme Demeure, ce me semble (Quatriéme
Demeures, chap. 2 et 3), qui avec une telle douceur sans aucun frémissement, s’emplissait ; mais ici, ce
grand Dieu qui retient les sources des eaux et qui ne permet pas a la mer de sortir de ses limites,
déchaine les sources qui alimentent ce bassin ; dans un élan impétueux, une vague se souléve, si
puissante qu’elle éléve sur les hauteurs cette nacelle qu’est notre &me. Et de méme qu’une nacelle ne
peut lutter, que le pilote et tous ceux qui la gouvernent sont impuissants a la maintenir ou ils le veulent
au milieu des vagues en furie, I'Ame peut encore moins arréter ou elle le veut son mouvement intérieur,
ni obtenir que ses sens et ses puissances fassent autre chose que ce qui leur est commandé. Quant a
I'extérieur, on n’en fait ici aucun cas.

4 Vraiment, mes soeurs, rien que d’écrire cela, je m’émerveille de voir se montrer la grande puissance de
ce grand Roi et Empereur : que sera-ce de ceux qui le vivent | M’est avis que si Sa Majesté se découvrait
a ceux qui errent en ce monde et s’y perdent comme elle se découvre a ces ames, par crainte, a défaut
d’amour, elles n’oseraient plus I'offenser. Mais, oh ! que celles qui ont été instruites sur de si hauts
chemins ont donc le devoir de chercher de toutes leurs forces a ne pas facher ce Seigneur ! Pour I'amour
de Lui, je vous supplie, mes soeurs, vous, a qui Sa Majesté aurait accordé cette faveur ou des graces
semblables de veiller & ne pas vous contenter de recevoir. Considérez que quiconque doit beaucoup devra
beaucoup payer.

5 Ici encore il faut un grand courage, car cela effraie vivement. L’ame a qui Notre-Seigneur n’en donnerait
point vivrait dans une grande affliction ; la vue de ce que Sa Majesté fait d’elle, suivie d’un retour sur elle-
méme, lui prouverait qu’elle n’est guére capable de faire ce gu’elle doit, le peu gu’elle fait lui paraitrait
plein de fautes, de failles, de faiblesses ; pour ne pas penser aux imperfections de son oeuvre, si tant est
qu’elle en fasse, elle préfére tacher d’oublier, : et se cacher dans la miséricorde de Dieu ; puisqu’elle n'a
pas de quoi payer, que Sa pitié et Sa miséricorde a I'égard des pécheurs y suppléent.

6 Peut-é&tre lui répondra-t-il comme & une personne qui se tenait devant un crucifix, fort affliger,
considérant gqu’elle n’avait jamais rien eu a donner a Dieu, ni quoi que ce soit & quitter pour lui. Pour la
consoler, le Crucifié lui-méme lui dit qu’il lui donnait toutes les douleurs et toutes les épreuves gu’il avait
souffertes dans sa passion ; elle pouvait se les approprier, pour les offrir & son pére. (Sainte Thérese
recut cette faveur a Séville en 1575 ou 76. Vois Faveur de Dieu.) Ce fut pour cette &me un tel réconfort,
elle se vit si riche, m’a-t-elle dit, gu’elle n’a jamais pu l'oublier ; elle se le rappelle méme chaque fois
qu’elle voit sa misere, et se retrouve fortifiée, consoler. Je pourrais évoquer certaines choses comme
celle-1a, j'ai connu tant de personnes saintes et vouées a l'oraison que j'en sais un grand nombre ; j'y



résiste pour que vous ne pensiez pas qu’il s’agit de moi. Ce que je viens de vous dire me semble fort
propre a vous faire comprendre combien la connaissance que nous avons de nous-méme est agréable a
Notre Seigneur, ainsi que l'effort de toujours considérer et reconsidérer notre pauvreté, notre misére,
certaines de ne rien posséder que nous n’ayons recu. Donc, mes soeurs, pour cela et beaucoup d’autres
choses qui se présentent & I’ame que le Seigneur a fait accéder a cet état, il faut du courage ; et, ce me
semble, plus encore pour la derniére de ces faveurs que pour toutes les autres, si elle est humble. Plaise
au Seigneur de nous en donner, il en a le pouvoir.

7 Pour revenir a ce brusque rapt de l'esprit, il est tel que I'esprit semble vraiment quitter le corps, et
pourtant, c’est clair, cette personne n’est pas morte ; mais pendant quelques instants, elle ne peut dire si
son esprit est dans son corps, oui ou non. Il lui semble avoir été tout entiére dans une autre région, bien
différente de celle ou nous vivons ; 1a, on lui a montré une autre lumiére, si différente de celle d’ici-bas
qu’elle aurait pu passer sa vie entiere a la fabriquer, ainsi que d’autres choses, sans y parvenir. Et en un
instant, on lui montre tant de choses a la fois que si son imagination et sa pensée travaillaient des années
a les agencer, elle n'y parviendrait pas pour une sur mille. Ce n’est pas une vision intellectuelle, mais
imaginaire, on la voit des yeux de I'ame beaucoup mieux que nous ne voyons ici-bas des yeux du corps,
et, sans paroles, on lui fait comprendre certaines choses ; ainsi, si elle voit des saints, elle les reconnait
comme si elle les avait beaucoup fréquentés.

8 D’autres fois, en méme temps que les choses qu’elle voit des yeux de I'dme, d’autres lui sont montrées
par une vision intellectuelle, en particulier une multitude d’anges, en compagnie de leur Seigneur ; et
sans rien voir des yeux du corps ni de I’ame, par une connaissance admirable que je ne saurais expliquer,
on lui présente ce que je dis, et beaucoup d’autres choses indicibles. Quelgu’un de plus habile que moi qui
en aurait I'expérience pourrait peut-étre le faire comprendre, mais cela me semble bien difficile. Je ne
saurais dire si I'@me est unie au corps lorsque cela se produit ; du moins je ne jurerais pas qu’elle soit
dans le corps, ni que le corps soit sans I'ame.

9 J'ai souvent pensé ceci : de méme que le soleil immobile au ciel a des rayons d’une telle puissance qu’ils
nous parviennent en un instant sans qu’il bouge de la-haut, I'ame et I'esprit ne font qu’un, comme ne font
qu’un le soleil et ses rayons ; et ainsi, tout en restant a sa place, I'dme, par la puissance de la chaleur qui
lui vient du vrai Soleil de Justice, peut projeter au-dessus d’elle-méme ce qu’il y a de supérieur en elle.
Enfin, je ne sais ce que je dis. Ce qui est vrai, c’'est qu’a la vitesse d’une balle sortie d’'une arquebuse a
laquelle on a mis feu, il se produit intérieurement une envolée (je ne sais quel autre nom lui donner), dont
le mouvement est si clair, bien que sans bruit, qu'on ne peut I'attribuer & I'imagination ; et voila I'ame
tout hors d’elle-méme autant qu’elle peut le comprendre, et de grandes choses lui sont montrées ; quand
elle revient a elle, elle a tant gagné, les choses de la terre lui semblent si peu de chose comparées a ce
qu’elle a vu, qu’elle n'y voit qu’ordures ; dés lors elle vivra sur terre & dures peines, rien de ce qui lui
plaisait naguére n’a pour elle le moindre intérét. Le Seigneur semble avoir voulu lui faire entrevoir le pays
ou elle ira un jour, comme les envoyés du peuple d’'Israél rapportérent des signes de la Terre Promise,
pour l'aider a supporter les épreuves de cette route si pénible, sachant ou elle ira se reposer. Quelque
chose qui passe si vite ne vous semblera peut-&tre pas devoir étre trés profitable, mais 'dme en tire de si
grands bénéfices que nul ne saurait les apprécier a leur valeur, sauf ceux qui en ont fait I'expérience.

10 On voit bien par 1a que ce n’est pas chose du démon ; I'imagination n'y peut rien, et le démon serait
impuissant a représenter des choses si efficaces, qui laissent dans I'dme tant de paix, de calme, et de
bienfaits, trois, en particulier, & un trés haut degré. Le premier est la connaissance de la grandeur de
Dieu, car plus elle se découvre a nous, plus nous sommes admis a la comprendre. Le second :
connaissance de soi, humilité de voir comment chose si basse comparée au Créateur de tant de grandeurs
a osé l'offenser, et méme le regarder. Le troisieme ne guére priser toutes les choses de la terre, si ce
n’est celles qui peuvent s’employer au service d’un si grand Dieu.

11 Tels sont les premiers joyaux que I'Epoux donne ici & son épouse, ils sont d’une telle valeur qu’elle ne
s’exposera pas au risque de les perdre ; ce gu’elle a vu reste si gravé dans sa mémoire gu’il lui est
impossible, je crois, de I'oublier en attendant d’en jouir pour toujours, sous peine de subir un immense
dommage ; mais I'Epoux qui lui fait ce don a aussi le pouvoir de lui donner la grace de ne pas le perdre.

12 Donc, pour en revenir au courage nécessaire, pensez-vous que ce soit peu de chose ? Car I'ame
semble vraiment se séparer du corps, elle voit ses sens lui échapper et ne comprend pas pourquoi. Il faut
que Celui qui lui donne tout le reste lui donne aussi du courage. Vous direz gu’elle est bien payée de ses
craintes ; je suis du méme avis. Loué soit & jamais Celui qui peut tant donner. Plaise & Sa Majesté de
nous accorder de mériter de la servir. Amen.

CHAPITRE VI



D’un autre effet de I'oraison évoquée dans le chapitre précedent qui prouve que cet état est véritable, et
pas un leurre. D’une autre faveur que le Seigneur accorde a I’ame pour I'inciter a le louer.

1 Ces hautes faveurs communiquent & I’&me un si vif désir de jouir pleinement de Celui qui les accorde
qu’elle vit dans un fort grand tourment, savoureux toutefois : elle aspire ardemment & mourir, et toujours
avec des larmes, elle demande a Dieu de la sortir de cet exil. Tout ce qu’elle voit ici-bas la fatigue ; la
solitude lui apporte certain soulagement, mais le chagrin la reprend, sans lequel elle ne peut vivre. Enfin,
ce petit papillon n’arrive pas a se stabiliser ; 'dme est si attendrie par I'amour que la premiére occasion
d’activer cette flamme lui fait prendre son vol. Les ravissements sont donc trés fréquents dans cette
Demeure, sans gu’il soit possible de s’y dérober, méme en public ; persécutions, médisances s’ensuivent,
qui ne lui permettent pas de vivre sans crainte, comme elle le voudrait, car de nombreuses personnes
I'effraient, en particulier les confesseurs.

2 Bien que la certitude habite une partie de son dme, spécialement quand elle est seule avec Dieu, elle
est, d’autre part, fort affligée ; elle redoute que le démon, par ses tromperies, la pousse a offenser Celui
qu’elle aime tant, car elle ne se met guére en peine des médisances, sauf lorsque son confesseur lui-
méme l'accable, comme si elle y pouvait quelque chose. Sans cesse, a tout un chacun, elle demande des
priéres, elle supplie Sa Majesté de la conduire par une autre voie, selon le conseil de ceux qui lui disent
que ce chemin est fort dangereux. Mais elle y a fait de si grands progrés, tout ce gqu’elle lit, tout ce gu’elle
entend et sait, d'aprés les commandements de Dieu, montre si bien qu’il conduit au ciel, qu’il lui est
impossible de renoncer a son désir de le suivre, malgré sa volonté ; elle s’abandonne donc entre les mains
de Dieu. Toutefois, elle s’afflige de ne pouvoir désirer prendre une autre voie, il lui semble ne pas obéir a
son confesseur, alors que I'obéissance et le refus d’offenser Notre-Seigneur sont, lui semble-t-il, les seuls
remeédes contre l'illusion. Elle se juge incapable de consentir a commettre un péché véniel, ddt-on la
mettre en piéces, et s’afflige donc immensément de constater qu’elle ne peut éviter d’en commettre

beaucoup sans s’en apercevoir.

3 Dieu donne a cette &me un si vif désir de ne le facher, si peu que ce soit, en rien, autant que possible,
de ne rien faire d’'imparfait, que dans ce seul but, sans présumer de tout le reste, elle voudrait fuir les
gens, et elle envie beaucoup ceux qui vivent ou ont vécu au désert. Par ailleurs, elle voudrait se jeter au
beau milieu du monde pour chercher a amener une seule &me a mieux louer Dieu ; elle s’afflige, si elle est
femme, des entraves que lui oppose sa nature qui I'en empéche, et elle envie beaucoup ceux qui sont
libres de proclamer a grands cris qui est ce grand Dieu des Chevaleries.

4 Oh ! pauvre petit papillon, lié par tant de chaines, on ne te permet pas de voler comme tu le voudrais !
Ayez pitié de lui mon Dieu ; autorisez-le a réaliser quelques-uns de ses désirs pour votre honneur et votre
gloire. Ne songez pas a son peu de mérite, a sa basse nature. Vous avez la puissance, Vous Seigneur,
d’'ordonner & la mer et au grand Jourdain de se retirer pour laisser passer les enfants d’Israél. Ne plaignez
pas cette ame, puisque avec l'aide de votre force, elle peut supporter bien des peines ; elle y est résolue,
et désire les subir. Etendez, Seigneur, votre bras tout-puissant afin qu’elle n’emploie pas sa vie a des
choses aussi mesquines. Que votre grandeur se manifeste en un objet si féminin, si méprisé, pour que le
monde comprenne qu’elle n’est rien par elle-méme, et que Vous, il vous loue ; quoiqu’il puisse lui en
coQter, c’est ce qu’elle veut, et elt-elle mille vies, les donner pour qu’'une &me vous loue un peu mieux a
cause d’elle ; ce sera, estime-t-elle, bien user de ses peines, elle comprend en toute sincérité qu’elle ne
mérite pas de souffrir pour vous la moindre des épreuves, et encore moins de mourir.

5 Je ne sais & quel propos ni pourquoi j'ai dit cela, mes soeurs, ce fut par inadvertance. Comprenons que
tels sont sans aucun doute les effets de ces suspensions ou extases ; il ne s’agit pas de désirs passagers,
mais continuels, et quand se présente I'occasion de le prouver, on voit qu’ils n’étaient pas feints. Pourquoi
dis-je gu’ils sont continuels ? L’ame se sent lache, parfois, devant les choses les plus mesquines elle est
craintive et si démunie de courage gu’il lui semble impossible d’en avoir pour quoi que ce soit. J’entends
que le Seigneur I'abandonne & sa nature, pour son plus grand bien ; alors, avec une clarté qui I'anéantit,
elle voit que le peu de vaillance qu’elle a montré fut un don de Sa Majesté, elle tire de la une plus grande
connaissance de la miséricorde de Dieu et de la grandeur qu’il a consenti a montrer en quelqu’un d’aussi
bas gu’elle. Mais elle est d’ordinaire dans I'’état que nous avons décrit.

6 Mes soeurs, dans ces grands désirs de voir Notre-Seigneur, considérez ceci : ils sont parfois si
oppressants qu’il ne vous est pas nécessaire de les exalter, mais de vous en distraire si vous le pouvez,
dis-je ; mais c’est complétement impossible dans certains des cas dont je parlerai plus loin, vous le
verrez. Vous pourrez parfois résister a ceux dont je parle ici, car la raison se remet tout entiére a la
volonté de Dieu ; elle dit ce que disait saint Martin (" Seigneur, si je suis nécessaire a votre peuple, je ne
refuse pas le travail ; que votre volonté soit faite. ') ; 'dme pourra revenir & la considération, si ces désirs
I'oppressent vivement, car ils sont, semble-t-il, le fait de personnes fort avancées et le démon pourrait les
susciter pour nous faire croire que nous sommes dans ce cas ; il est donc toujours bon de garder des



craintes. Mais je crois que le démon ne saurait donner a I'dme la quiétude et la paix qui accompagnent
cette peine, la passion dont il 'agitera ressemble a la peine que causent les choses du siécle. Mais ceux
qui n'auraient pas l'expérience de l'une et de l'autre ne le comprendront pas, ils penseront que c’est
quelque chose de trés grand, ils la fomenteront autant qu’ils le pourront, ce qui nuira gravement a leur

santé ; car cette peine est continuelle, ou du moins trés fréquente.

7 Notez aussi qu’une faible constitution peut fomenter ces peines-1a, en particulier s’il s’agit de personnes
tendres qui pleurent pour des vétilles ; mille fois on leur fera croire qu’elles pleurent pour Dieu, sans gu’il
en soit rien. Il peut méme leur arriver de verser a certains moments des torrents de larmes sans pouvoir
y résister, au moindre mot de Dieu qu’elles entendent ou évoquent, mais certaine humeur rapprochée du
coeur peut en étre cause plutdt que 'amour de Dieu ; on croirait toutefois que jamais elles ne cesseront
de pleurer. Comme elles ont compris que les larmes sont bonnes, elles ne les maitrisent point, elles
voudraient passer leur temps a pleurer, et font tout pour cela. Le démon cherche par ce moyen, a les
affaiblir de maniére qu’elles ne puissent plus faire oraison ni observer leur Régle.

8 Je crois vous entendre demander ce que vous pouvez faire, puisque je vois du danger partout et que
lorsqu’il me semble qu’on peut étre abusé par quelque chose d’aussi bon que les larmes, I'abusée, c’est
moi. Cela se peut, mais croyez que je ne parle pas sans l'avoir constaté chez certaines personnes,
néanmoins pas en moi, car je ne suis nullement tendre, mon coeur est méme si dur que j'en suis parfois
peinée ; toutefois, quand la flamme intérieure est vive, pour dur que soit le coeur, il distille comme un
alambic ; et vous constaterez bien que les larmes qui viennent de la sont réconfortantes, elles apaisent au
lieu d’agiter, et il est rare qu’elles fassent du mal. Ce gqu’il y a de bien dans ce leurre lorsque leurre il y a,
c’est qu’il nuira au corps, mais pas a I’ame si elle est humble, je le précise ; au cas ou I’humilité ferait
défaut, il ne sera pas mauvais de garder cette méfiance.

9 Ne pensons pas que tout soit fait en pleurant beaucoup, mettons plutdt activement la main a I'ouvrage,
et pratiquons les vertus, voila ce qui nous convient ; viennent les larmes si Dieu nous les envoie sans que
nous cherchions a les provoquer. Elles arroseront cette terre séche, et aident beaucoup a produire des
fruits, d’autant plus que nous y prétons moins d’attention, car cette eau tombe du ciel ; on ne saurait la
comparer avec celle que nous tirons en nous fatiguant & creuser, car nous creuserons souvent jusqu’a
étre fourbues sans trouver une flaque d’eau, et encore moins un puits ou une source. C’est pourquoi, mes
soeurs, j'estime préférable de nous mettre en présence de Dieu, de considérer sa miséricorde, sa
grandeur, ainsi que notre bassesse, afin gqu’il nous donne ce qu’il veut, que ce soit I'eau, ou la
sécheresse : il sait mieux que nous ce qui nous convient. Ainsi, nous vivrons en repos, et le démon aura

moins d’occasions de nous attirer dans ses chausse-trappes.

10 En méme temps que ces choses pénibles et savoureuses a la fois, il arrive que Notre-Seigneur accorde
a I’dme une jubilation, une oraison étrange, que I'ame ne comprend pas. J'en parle ici pour que vous
sachiez que cela peut vous arriver ; s’il vous fait cette faveur, rendez-lui d’abondantes graces. C’est, ce
me semble, une union profonde des puissances, mais Notre Seigneur les laisse, avec les sens, libres de
jouir de cette joie ; ils ne comprennent toutefois ni ce dont ils jouissent ni comment ils en jouissent. J'ai
I'air de parler arabe, mais cela se passe vraiment ainsi ; le bonheur de I'&me est si excessif qu’elle ne
voudrait pas étre seule a en jouir mais le dire a tout le monde pour qu’'on l'aide a louer Notre-Seigneur,
elle ne tend qu’a cela. Oh ! que de fétes elle célébrerait, que de démonstrations, si elle le pouvait, pour
que le monde entier concoive sa joie ! Il lui semble s’étre enfin trouvée, et comme le pére de I'enfant
prodigue, elle voudrait convier tout le monde a de grandes fétes, pour montrer son &me établie en un lieu
ou, a n'en pas douter, elle est en sécurité, du moins & ce moment. M’est avis qu’elle a raison ; il est
impossible au démon de donner tant de joie intérieure, au plus profond de I'dme, tant de paix, et ce
contentement qui ne tend qu’a provoquer la louange de Dieu.

11 Dans cet élan d’allégresse, c’est déja beaucoup de pouvoir se taire et dissimuler, non sans peine. C'est
ce que dut ressentir saint Francois quand, marchant dans la campagne en poussant des clameurs, il
rencontra les voleurs, et leur dit qu’il était le crieur public du grand Roi ; d’autres saints aussi vont au
désert pour pouvoir publier, comme saint Francois, ces louanges de leur Dieu. J’en ai connu un, hommeé
Fr. Pierre d’Alcantara, je crois qu’il est de ceux-la, si on en juge par sa vie ; il faisait comme eux, et ceux
qui eurent I'occasion de I'’entendre le prenaient pour un fou. Oh ! la bonne folie, mes soeurs ! Plaise a Dieu
de nous la donner a toutes ! Quelle grace il vous a faite de vous amener en un lieu oo méme si le
Seigneur vous donne cette folie et que vous la manifestiez, vous trouverez de l'aide, et point de
médisances, comme ce serait le cas si vous étiez dans le monde ou ces cris sont si rares qu’il n’est pas
surprenant qu’on en médise.

12 O temps infortunés, vie misérable ou nous vivons, et heureuses celles qui ont la bonne fortune d’en
sortir ! Lorsque nous sommes toutes réunies, il m’arrive parfois d’éprouver une joie particuliere a
considérer ces soeurs dont la joie intérieure est si grande qu’elles rivalisent de louanges a Notre-Seigneur



qui les a conduites dans ce monastére ; on voit trés clairement que ces louanges jaillissent du profond de
leur &me. Je voudrais, mes soeurs, que vous le fassiez souvent, car la premiere éveille les autres. Quel
meilleur emploi de votre langue, quand vous étes ensemble, si ce n’est louer Dieu, puisque nous avons
tant de raisons de le faire ?

13 Plaise a Sa Majesté de nous accorder souvent cette oraison si sOre, et si avantageuse ; car nous ne
pouvons I'acquérir, elle est toute surnaturelle. Il arrive qu’elle dure une journée, I'dme est alors comme
quelgu’un qui a beaucoup bu sans toutefois que ses sens soient aliénés, ou comme un mélancolique qui
n’a pas tout a fait perdu la téte mais dont I'imagination s’obstine dans une idée fixe que personne ne peut
lui 6ter. Ce sont des comparaisons bien grossiéres pour un sujet si précieux, mais je n’ai pas le talent de
mieux faire, c’est ainsi ; dans sa joie, cette &me s’oublie si bien elle-méme, et toutes choses, qu’elle ne
remarque et n’exprime que de ce qui procéde de sa joie, la louange de Dieu. Aidons cette d&me, nous
toutes, mes filles. Pourquoi voudrions-nous avoir plus de cervelle ? Qui pourrait nous donner de plus
grandes joies ? Que toutes les créatures nous y aident, dans tous les siécles des siécles ! Amen, amen,
amen.

CHAPITRE VII

De la peine que les &mes a qui Dieu accorde lesdites graces ressentent le leurs péchés. De la grande
erreur que ce serait de ne pas chercher & évoquer ’lhumanité de Notre-Seigneur et Sauveur Jésus-Christ,
sa Sainte Passion, sa vie, sa glorieuse Meére et ses saints, si grande que soit notre spiritualité. Chapitre
fort profitable.

1 Vous allez croire, mes soeurs, - surtout celles d’entre vous qui n’ont pas recu ces faveurs, car celles qui
ont joui de graces venues de Dieu comprendront ce que je vais dire, - que les &mes a qui le Seigneur se
communique si particuliérement sont sans doute tellement certaines de jouir de Lui pour I'éternité qu’elles
n’ont plus rien & craindre, ni a pleurer leurs péchés ; ce serait une bien grande erreur, car plus Dieu nous

donne, plus s’accroit notre douleur d’avoir péché. Je pense a part moi que tant que nous n’aurons pas
atteint le lieu ou plus rien ne pourra nous causer de la peine, nous ne serons pas soulagés de celle-la.

2 1l est vrai que, selon les circonstances, elle pése sur nous plus ou moins, et varie ; I'dme oublie le
chatiment qu’elle encourt pour ne considérer que son ingratitude a I’égard de Celui a qui elle doit tant, et
qui mérite d’étre si bien servi ; I'un des effets des grandeurs qui lui sont communiquées est de mieux lui
faire comprendre la grandeur de Dieu. Elle s’épouvante de sa hardiesse ; elle pleure son irrespect ; sa
folie lui semble si folle que ses regrets sont sans fin quand elle se souvient de la bassesse des choses pour
lesquelles elle a négligé une si grande Majesté. lls sont plus présents a son souvenir que les faveurs
qu’elle recoit, si grandes que soient celles déja évoquées et celles dont il reste a parler. Un fleuve
tumultueux semble emporter les faveurs et les ramener en temps voulu ; mais les péchés sont comme
une boue, ils semblent s’aviver sans cesse dans la mémoire, et c’est une fort grande croix.

3 Je connais une personne qui voulait mourir pour voir Dieu, mais elle le désirait en outre pour ne pas
endurer le chagrin constant d’avoir été ingrate envers Celui & qui elle avait dd et devrait toujours tant ;
ainsi, elle imaginait que personne ne I'égalait en malignité, puisque a ce qu’elle comprenait, jamais Dieu
n’avait accordé plus de faveurs qu’a elle, ni montré plus de clémence envers quiconque. Quant a la peur
de l'enfer, ces d&mes n’en ont aucune. L'idée de perdre Dieu les oppresse parfois durement, mais
rarement. Leur plus grande crainte est d’offenser Dieu au cas ou il cesserait de les tenir par la main, et de
se retrouver dans le misérable état ou elles ont vécu naguére ; mais elles ne se soucient ni de leur propre
peine ni de leur propre gloire ; si elles souhaitent ne pas rester longtemps au purgatoire, c’est pour ne
pas étre privées de Dieu le temps qu’elles y passeraient, bien plus que par crainte des peines qu’elles
devront y subir.

4 L’ame la plus favorisée par Dieu ne serait pas, ce me semble, en sdreté, si elle oubliait le temps ou elle
a vécu dans ce misérable état ; c’est pénible, mais profitable pour beaucoup d’entre elles. J'ai été si vile
que telle est peut-étre la cause pour laquelle cela me revient sans cesse en mémoire ; celles qui ont bien
vécu n’ont sans doute pas de regrets, quoi qu’il y ait toujours des défaillances tant que nous sommes
dans notre corps mortel. La pensée que Notre-Seigneur nous a déja pardonné et qu’il a oublié nos péchés
n'allége nullement cette peine ; tant de bonté I'aggrave plutdt, et de le voir accorder des faveurs a
quelgu’un qui ne mériterait que I'enfer. Tel fut, ce me semble, le grand martyr de saint Pierre et de la
Madeleine ; leur amour était si grand, ils avaient recu tant de graces, ils avaient si bien la notion de la
grandeur et de la majesté de Dieu, que leur souffrance dut étre fort rude, et mélée de bien tendres
regrets.

5 Vous allez croire encore que la personne qui jouit de choses aussi hautes ne méditera pas sur les
mystéres de I'Humanité trés sacrée de Notre-Seigneur Jésus- Christ, puisque tout entiére consacrée a



I'amour. J'ai longuement écrit ailleurs sur ce sujets (Autobiographie, chp. 22), bien qu’on m’ait opposé
que je n'y comprenais rien, que ce sont-la des chemins par lesquels Notre-Seigneur nous conduit, et
qu’une fois faits les premiers pas, mieux vaut s’occuper des choses de la Divinité et fuir les choses
corporelles, on ne me fera pas confesser que tel soit le bon chemin. Il se peut que je me trompe, et que
nous disions tous la méme chose ; mais j'ai vu le démon chercher & me tromper par ce moyen, je suis
donc si bien échaudée que malgré que j'en aie parlé souvent (Autobiographie, chap. 23 et 24), je crois
bon de le répéter ici pour que vous vous teniez sur vos gardes ; et considérez que j'ose vous dire de ne
pas croire ceux qui parleraient autrement. Je vais tacher de me faire mieux comprendre que je ne I'ai fait
jusqu’ici, car si quelgu’un, d’aventure, a écrit sur ce sujet, il s’est peut-étre d’autant mieux exprimé qu’il
I'a fait plus longuement ; tout nous dire a la fois, brievement, & nous qui ne comprenons pas grand-chose,
peut faire grand mal.

6 Certaines ames croiront peut-&tre aussi qu’il leur est impossible de penser a la Passion ; dans ce cas,
elles pourront moins encore penser a la Trés Sainte Vierge, ni a la vie des Saints, dont la mémoire nous
est si profitable et si encourageante. Je ne puis imaginer a quoi elles songent, car I'éloignement de toute
chose corporelle est le fait d’esprits angéliques toujours enflammés d’amour, alors que nous, qui vivons
dans un corps mortel, nous avons besoin du commerce, de la pensée, de la société de ceux qui, dans ce
corps, ont réalisé pour Dieu de si hauts faits ; nous devons d’autant moins travailler & nous écarter de
notre plus grand bien, de notre reméde le plus efficace, qui est '’Humanité sacrée de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. J'imagine que ces dmes ne se comportent ainsi que par ignorance, car elles se nuiront et
nuiront aux autres. Je leur certifie, du moins, qu’elles ne pénétreront pas dans les deux derniéres
Demeures, car si elles s’éloignent du guide, qui est le bon Jésus, elles n’en trouveront pas le chemin ; ce
sera déja beaucoup si elles sont assurées de se maintenir dans les Demeures précédentes. Le Seigneur dit
lui-méme qu’il est " le chemin " (Jn 14,6) ; Il dit aussi qu’il est " la lumiére " et que nul ne peut aller au
Pére que par luit ; et " si vous me connaissez, vous connaitrez aussi mon Pére ". On prétendra qu’on
donne un autre sens a ces paroles. Jignore ces autres sens ; je me suis toujours bien trouver de celui-1a,
et mon dme sent que telle est la vérité.

7 Certaines a&mes - et nombreuses sont celles qui s’en sont ouvertes & moi - dés que Notre-Seigneur leur
accorde la contemplation parfaite, voudraient y demeurer toujours, et ce n’est pas possible ; mais cette
faveur du Seigneur les rend inaptes a réfléchir aux mystéres de la Passion et de la vie du Christ comme
elles le faisaient auparavant. J'ignore pourquoi, mais il est trés fréquent que I'entendement soit alors
moins habile a la méditation. Cela, a ce que je crois, doit venir de ce que I'dme, sachant que la méditation
consiste a chercher Dieu, ne veut plus fatiguer son entendement une fois qu’elle I'a trouve, et qu’elle s’est
accoutumeée, par un acte de volonté, a le chercher & nouveau. Il m’apparait aussi que lorsque la volonté
est ardente, cette puissance généreuse ne veut plus, autant que possible, se servir de I'entendement ;
elle n’a pas tort, mais n'y parviendra pas, du moins jusqu’'a ce gu’elle ait atteint ces derniéres Demeures,
et elle perdra du temps ; car l'aide de I'entendement est souvent nécessaire pour enflammer la volonté.

8 Remarquez ce point, mes soeurs, il est d’'importance, c’est pourquoi je veux I’expliquer plus a fond.
L’ame voudrait se vouer tout entiére a I'amour, elle voudrait ne s’occuper de rien d’autre, mais elle a beau
le vouloir, elle ne le pourra pas ; car bien que la volonté ne soit pas morte, le feu qui I'enflamme parfois
est mourant, il faut que quelqu’un souffle dessus pour qu’il projette sa chaleur. Serait-il bon pour I'ame de
rester dans cette sécheresse, en attendant, comme notre P. Elie, que le feu du ciel brile ce sacrifice
qu’elle fait d’elle-méme a Dieu ? Non, certes ; il ne sied pas d’attendre des miracles. Le Seigneur en fait
pour cette &me quand il veut, comme je I'ai dit et le dirai ; mais Sa Majesté veut que nous nous jugions
assez vils pour ne pas les mériter, et que nous nous aidions nous-mémes autant que nous le pouvons. Je
crois, quant & moi, que cela nous est nécessaire jusqu’'a notre mort, si haute que soit notre oraison.

9 A la vérité, I'ame que le Seigneur introduit dans la septiéme Demeure n’aura besoin que rarement, ou
presque jamais, de faire de telles démarches, pour les raisons que je donnerai en temps utile, si j'y
pense ; elle se fait une habitude de ne pas s’éloigner du Christ Notre-Seigneur, elle s’attache a ses pas
selon un mode admirable par lequel, humain et divin a la fois, il demeure en sa compagnie. Donc, quand
le feu dont nous avons parlé n’est pas allumé dans la volonté et qu'on ne sent pas la présence de Dieu, il
nous est nécessaire de la chercher ; Sa Majesté veut que nous suivions I'exemple de I'épouse des
Cantiques, et, comme le dit saint Augustin dans ses Méditations ou ses Confessions, que nous
demandions aux créatures qui les a faites, au lieu de perdre notre temps a attendre, tout hébétés, ce qui
nous a été donné une fois. Car, au début, il est possible qu’'un an ou méme plusieurs années se passent
sans que le Seigneur ne nous accorde rien ; Sa Majesté sait pourquoi ; nous n’avons pas a chercher a le
savoir, c’est sans objet. Puisque les commandements et les conseils nous montrent par quelles voies nous
pouvons contenter Dieu, suivons les fort diligemment, pensons a sa vie, a sa mort, a tout ce que nous lui
devons ; et vienne le reste quand le Seigneur le voudra.

10 C’est alors que ces personnes me répondent qu’elles ne peuvent s’arréter & ces choses-la, et d’aprés



ce que j'ai déja dit, elles ont peut-&tre raison sous certains aspects. Vous savez que réfléchir a I'aide de
I'entendement est une chose, et que la représentation de vérités que la mémoire fait a I'entendement en
est une autre. Vous vous dites, peut-étre, que vous ne me comprenez pas, et il est probablement vrai que
je ne sais pas m’expliquer, faute de comprendre moi-méme ; mais j'en parlerai comme je le pourrai.
J'appelle méditation les nombreuses réflexions a l'aide de I'entendement de la maniére suivante : nous
commenc¢ons par penser a la grace que Dieu nous fit en nous donnant son Fils unique, et nous n’en
resterons pas la, nous irons jusqu’aux mystéres de toute sa glorieuse vie ; ou commencant par la priére
au Jardin des Oliviers, notre entendement ne s’arrétera point jusqu’'a la mise en croix ; ou, choisissant
une scéne de la passion, disons I'arrestation, nous suivons ce mystére en considérant par le menu tout ce
qu’on peut en penser et sentir, la trahison de Judas aussi bien que la fuite des Apétres, et tout le reste ;
c’est une admirable et trés méritoire oraison.

11 Telle est celle que I'Ame amenée par Dieu aux choses surnaturelles et a la contemplation parfaite
prétend impraticable, peut-étre avec raison ; j'ignore pourquoi, comme je l'ai dit, mais, d’ordinaire, elle
en est incapable. Elle n’a néanmoins pas raison lorsqu’elle dit qu’elle ne s’arréte pas a ces mysteres, gu’ils
ne sont pas fort souvent présents a son esprit, en particulier lorsque I'Eglise Catholique les célébre ; il est
également impossible que I'&me qui a tant recu de Dieu oublie des témoignhages d’amour si précieux, ces
vives étincelles qui I'enflammeront pour Notre-Seigneur d’un amour grandissant ; elle ne se comprend pas
elle- méme, mais I’me comprend plus parfaitement ces mystéres. L’entendement les lui montre, et ils se
gravent dans la mémoire de telle facon que de voir le Seigneur prostré au Jardin des Oliviers, couvert de
cette effroyable sueur, lui suffit non seulement pour une heure de considération, mais pour de longs
jours ; I'dme voit, d’'un seul regard, qui il est, elle mesure I'ampleur de notre ingratitude devant de si
grandes souffrances ; la volonté intervient, et méme si elle ne s’attendrit point, elle désire apporter son
tribut & une si grande gréace, souffrir pour celui qui a tant souffert, et autres choses semblables, qui
occupent la mémoire et I'entendement. Telle est, ce me semble, la raison pour laquelle elle ne peut
méditer plus longuement sur la Passion, ce qui I'incline a croire qu’elle ne peut y penser.

12 Mais si elle ne le fait pas, il est bon qu’elle cherche a le faire, et je sais que la trés haute oraison ne
I'en empéchera pas ; je n'approuve point qu’elle ne s’y applique pas trés souvent. Si, partant de I&, le
Seigneur la ravit en extase, a la bonne heure car, méme malgré elle, il I'obligera a abandonner ce qui
I'occupait. Je tiens pour certain que ce procédé n’est pas une géne pour I'dme, il I'aide & atteindre la
plénitude de ses biens ; mais I'effort de réflexion dont j'ai parlé au début en serait une ; a mon avis, celle
qui a déja obtenu de plus hautes faveurs en est incapable. C’est pourtant possible, car Dieu conduit les
ames par bien des chemins, mais qu’on ne condamne pas celles qui ne pourraient suivre celui-la, qu’on ne
les juge pas inaptes a jouir des si grands bienfaits qu’enferment les mystéres de Jésus- Christ, notre

bien ; et personne ne me fera admettre, si spirituel soit-il, qu’il avancera bien sur cette voie.

13 Il est des &mes qui ont pour principe, lorsqu’elles arrivent a I'oraison de quiétude et & goQter les régals
et délices qu’accorde le Seigneur, de croire que c’est une grande chose que de ne rien faire d’autre que de
les savourer, et que c’est méme le moyen d'y parvenir. Mais croyez-moi, ne vous laissez pas inhiber a ce
point comme je l'ai déja dit ailleurs, la vie est longue, les épreuves nombreuses, et nous devons
considérer comment notre modeéle le Christ les a endurées, et méme ses Apbtres, ses Saints, afin de les
supporter avec perfection. C'est une bonne compagnie que celle du bon Jésus, ne nous en écartons pas,
ni de sa trés sainte Mére, il aime beaucoup que nous compatissions a ses peines, méme si cela nous
oblige parfois & renoncer a nos satisfactions et a notre bon plaisir. D’autant plus, mes filles, que les
délices dans l'oraison ne sont pas si fréquentes qu’il n’y ait du temps pour tout ; celle qui prétendrait que
c’est permanent et qu’elle ne peut jamais faire ce qui fut dit me semblerait suspecte ; faites-le donc,
tdchez de ne pas persévérer dans cette erreur, et cherchez de toutes vos forces a sortir de I'inhibition ; si
vous n’y arrivez pas de vous-méme, il faut le dire & la prieure pour qu’elle vous donne un Office assez
absorbant pour écarter ce danger ; car le danger serait grand, du moins pour le cerveau et la téte, si cet
état se prolongeait.

14 Je crois avoir fait comprendre combien il importe, si spirituel qu’on soit, de ne pas fuir les choses
corporelles au point d’'imaginer que la Trés Sainte Humanité elle-méme nous fait du mal. On allégue que
le Seigneur a dit a ses disciples qu’il valait mieux qu’il parte (Jn 16,7). Je ne puis souffrir cela. Tant et si
bien gu’il ne I'a pas dit & sa Mére trés sainte car elle était ferme dans sa foi, le sachant Dieu et homme ;
et quoiqu’elle I'aimat plus qu’eux, cette idée I'y aidait, si parfait était son amour. Les Apdtres n’étaient
sans doute pas aussi affermis dans la foi qu’ils le furent plus tard et que nous avons raison de I'étre
aujourd’hui. Je vous le dis, mes filles, j'estime que c’est un chemin dangereux, le démon pourrait ainsi en
arriver a vous faire perdre la dévotion au Trés Saint-Sacrement.

15 L’erreur dans laquelle je crois m’étre trouvée n’alla pas jusque-la, mais je n’aimais pas a penser
longuement & Notre Seigneur, je préférais I'inhibition dans laquelle j'attendais ce régal. Et je vis
clairement que j’étais dans la mauvaise voie ; dans I'impossibilité de passer toute ma vie dans ces délices,



ma penseée allait de-ci de-la, mon d&me, ce me semble, voletait comme un oiseau qui ne sait ou se poser
et perdait beaucoup de temps, sans progresser dans la vertu ni avancer dans I'oraison. Je n’en voyais pas
la cause, et j'eusse été, a ce que je crois, incapable de la comprendre, puisque cela me semblait trés
juste, jusqu’au jour ou je parlai de mon mode d’oraison a une personne servante de Dieu, qui m’avertit.
Je vis clairement par la suite combien je me trompais, et je ne regretterai jamais assez qu’il y ait eu un
temps ou j'ai omis de comprendre ce dont une si grande perte pouvait me priver ; et quand méme de
grands biens seraient a ma portée, je n’en veux aucun, sauf ceux que je puis acquérir de celui dont nous
sont venus tous les biens. Qu'il soit loué a jamais. Amen.

CHAPITRE VIII

Comment Dieu se communique a I'ame par la vision intellectuelle, et donne quelques avis. Des effets de
cette vision quand elle est vraie, et du secret qu’il faut garder sur ces faveurs.

1 Pour que vous vous voyez plus clairement, mes soeurs, la vérité de ce que je vous ai dit, et que plus
une dme progresse, plus elle vit dans la compagnie de ce bon Jésus, il conviendra de dire comment,
lorsque Sa Majesté le veut, il nous est impossible de suivre notre chemin autrement qu’avec Elle : on le
voit claire-

ment d’aprés les fagcons et maniéres qu’emploie Sa Majesté pour se communiquer & nous et nous
témoigner I'amour qu’Elle nous porte par quelques admirables apparitions et visions. Au cas ou Dieu vous
accorderait l'une de ces faveurs, n'en soyez pas effrayées ; je vais vous résumer quelques-unes de ces
choses, si le Seigneur consent & ce que j'y réussisse, afin que méme s’il ne nous les accorde pas
personnellement, nous le louions trés haut de bien vouloir se communiquer ainsi a 'une de ses créatures,
Lui qui a tant de majesté et de puissance.

2 Alors que I’ame ne songe pas qu’on puisse lui accorder cette faveur que jamais elle n’a pensé mériter, il
lui arrive de sentir prés d’elle Jésus-Christ Notre- Seigneur, sans toutefois le voir ni des yeux du corps ni
de ceux de I'ame. On appelle cela une vision intellectuelle, je ne sais pourquoi. La personne a qui Dieu fit
cette faveur, ainsi que d’autres dont je parlerai plus avant, je l'ai vue fort ennuyée au début ; elle ne
comprenait pas ce qu’il en était parce qu’elle ne voyait rien, mais elle était si certaine que Jésus-Christ
Notre-Seigneur se montrait affectueusement a elle de cette facon gu’elle ne pouvait en douter, je dis bien
qu’elle ne pouvait douter de cette vision. Elle se demandait si elle venait de Dieu ou non, et malgré les
grands effets qui I'accompagnaient et lui faisaient comprendre qu’il s’agissait de Dieu, elle avait encore
peur ; jamais elle n’avait entendu parler de vision intellectuelle ni songé que cela existat ; mais il était
trés clair pour elle que c’est ce Seigneur qui lui parlait fort souvent, de la maniére que j'ai dite ; jusqu'au
jour ou il lui fit cette faveur elle n'avait jamais su qui lui parlait, bien qu’elle comprit les paroles.

3 Je sais qu’effrayée par cette vision (qui se prolonge plusieurs jours, et méme parfois pendant plus d’'un
an, contrairement a la vision imaginaire qui s’évanouit vite), elle alla trouver son confesseur, fort inquiéte.
Il I'interrogea : puisqu’elle ne voyait rien, comment pouvait-elle savoir que c’était Notre-Seigneur ? Et il
lui demanda quel visage il avait. Elle lui dit gu’elle n’en savait rien, qu’elle ne voyait pas de visage, qu’elle
ne pouvait rien ajouter, qu’elle savait seulement qu’il lui parlait, et que ce n’était pas une idée qu’elle se
faisait. Bien qu’on l'effrayat fort, il était encore trés fréquent qu’elle ne puisse avoir de doutes, surtout
quand il lui disait : " N’aie pas peur, c’est moi ". Telle était la puissance de ces paroles qu’aucun doute ne
pouvait alors subsister, elle restait vaillante et joyeuse, en si bonne compagnie ; elle voyait clairement
combien cela I'aidait a vivre dans I’'habituelle pensée de Dieu et la grande préoccupation de ne rien faire
qui Lui déplaise, car il lui semblait qu’il la regardait sans cesse. Et toujours, quand elle voulait s’adresser a
Sa Majesté dans l'oraison, et méme sans cela, Dieu lui semblait si proche qu’elle ne pouvait manquer de
I'entendre ; toutefois elle n’entendait pas de paroles quand elle le voulait, mais inopinément, quand c’était
nécessaire. Elle sentait la présence du Seigneur a sa droite, pas a l'aide des sens qui nous font percevoir
quelqu’un a c6té de nous, mais par une voie plus subtile, qu’on ne doit pas pouvoir définir, aussi certaine,
et qui apporte méme une bien plus grande certitude ; car on pourrait, ici-bas, se forger des idées, mais
point en ce qui nous apporte des gains et effets intérieurs qui seraient inconcevables s’il s’agissait de
mélancolie ; le démon lui non plus ne ferait pas tant de bien, I'&me ne vivrait pas dans une telle paix,
dans le si constant désir de contenter Dieu, avec tant de mépris pour tout ce qui ne la rapproche pas de
lui. On comprit plus tard qu’il ne s’agissait pas du démon, ce fut démontré de plus en plus clairement.

4 Malgré tout, je sais qu’elle était par moments fort craintive, ou dans une immense confusion, puisqu’elle
ne savait pas d’ou pouvait lui venir tout ce bien (Autobiographie, chap. 27). Comme nous ne faisons
qu’une, elle et moi, rien ne se passait dans son dme que je puisse ignorer, je puis donc étre un bon
témoin et vous pouvez croire que tout ce que je dis a ce propos est vrai. Cette faveur du Seigneur apporte
avec elle une confusion et une humilité infinies. Si elle venait du démon, ce serait tout le contraire. Et
comme, notoirement, cela vient de Dieu, nul effort humain ne pourrait nous la faire éprouver ; 'ame qui



la recoit ne peut absolument pas penser que cette faveur lui appartient en propre, mais qu’elle lui est
donnée par la main de Dieu. Et bien qu’a mon avis certaines des faveurs dont j'ai parlé soient plus
importantes, celle-ci apporte une connaissance particuliére de Dieu, il nalt de cette compagnie constante
un amour infiniment tendre pour Sa Majesté, et, comparé a ce que j'ai déja dit, le désir encore plus vif de
se consacrer tout entiére a la servir, joint & une grande limpidité de conscience ; cette présence auprés
d’elle rend I'dme attentive. Car bien que nous sachions que Dieu voit tout ce que nous faisons, notre
nature est telle que nous négligeons d’'y penser : I’ame dont nous parlons ne peut le négliger, le Seigneur
qui est auprés d’elle la tient en éveil. Et les faveurs dont nous avons parlé sont méme beaucoup plus
fréquentes, puisque I'’dme vit & peu prés constamment dans I'amour actuel de celui qu’elle voit ou sent
aupres d’elle.

5 Enfin, I'dme reconnait aux profits qu’elle obtient I'immensité de cette grace et son trés grand prix, elle
est reconnaissante au Seigneur qui la lui accorde alors qu’elle ne la mérite point, et elle ne I’échangerait
contre aucun trésor ni délice du monde. Donc, quand il plait au Seigneur de la lui retirer, elle se sent fort
seule, mais toute la diligence qu’elle pourrait déployer pour retrouver cette compagnie ne lui sert guere ;
le Seigneur I'accorde quand Il veut, on ne peut I'acquérir. Parfois, aussi, c’est la compagnie d’un saint, qui
lui est également fort profitable.

6 Vous demanderez comment on comprend quand c’est le Christ, sa Mére trés glorieuse, ou un saint,
puisqu’on ne voit rien. L’ame ne saurait le dire, elle ne peut comprendre comment elle le comprend, mais
elle en a I'immense certitude. Cela semble déja plus facile lorsque le Seigneur parle ; mais le saint qui ne
parle pas, et qui parait avoir été placé |a par le Seigneur pour aider cette ame, est plus surprenant. Il en
est ainsi d’autres choses spirituelles gu’on ne saurait exprimer, mais qui nous montrent combien notre
nature est basse quand il s’agit de comprendre les grandes grandeurs de Dieu, puisque ses faveurs
mémes nous sont incompréhensibles ; reste & qui les recoit de vivre dans 'admiration de Sa Majesté et sa
louange ; que cette &me remercie particulierement Dieu de ces gréaces, il ne les accorde pas a tout le
monde, elle doit les estimer hautement et chercher a mieux servir Dieu, qui I'y aide de tant de facons.
C’est pourquoi cette &me ne s’en prisera pas davantage, elle se jugera méme la personne du monde la
moins utile au service de Dieu ; il lui semblera toutefois qu’elle y est plus obligée que quiconque, la
moindre de ses fautes lui transperce les entrailles, a bien juste titre.

7 Ces effets produits sur I’ame dont je viens de parler pourront aider n’importe laquelle d’entre vous que
le Seigneur conduirait par cette voie a comprendre qu’il ne s’agit pas d'un leurre ni d’'une idée qu’elle se
forgerait ; car, comme je l'ai dit, je ne crois pas qu’il soit possible que cette faveur se prolonge ainsi si elle
vient du démon, qu’elle soit si notoirement profitable & 'ame et qu’elle 'améne a vivre dans une telle paix
intérieure ; ca n’est pas dans ses habitudes, et méme s’il le voulait quelqu’'un de si mauvais ne peut faire
tant de bien ; il y aurait bientét des fumées d’amour-propre, cette dme se croirait meilleure que les
autres. Tandis que la vue d’'une &dme toujours si fortement attachée a Dieu qu’il occupe seul sa pensée
causerait au démon une telle rage que méme s’il essayait, il ne recommencerait pas souvent ; et Dieu est
si fidéle qu’il ne lui permettrait pas d’en user si librement avec I'dme qui ne prétend a rien d’autre qu’a
plaire & Sa Majesté, & exposer sa vie pour son honneur et sa gloire, mais Elle ordonnerait bientét de la
détromper.

8 Ma marotte est et sera de dire qu’a condition que I'dme, comme je I'ai marqué ici, : se conforme aux
effets que ces faveurs de Dieu produisent en elle, méme si Sa Majesté permettait parfois au démon de
I'assaillir, Elle lui donnera la victoire, et il sera confondu. Donc, mes filles, si 'une d’entre vous suivait ce
chemin, ne vivez pas dans I'épouvante. Il est bon d’avoir des craintes, et de mieux nous tenir sur nos
gardes ; ne soyez pas trop confiantes, car favorisées comme vous |'étes, vous risqueriez d’étre
négligentes : ce serait le signe que les faveurs ne viennent pas de Dieu, si vous ne voyiez pas en vous les
effets dont j’ai parlé. Il est bon que vous vous en ouvriez au début en confession a un fort bon théologien,
ce sont eux qui doivent nous éclairer, ou, & défaut, & une personne de grande spiritualité ; au cas ou elle
ne le serait point, le trés bon théologien est préférable ; si vous le pouvez, parlez en & I'un et a l'autre. Et
s’ils vous disaient que vous vous faites des idées, ne vous inquiétez pas, les idées ne peuvent guére faire
de bien ou de mal a votre dme, recommandez-vous a la divine Majesté, demandez-lui de ne pas
permettre qu’on vous trompe. S’ils vous disaient que cela vient du démon, votre épreuve sera plus
grave ; un bon théologien ne vous le dira pas, si les effets indiqués existent ; s’il le disait, je sais que le
Seigneur lui-méme, qui vous accompagne, vous consolera et vous rassurera, et il donnera ses lumiéres au
théologien pour qu’il vous les transmette.

9 S’il s’agit de quelqu’un qui, bien qu’homme d’oraison, n’est pas conduit par le Seigneur par la méme
voie que vous, il s’en étonnera et la condamnera. C’est pourquoi je conseille de le choisir trés docte, en
méme temps, si possible, que d’'une grande spiritualité ; la prieure devra vous y autoriser, car bien qu’'une
vie excellente montre que I'ame est en sdreté, la prieure est obligée de lui permettre de s’ouvrir a
quelqu’un, pour gu’elles soient rassurées toutes les deux. Quand elle aura vu ces personnes, qu’elle



s’apaise et cesse de faire part de ce qui lui advient ; car il arrive que sans qu’il y ait lieu d’avoir peur, le
démon inspire des craintes si excessives que I'dme est persécutée et tourmentée (Autobiographie, chap.
28). Elle croit que tout a été tenu secret, et découvre que c’est public ; il s’ensuit pour elle de pénibles
épreuves qui pourraient atteindre I’Ordre, étant donné les temps que nous vivons. Il faut donc étre fort
avisée, je le recommande vivement aux prieures.

10 Mais la prieure ne doit pas imaginer que la soeur qui recoit ces choses vaut mieux que les autres : le
Seigneur conduit chacune d’elles de la maniére qui lui semble utile. Elles la prédisposent a devenir une
grande servante de Dieu, si elle s’aide elle-méme, mais il arrive que Dieu conduise les plus faibles dans
cette voie. Il n’y a donc nul motif d’approuver ni de condamner, mais de considérer les vertus ; la plus
sainte de toutes sera celle qui servira Notre-Seigneur avec le plus de pénitence, d’humilité et de pureté de
conscience, mais on ne peut guére s’en assurer ici-bas, jusqu’a ce que le véritable Juge donne a chacun
selon ses mérites. Nous nous étonnerons alors de voir combien son jugement différe de nos opinions d’ici-
bas. Qu’il soit loué a jamais. Amen.

CHAPITRE IX

De la facon dont le Seigneur se communique a I’ame dans la vision imaginaire. Mise en garde, appuyée de
raisons, contre le désir d’emprunter cette voie. Chapitre fort profitable.

1 Venons-en maintenant aux visions imaginaires, dont on dit que le démon peut davantage s’y immiscer
que dans celles dont nous avons parlé, ce qui doit étre vrai ; mais quand elles viennent de Notre-
Seigneur, elles me semblent sous certains aspects plus profitables, parce que plus conformes a notre
nature ; a I'’exception de celles que le Seigneur nous fait connaitre dans la derniére Demeure, aucune ne
peut leur étre comparer.

2 Considérons donc, comme je vous l'ai dit dans le chapitre précédent, qu’il en est de ce Seigneur comme
d’'un objet en or dans lequel nous garderions une pierre précieuse d'immense valeur et douée de toutes
sortes de vertus, sans l'avoir jamais vue ; nous avons toutefois I'absolue certitude qu’elle est la, car les
vertus de la pierre ne manquent pas d’agir efficacement, si nous la portons sur nous. Sans lI'avoir jamais
vue, nhous ne manguons pas de l'apprécier, I'expérience nous a montré qu’elle a la propriété de nous
guérir de certaines maladies. Mais nous n’osons pas la regarder, nous ne pouvons pas non plus ouvrir le
reliquaire celui a qui appartient le joyau est seul & savoir comment il s’ouvre, nous I'a prété pour que nous
en usions, mais il en a gardé la clef ; il ouvrira le coffret qui lui appartient quand il voudra nous montrer la
pierre, il la reprendra méme quand il le jugera bon, es ce qu’il fait.

3 Disons tout de suite qu’il lui plait parfois de I'ouvrir soudain pour le plus grand bien de la personne a qui
il I'a prété. Il est clair que sa joie sera bien plus grande lorsqu’elle se rappellera la splendeur de la pierre,
mieux gravée ainsi dans sa mémoire. Il en est de méme ici : quand Notre-Seigneur consent & mieux
choyer cette ame, il lui montre clairement son Humanité Sacrée sous un aspect de son choix, soit tel qu’il
fut dans le monde, ou aprés sa résurrection. Et bien que cela se produise a une vitesse que nous
pourrions comparer a celle de I'éclair, cette image suprémement glorieuse se grave si profondément dans
I'imagination que j'estime impossible qu’elle s’efface, jusqu’a ce que cette &me la voie dans le séjour ou

elle pourra en jouir a jamais.

4 Je dis image, mais il s’entend que la personne qui la voit n’a pas le sentiment qu’elle est peinte, mais
vraiment vivante ; et parfois, elle parle & I’dme, elle lui révéle méme de grands secrets. Mais vous devez
comprendre que bien que cela dure quelques instants, on ne peut pas plus regarder cette vision qu’'on
peut regarder le soleil, elle passe donc trés rapidement. Toutefois, son éclat, comme I'éclat du soleil, ne
blesse pas la vue intérieure, qui voit tout cela ; (je ne saurais rien dire de la vision percue par la vue
extérieure, la personne que j'évoque et dont je puis parler si particulierement n’est pas passée par la, et il
est difficile de rendre compte exactement de ce dont on n’a pas I'expérience), cet éclat est comme une
lumiére infuse, celle d’'un soleil couvert de quelque chose d’extrémement subtil, comme un diamant, si on
pouvait le tailler. Son vétement semble de toile de Hollande, et presque toujours, lorsque Dieu fait cette
faveur a I’ame, elle tombe en extase, car sa bassesse ne peut souffrir une vision aussi effrayante.

5 Je dis effrayante, car bien qu’elle soit la plus belle et la plus délectable qu’on puisse imaginer, méme si
on s’employait a y penser pendant mille années d’existence, (elle dépasse de beaucoup tout ce que
congoivent notre imagination et notre entendement), cette présence est d’'une majesté si grandiose que
I'effroi s’empare de I'dme. Nul besoin n’est de demander ici comment elle sait qui se montre a elle sans
qu’on le lui ait dit, elle reconnait bien Celui qui est le Seigneur du Ciel et de la terre, tandis que les rois de
ce monde sembleraient bien peu de chose par eux-mémes, si leur suite ne les accompagnait, s’ils ne
disaient qui ils sont.



6 O Seigneur ! comme nous vous méconnaissons, nous, chrétiens ! Que sera-ce le jour ol vous viendrez
nous juger ; puisque lorsque vous venez avec tant d’amitié visiter votre épouse, votre vue cause tant de
crainte ? O mes filles, que sera-ce quand d’une voix si rigoureuse il dira :

Allez, maudits de mon Pére ! " (Mt 25,41)

7 Gardons dés maintenant en mémoire que cette faveur que Dieu fait & I'dme n’est pas le moindre des
bienfaits ; saint Jérbme, si saint qu’il fut, n’en éloignait jamais le souvenir, et si nous faisons de méme,
tout ce que nous pouvons souffrir ici des rigueurs de notre Ordre ne nous pesera point ; méme si cela
dure longtemps, ce n’est qu’'un moment, comparé a I’éternité. Je vous dis en vérité que si vile que je sois,
je n’ai jamais eu peur des tourments de I'enfer ; songeant que les damnés doivent voir pleins de colére
les yeux si beaux, si paisibles, si bénins du Seigneur, il me semblait que mon coeur ne pourrait le
supporter, en comparaison les tourments ne m’étaient rien ; il en fut ainsi toute ma vie. Combien plus
grande encore doit étre la crainte de la personne a qui il s’est montré ainsi, et qui éprouve un sentiment si
vif qu’elle en perd le sens ! Telle doit étre la cause de la suspension des puissances ; le Seigneur vient en
aide a sa faiblesse en l'unissant & Sa grandeur dans cette si haute communication avec Dieu.

8 Lorsque I'dme peut regarder longuement ce Seigneur, je ne crois pas qu’il s’agisse d’'une vision, mais
d’'une sorte de véhémente considération de certaine figure forgée par I'imagination ; une chose morte, en
comparaison avec cette autre vision.

9 Il est des personnes, et je sais que c’est vrai car nombreuses, sont celles qui m’en ont parlé, pas
seulement trois ou quatre, dont I'imagination est si faible, 'entendement si efficace, ou je ne sais quoi,
qu’elles s’abandonnent totalement a I'imagination, et croient voir clairement tout ce qu’elles pensent ; si
elles avaient vu la vraie vision, elles comprendraient, sans aucun doute possible, qu’elles se leurrent ; car
elles composent elles-mémes ce que leur imagination évoque sans que nul effet ne s’ensuive ; elles
restent froides, bien plus que si elles voyaient une image pieuse. Il est bien entendu qu’il ne s’agit pas
d’en faire cas, on I'oublié donc beaucoup plus vite qu’un réve.

10 Il n'en est pas ainsi de la vision dont nous parlons, I'dme est trés éloignée de I'idée de voir quelque
chose, cela ne lui vient pas a I'esprit, et soudain la vision se présente tout entiére, une grande crainte,
une grande agitation bouleversent toutes les puissances et les sens mais elle les installe aussitét dans
cette paix bienheureuse. De méme que lorsque saint Paul fut terrassé (Ac 9,3-4) il y eut tempéte et
agitation au ciel, ici, dans le monde intérieur, un grand mouvement se produit ; et immédiatement,
comme je l'ai dit, tout s’apaise, et cette &me est instruite de si grandes vérités qu’elle n’a plus besoin d’'un
autre maitre ; la vraie sagesse, sans travail de sa part, I'a tirée de son ignorance ; et I'dme garde un
certain temps la certitude que cette faveur vient de Dieu ; plus on lui dirait le contraire, moins on pourrait
la persuader de craindre d’avoir été trompée. Plus tard, si le confesseur lui fait peur, Dieu la livre a elle-
méme et la laisse dans I'hésitation, ce serait possible, vu ses péchés, mais elle ne peut toutefois le croire,
comme dans les tentations contre la foi ou le démon peut agiter 'dme, qui n’en reste pas moins ferme
dans sa croyance. Plus on la combat, donc, plus elle garde la certitude que le démon ne pourrait lui
donner tous ces biens : et il en est ainsi, il n'a pas une telle puissance sur l'intérieur de I'ame ; il peut
susciter une représentation, mais jamais avec cette vérité, cette majesté, ni ces effets.

11 Comme les confesseurs ne peuvent voir cela, ils ont peur, a juste titre, d’autant plus qu’il se peut,
d’aventure, que ceux a qui Dieu accorde cette faveur ne sachent pas en parler. lls doivent étre donc sur
leurs gardes jusqu’a ce que, avec le temps, ces apparitions montrent leurs fruits, observer peu a peu ce
que I'dme y gagne en humilité et en force dans la vertu ; car s’il s’agit du démon, il se montrera bientbt a
des signes évidents, on le surprendra en mille mensonges. Si le confesseur a de I'expérience, s’il est
passé par la, il aura tét fait de tout comprendre ; au récit qu’'on lui fera, il comprendra immédiatement si
c’est Dieu, ou I'imagination, ou le démon ; en particulier si Sa Majesté lui a accordé de connaitre les
esprits ; s’il a ce don, et s'il est docte, méme s’il n'a pas d’expérience il le verra trés bien.

12 Ce qui vous est fort nécessaire, mes soeurs, c’'est beaucoup de simplicité et de sincérité envers votre
confesseur ; je ne parle pas des péchés, cela va de soi, mais du récit que vous lui faites de votre oraison.
A défaut, je n’affirmerais point que vous soyez en bonne voie, ni que c’est Dieu qui vous instruit ; car il
aime beaucoup gu’envers celui qui le représente vous soyez aussi franche et aussi claire qu’envers lui-
méme, que vous ayez le méme désir de lui faire comprendre toutes vos pensées, et d’autant plus vos
oeuvres, si petites soient-elles ! Cela fait, ne soyez ni troublées, ni inquiétes, car méme si ces visions ne
venaient pas de Dieu, si vous avez de I'humilité et une bonne conscience, elles ne vous nuiront point ; Sa
Majesté sait tirer le bien du mal et les voies par lesquelles le démon voudrait vous perdre aboutirons a
vous faire beaucoup gagner. En évoquant les grandes faveurs que Dieu vous accorde, vous chercherez a
mieux le contenter et & garder son image présente a votre mémoire ; le démon, comme le disait un
homme fort docte, est un grand peintre, s’il lui montrait une image du Seigneur d’'une vive ressemblance,



au lieu de s’en affliger, il s’en servirait pour aviver sa dévotion et ferait la guerre au démon en retournant
contre lui sa propre malignité ; car méme si un peintre est un mauvais homme, ¢ca n’est pas une raison
pour manquer de révérer I'image qu’il a peinte, si elle représente notre souverain Bien.

13 Il jugeait fort séverement le conseil de faire les cornes que donnent certains ; il disait que partout ou
nous voyons notre Roi, nous devons le révérer (Autobiographie, chap. 29) ; je vois qu’il a raison, nous le
regretterions nous-mémes. Si une personne qui en aime bien une autre savait qu’elle outrage ainsi son
portrait, cela ne lui plairait point. A plus forte raison, ne devons-nous pas toujours témoigner notre
respect au crucifix quand nous le voyons, ou a n'importe quel portrait de notre Empereur ? Bien que j'aie
déja écrit cela ailleurs, je suis heureuse de le répéter ici, car j'ai été témoin de I'affliction d’une personne a
qui on ordonnait d’employer ce moyen. Je ne sais qui I'a inventé pour tourmenter celle qui ne peut
qu’obéir si un confesseur lui donne ce conseil, et qui croirait se perdre si elle ne le suivait pas. Si on vous
le donnait, le mien serait que vous fassiez humblement part de ces raisons et que vous le repoussiez. Les
bonnes raisons que quelqu’un m’a données m’ont parfaitement convenu dans ce cas.

14 L’adme gagne beaucoup a cette faveur du Seigneur ; quand elle pense a lui, ou & sa vie et Passion, elle
se rappelle son trés paisible et beau visage, c’est une immense consolation ; de méme nous aurions ici-
bas une plus grande joie & voir une personne qui nous fait bien que si nous ne l'avions jamais connue. Je
vous le dis, un si savoureux souvenir est fort consolant et profitable. Il apporte encore d’autres et
nombreux bienfaits, mais j'ai déja tant parlé des effets de ces choses, j'en parlerai encore si souvent, que
je ne veux ni me lasser ni vous lasser ; toutefois, si vous savez, ou si vous entendez dire, que Dieu
accorde ces faveurs aux ames, je vous recommande de ne jamais le supplier de vous conduire par ce
chemin, et de ne point le désirer, si bon qu’il vous paraisse ; il sied de I'apprécier et de le révérer
hautement, mais il ne convient pas de le souhaiter, pour plusieurs raisons.

15 Premiérement, c’est un manque d’humilité de vouloir qu'on vous donne ce que jamais vous n’avez
meérité, je crois donc que celle qui le désirerait prouve gu’elle n’en a guére ; I'humilité est aussi éloignée
de choses semblables qu’un simple laboureur I’est du désir d’étre roi, jugeant que c’est impossible et qu'il
ne le mérite point ; je crois que jamais cette dme ne les obtiendrait, car le Seigneur commence par
donner une grande connaissance de soi a celle qui recoit cette faveur. Comprendra-t-elle qu’en vérité,
avec de telles pensées, le fait qu’elle ne soit pas en enfer est déja une trés grande faveur ?
Deuxiémement, elle est bien certaine d’étre leurrée, ou en grand danger de I'étre, car il suffit au démon
de voir une petite porte ouverte pour nous tendre mille piéges. Troisiemement, lorsqu’'une personne a un
désir trés vif, I'imagination lui suggére qu’elle voit ce qu’elle désire, et elle I'’écoute, comme ceux qui ont
envie de quelque chose y pensent tellement le jour qu’il leur arrive d’en réver. Quatriemement, c’est de
ma part une grande témérité que de vouloir choisir moi-méme le chemin sans savoir quel est celui qui me
convient le mieux, au lieu de laisser le Seignheur, qui me connait, me conduire par celui qui convient, et ou
je ferai sa volonté en toutes choses. Cinquiemement, pensez-vous que ceux qui recoivent ces faveurs du
Seigneur n’ont guére a subir d’épreuves ? Non, au contraire, elles sont immenses, et de tous genres. Que
savez- vous de votre aptitude a les endurer ? Sixiémement, vous pourriez perdre ainsi ce que vous aviez
cru gagner, comme ce fut le cas pour Saul quand il devint roi.

16 Enfin, mes soeurs, il y a d’autres raisons que celles-1a ; et croyez-moi, le plus sOr est de ne vouloir que
ce que Dieu veut, il nous connait mieux que nous ne nous connaissons nous-mémes, et il nous aime.
Remettons-nous entre ses mains pour que sa volonté s’accomplisse en nous ; nous ne pourrons errer, si
nous nous en tenons toujours la avec une volonté bien déterminée. Vous devez remarquer que du fait de
recevoir un grand nombre de ces faveurs on n’en mérite pas mieux le ciel, on est plutdt obligé a servir
d’autant plus qu’on recoit davantage. Quant a mieux acquérir des mérites, le Seigneur ne nous en
empéche point, cela reste en nos mains ; beaucoup de saintes personnes, donc, n'ont jamais su ce que
c’est que de recevoir I'une de ces faveurs, et d’autres, qui les recoivent, ne sont pas des saintes. Ne
pensez pas non plus que ces faveurs soient continuelles, mais des épreuves excessives les accompagnent,
le Seigneur ne les accorderait-il qu’une seule fois ; I'ame oublie donc qu’elle pourrait en recevoir d’autres
pour ne songer qu’a s’acquitter.

17 Il est vrai que ces faveurs doivent aider immensément a rehausser la perfection des vertus ; mais celui
qui les a gagnées au prix de son travail acquiert beaucoup plus de mérites. Je connais une personne a qui
le Seigneur avait fait quelques-unes de ces faveurs, j'en connais méme deux (I'une était un homme) ;
elles étaient si désireuses de servir Sa Majesté a leurs dépens, sans ces grands régals, et si avides de
souffrir qu’elles se plaignaient & Notre Seigneur qui les leur accordait, et si elles I'avaient pu, elles les
auraient refusées. Je précise qu’elles auraient refusé les régals que le Seigneur donne dans la

contemplation, mais pas ces visions, dont elles estimaient enfin les grands avantages.

18 Ces désirs, il est vrai, aussi, sont surnaturels, me semble-t-il, et le fait d’ames trés amoureuses, qui
voudraient que le Seigneur voie qu’elles ne le servent pas pour la solde ; et comme je I'ai dit, jamais elles



ne songent qu’elles doivent recevoir le ciel en échange de quoi que ce soit, ce n’est pas dans ce but
qu’elles s’efforcent de mieux servir, mais pour satisfaire I'amour, dont la nature est d’agir toujours de
mille maniéres. Si elles le pouvaient, elles chercherait & inventer comment y consumer leur ame ; et s’il
leur fallait s’anéantir & jamais pour le plus grand honneur de Dieu, elles le feraient de bon coeur. Qu’il soit
loué a jamais, amen, Lui, qui en s’abaissant pour communiquer avec de si misérables créatures, veut
montrer sa grandeur.

CHAPITRE X

De plusieurs autres faveurs que Dieu accorde a I'd&me par des moyens différents des précédents, et des
grands avantages qu’elle en retire.

1 Le Seigneur se communique a I’ame de beaucoup de maniéres dans ces apparitions ; parfois, quand elle
est affligée ; d’autres, quand une grande épreuve l'attend ; d’autres, lorsque Sa Majesté veut trouver en
elle ses délices, et la choyer. Il n'y a pas lieu de particulariser chaque chose, mon seul but est de faire
comprendre les divers aspects de cette voie autant que je puis les connaitre, afin que vous compreniez,
mes soeurs, comment ils se présentent, et les effets qui s’ensuivent ; cela, pour que nous ne nous
forgions pas l'idée que toute imagination est une vision ; et si c’est une vision, vous n’en serez ni agitées,
ni affligées, sachant que c’est possible ; le démon gagne gros a ces agitations, il lui est trés agréable de
voir une ame affligée et inquiéte, car cela I'empéche de s’employer tout entiére a aimer et louer Dieu. Sa
Majesté a d’autres moyens plus élevés de se communiquer aux ames, et moins dangereux, le démon ne
saurait les contrefaire, il est donc difficile d’en parler car c’est chose tres occulte, alors gu’il est plus aisé
de faire comprendre les vision imaginaires.

2 Quand le Seigneur le veut, il arrive que I'dme, en oraison et en pleine possession de ses sens, soit
soudain ravie dans une extase ou le Seigneur lui fait comprendre de grands secrets qu’elle croit voir en
Dieu lui-méme. Ca n’est pas une vision de la trés sainte Humanité, et méme, bien que je dise qu’elle voit,
elle ne voit rien ; ¢a n'est pas une vision imaginaire, mais tout intellectuelle, ou elle découvre comment on
voit toutes choses en Dieu, qui les contient toutes en lui. Cette vision est d’'un grand profit, car bien
qu’elle ne dure qu’un instant, elle se grave profondément, et cause une immense confusion ; on voit
clairement qu’il est inique d’offenser Dieu puisque c’est en Dieu méme, je dis bien contenus en Lui, que
nous commettons nos grandes iniquités. Je vais m’aider d’'une comparaison pour vous aider a
comprendre, car bien qu’il en soit ainsi, et que nous en entendions souvent parler, nous n’y prenons pas
garde, ou nous ne voulons pas comprendre ; car si hous comprenions ce qui en est, il nous serait,
semble-t-il, impossible d’étre aussi outrecuidants.

3 Considérons donc que Dieu est comme une demeure, ou comme un palais, trés grand et trés beau, et
que ce palais, comme je le dis, est Dieu lui-méme. Le pécheur peut-il, d’aventure, pour se livrer a ses
malignités, s’éloigner de ce palais ? Non, certes ; c’est-a-dire que dans le palais méme, en Dieu lui-méme,
se donnent cours les abominations, les malhonnétetés et méchancetés que nous commettons, nous,
pécheurs. O chose redoutable et digne de grande considération, elle nous est bien utile, & nous qui savons
peu de choses et qui n'arrivons pas a comprendre ces Vvérités, car une folle outrecuidance nous devient
impossible ! Considérons, mes soeurs, la grande miséricorde et la patience dont Dieu fait preuve en ne
nous confondant pas sur-le-champ ; rendons-lui d'immenses graces, ayons honte de ressentir ce qu’'on
peut faire ou dire contre nous ; la plus grande iniquité au monde, c’est de voir tout ce que Dieu Notre
Créateur souffre lui-méme de la part de ses créatures, alors que souvent nous gardons grief d’'un mot dit
en notre absence, peut-étre méme sans mauvaise intention.

4 O misére humaine ! Quand donc, mes filles, imiterons-nous un peu ce grand Dieu ? Oh ! ne nous
figurons pas que ce soit quelque chose de souffrir les injures, mais passons sur tout cela de bien bon
coeur, et aimons celui qui nous insulte ; car ce grand Dieu n’a pas cessé de nous aimer, nous, qui
pourtant I'avons beaucoup offense, il a donc bien raison de vouloir que tout le monde pardonne, si grave
que soit I'injure ! Je vous le dis, mes filles, bien que cette vision passe vite, I'ame a qui Notre-Seigneur
I'accorde recoit une grande faveur si elle veut en tirer profit et se la rappeler constamment.

5 Il arrive aussi, soudain, par un procédé qu’on ne saurait décrire, que Dieu montre en lui-méme une
vérité qui semble obscurcir tout ce qu’on trouve de vérités dans les créatures, et qui fait clairement
entendre qu’il est, Lui seul, la Vérité qui ne peut mentir ; et 'on comprend ce que dit David dans un
psaume, que tout homme est menteurs (Ps 64,11) ; ce qu’on n‘admettrait jamais autrement, méme si on
I'entendait répéter souvent. Il est la vérité infaillible. Je me rappelle Pilate, les nombreuses questions qu’il
posait & Notre-Seigneur pendant sa passion, lui demandant ce qu’est la vérité (Jn 18,38), combien nous
comprenons mal, ici-bas, cette Vérité supréme.

6 Je voudrais pouvoir mieux vous faire entendre cet aspect, mais on ne peut en parler. Déduisons de cela,



mes soeurs, qu’afin d’imiter moindrement notre Dieu et Epoux, il sera bon de beaucoup nous exercer a
vivre dans cette vérité. Je ne dis pas seulement que nous ne devons pas mentir, car, gloire a Dieu, je sais
que dans ces maisons vous vous gardez bien de dire un mensonge pour rien du monde ; mais vivons dans
la vérité devant Dieu et les gens, de toutes les facons possibles ; en particulier, en n'admettant pas qu’'on
nous tienne pour meilleures que nous le sommes, en rendant a Dieu ce qui lui revient de nos oeuvres, en
gardant pour nous ce qui est a nous, et en cherchant & toujours faire ressortir la vérité ; ainsi, nous
meépriserons ce monde, qui n’est que mensonge et fausseté, et qui, comme tel, ne peut durer.

7 Un jour ou je me demandais pour quelle raison Notre-Seigneur aime tant cette vertu d’humilité, sans
réflexion préalable ce me semble, ceci, soudain, me parut évident : Dieu est la supréme Vérité, et
I’lhumilité, c’est étre dans la vérité ; en voici une fort grande : nous n’avons de nous-mémes rien de bon,
nous ne sommes que misére, et néant ; quiconque ne comprend pas cela vit dans le mensonge. Plus on le
comprend, plus on est agréable & la supréme Vérité, car on vit en elle. Plaise a Dieu, mes soeurs, de nous
faire la grace de ne jamais nous écarter de cette connaissance de nous-méme. Amen.

8 Ces graces, Notre-Seigneur les accorde a 'Gme comme a sa véritable épouse ; puisqu’elle est déja
décider a accomplir en toutes choses sa volonté, il veut lui donner un apercu de la maniére dont elle doit
s’y soumettre, et de ses grandeurs. Il n’est pas nécessaire d’en dire plus, j’ai parlé de ces deux choses
parce que je les crois d’'un grand profit ; nous n’avons pas a craindre ces choses-la, mais a louer le
Seigneur qui les donne ; ni le démon, & mon avis, ni I'imagination, ne peuvent guere intervenir ici, I'ame
reste donc dans une grande satisfaction.

CHAPITRE XI

Du désir que Dieu donne a I’ame de jouir de Lui, désir si puissant, si impétueux, qu’on est en danger de
perdre la vie. Du profit que I’ame tire de cette faveur du Seigneur.

1 Toutes ces faveurs accordées a ’ame par I'Epoux ont-elles suffi pour que le petit papillon, soit satisfait,
(ne croyez pas que je I'ai oublié), et qu’il se pose la ou il doit mourir ? Non, certes, il va plutdét beaucoup
plus mal. Bien que I'ame recoive ces faveurs depuis de longues années, elle ne cesse de gémir et de
pleurer, chacune d’elles accroit son chagrin. La cause en est qu’a mesure qu’elle connait mieux les
grandeurs de son Dieu, qu’elle se voit séparée de lui, et fort éloignée d’en jouir, son désir s’accroit
d’autant ; son amour grandit aussi a mesure qu’on lui découvre combien ce grand Dieu et Seigneur mérite
d’étre aimé ; au cours des années, ce désir grandit de telle sorte qu’elle en arrive a éprouver la si grande
peine dont je vais parler. J'ai dit " des années ", car ce fut le cas pour la personne dont j'ai fait mention,
mais j'entends bien qu’on ne saurait imposer un délai a Dieu, il peut en un instant amener une dme au
plus haut des états évoqués ici. Sa Majesté a la puissance de faire tout ce qu’Elle veut, et Elle souhaite
faire beaucoup pour nous.

2 1l est toutefois des moments ou ces violentes aspirations, ces larmes, ces soupirs, les grands élans déja
décrits (ils semblent provenir tous de notre amour accompagné de vifs regrets, mais tout cela n’est rien
aupres de l'autre sentiment, ils font songer & un feu qui fume, mais dont on peut s’accommoder, avec un
peu de peine), font vivre cette &me dans un état tel qu’elle semble s’embraser elle-méme ; et il arrive
souvent qu’une rapide pensée, un mot qui lui rappelle que la mort est lointaine, s’accompagne, venu
d’ailleurs, (on ne comprend ni d’ou, ni comment), d’un choc, ou de l'atteinte d’'une fléche de feu. Je ne dis
pas que ce soit une fleche, mais quoi qu’il en soit, on voit clairement que cela ne nous est pas naturel. Ca
n’est pas non plus un choc, bien que je dise choc, cela blesse avec plus d’acuité. On ne sent pas cette
blessure la ou se sentent les peines d’ici-bas, ce me semble, mais au plus profond et intime de 'dme ; 13,
cette douleur aigué, qui passe soudain, réduit en poussiére tout ce qu’elle trouve en nous de terrestre et
de naturel, et a ce moment il nous est impossible de nous rappeler quoi que ce soit de notre étre ; a
I'instant, les puissances sont ligotées, elles n’ont plus aucune liberté, sauf celle d’accroitre cette douleur.

3 Je ne voudrais pas paraitre exagérer alors que je suis vraiment loin de compte, car c’est inexprimable.
C’est un ravissement des sens et des puissances, il englobe tout ce qui n'aide pas, comme je l'ai dit, a
ressentir cette affliction. L’entendement est trés prompt & comprendre les raisons qu’a cette ame de
déplorer son éloignement de Dieu ; Sa Majesté y contribue alors par une si vive connaissance de soi, la
peine s’en accroit a un tel degré, que la personne qui I’éprouve se met a pousser de grands cris. Bien
qu’elle soit dure a la douleur et accoutumée aux plus vives souffrances, elle ne peut plus résister, car elle
ne souffre pas dans son corps, comme je l'ai dit, mais a l'intérieur de I'dme. Elle en a déduit que les
souffrances de I’ame sont bien plus dures que celles du corps, et il lui est apparu qu’on souffre ainsi au
purgatoire ; I'absence d'un corps n’empéche pas ces d&mes de souffrir bien davantage que ne souffrent
tous ceux d’ici-bas, qui en ont un.

4 J'ai vu une personne dans cet état, et j'ai vraiment cru qu’elle allait mourir ; ¢ca n’était pas étonnant,



car, certes, le danger de mort est grand. Cet état, si bref soit-il, désarticule le corps, le pouls est aussi
faible que si la personne voulait rendre son &me a Dieu, et elle n’en est pas loin, la chaleur naturelle fait
défaut, mais I'embrasement est tel qu’il s’en faut d’'un petit peu pour que Dieu accomplisse ce voeu. Elle
ne souffre toutefois ni peu ni prou dans son corps, bien qu’il se désarticule, comme je I'ai dit, de telle
sorte que deux ou trois jours apreés elle n’a pas encore la force d’écrire, et elle reste tout endolorie ; il me
semble méme que le corps demeure fort affaibli. Si elle ne s’en ressent pas, c’est sans doute que la
souffrance intérieure de I'ame est si prépondérante qu’elle ne fait aucun cas de son corps ; ainsi, lorsque
nous sentons a un point quelconque une douleur trés aigué, les autres, méme si elles sont trés
nombreuses, sont peu sensibles ; je I'ai souvent éprouvé. Dans ce cas-ci, ni peu, ni prou : je crois méme
qu’elle ne sentirait rien si on la coupait en morceaux.

5 Vous me direz que c’est une imperfection, qu’elle n'a qu’a se conformer a la volonté de Dieu, puisqu’elle
lui est si soumise. Elle a pu le faire jusqu’ici, et c’est ce qui I'a aidée a vivre. Mais il n’en est plus de méme
maintenant ; sa raison est dans un tel état qu’elle n’est plus la mafltresse, elle ne peut penser a rien
d’autre qu’a ses raisons de souffrir ; éloignée de son Bien, elle se demande pourquoi elle voudrait vivre.
Elle éprouve un étrange sentiment de solitude, aucune des créatures qui sont sur terre ne peut lui tenir
compagnie, ni celles du Ciel, & ce que je crois, si ce n’est Celui qu’elle aime, et tout lui est tourment. Elle
se figure étre comme quelqu’un de suspendu, qui ne peut s’appuyer nulle part sur terre, ni monter au
ciel ; la soif I'embrase, et elle ne peut approcher de I'eau. Cette soif n’est pas supportable, mais si
excessive gu’il n'est eau pour I'étancher, et elle ne veut pas I'’étancher, si ce n’est avec celle dont Notre-
Seigneur a parlé a la Samaritaine (Jn 4,7-13) mais on ne la lui donne point.

6 O Dieu secourable, Seigneur, comme vous oppressez vos amants ! Mais tout cela n’est rien, en échange
de ce que vous leur donnez par la suite. Il est bon que ce qui vaut beaucoup colte beaucoup. D’autant
plus que s’il s’agit de purifier cette &me pour gqu’elle entre dans la Septiéme Demeure de méme que ceux
qui vont entrer au ciel se lavent au purgatoire, cette souffrance est a peine une goutte d’eau dans la mer.
D’autant plus que malgré tout ce tourment et ces afflictions, qui surpassent, a ce que je crois, toutes les
souffrances de la terre, (la personne dont je parle en a subi beaucoup, tant corporelles que spirituelles,
mais en comparaison tout cela ne lui semble rien), 'Ame estime cette peine a un si haut prix qu’elle
comprend fort bien ne pouvoir la mériter ; ce sentiment n'est pas de nature a la soulager, mais il I'aide a
souffrir de grand coeur, et elle souffrirait toute sa vie, si tel était le bon plaisir de Dieu ; ce ne serait
cependant pas mourir une fois, mais toujours vivre en mourant, vraiment, rien de moins.

7 Considérons donc, mes soeurs, ceux qui sont en enfer, privés de cette acceptation, ce contentement, ce
plaisir que Dieu donne a I'dme ; ils savent qu’ils ne gagnent rien a leur souffrance, qu’ils souffriront
toujours de plus en plus ; je dis de plus en plus, quant aux peines accidentelles. Les tourments de I'ame
étant tellement plus durs que ceux du corps, et ceux des damnés bien pires, en comparaison, que le
tourment dont nous avons parlé puisqu’ils voient qu’ils dureront toute I'éternité, que peut-il advenir de
ces ames infortunées ? Et au cours de notre vie si bréve, que ne pouvons-nous faire, ou souffrir, qui ne
soit infime, pour nous épargner ces terribles tourments éternels ? Je vous le dis, il est impossible de faire
comprendre combien la souffrance de I'ame est aigué, combien elle différe de celle du corps, a ceux qui
n’en ont pas l'expérience ; le Seigneur lui-méme veut que nous le comprenions pour que nous sachions
mieux combien nous lui sommes redevables de nous avoir appelées a un état ou nous avons I'espoir qu’il
nous délivrera, dans sa miséricorde, et qu’il nous pardonnera nos péchés.

8 Pour en revenir a notre sujet, (nous avons laissé cette &me bien en peine), I'extréme rigueur de sa
souffrance est bréve ; si elle se prolongeait, la faiblesse naturelle ne pourrait la supporter, sauf par
miracle. Il est arrivé a la personne dont je parle d’étre réduite en miettes en un peu plus d’'un quart

d’heure. Il est vrai qu’elle avait complétement perdu les sens cette fois-la, tant le coup avait été
rigoureux, (alors qu’elle était en conversation, le dernier jour des fétes de Paques, et qu’elle vivait depuis
le Samedi Saint dans une telle sécheresse qu’elle comprenait a peine ce qu’il en était) ; il lui avait suffi

d’entendre un mot sur la longue durée de la vies (C’est en entendant chanter la soeur Isabelle de Jésus
que sainte Thérese tomba en extase, en 1571, a Salamanque). Comment imaginer qu’on puisse opposer
de la résistance ! C’est impossible, de méme qu’une personne jetée au feu ne pourrait faire qu’il ne soit
pas chaud, et ne la brile point. Ce n’est pas un sentiment qu’elle puisse dissimuler, ni empécher les
témoins de comprendre qu’elle court un grand danger, bien gu’ils ne puissent juger du mouvement
intérieur. lls lui tiennent toutefois compagnie, comme des ombres ; et c’est ainsi qu’elle voit toutes les
choses de la terre.

9 Et pour que vous sachiez qu’il est possible a notre faiblesse et & notre naturel d’intervenir, au cas ou
vous vous trouviez dans cette situation, il arrive parfois, tandis que I'dme est dans I'état que j'ai décrit,
mourant de ne pas mourir, si oppressée qu’il lui semble qu’il s’en faut d’'un rien pour qu’elle quitte le
corps, elle voudrait, prise vraiment de peur, que la peine se relache pour ne pas achever de mourir. On
voit bien que cette crainte est une faiblesse de la nature puisque d’autre part son désir ne la lache point,



et qu’il lui est impossible d’étre délivrée de cette peine tant que le Seigneur ne la lui 6te lui-méme,
généralement par une haute extase, ou par une vision, ou le vrai Consolateur la console et la fortifie pour
qu’elle consente a vivre aussi longtemps qu’il le voudra.

10 C’est chose pénible, mais elle produit dans I'ame d’immenses effets ; ainsi I'ame cesse de craindre les
épreuves possibles ; comparées a ses vives souffrances, cela ne lui semble plus rien. Elle a tant progressé
qu’elle voudrait les subir souvent. Mais la encore elle est absolument sans ressources, il n’existe aucun
moyen de retrouver sa peine tant que le Seigneur n’en a pas décidé, de méme qu’il n’y en a point pour lui
résister ou y échapper quand elle fond sur elle. Il lui reste un plus grand mépris du monde, car rien de
terrestre ne I'a secourue dans ce tourment ; elle est d’autant plus détachée des créatures qu’elle voit que
son Créateur est seul a pouvoir la consoler et combler son d&me ; enfin, elle vit dans une plus grande
crainte, un plus grand souci de ne pas I'offenser, sachant qu’il peut aussi bien tourmenter que consoler.

11 Dans cette voie spirituelle, deux choses, me semble-t-il, sont un danger mortel. J'ai dit la premiére qui
est un danger réel, et non des moindres ; l'autre, c’est un bonheur et une délectation si excessifs,
poussés a de tels extrémes, que I'dme en défaille au point qu’il s’en faut un rien pour qu’elle quitte le
corps ; a la vérité, ce ne serait pas pour elle une petite joie. Vous jugerez par la, mes soeurs, si j'ai eu
raison de vous dire qu’il faut du courage, et si, lorsque vous demandez ces choses-la au Seigneur, il est
fondé de vous répondre comme aux fils de Zébédée : " Pouvez-vous boire le calice ? " (Mt 20,22).

12 Nous toutes, mes soeurs, répondrons oui, je le crois, et nous aurons bien raison ; Sa Majesté donne
des forces aux dmes qui en ont besoin, Elle les défend toujours, Elle répond d’elles dans les persécutions
et les soutient contre la médisance, comme le Seigneur le fit pour Madeleine, si ce n’est en paroles, par
des actes ; et enfin, enfin, dés avant la mort, elle paie tout a la fois, comme vous le verrez tout a I'heure.
Qu'il soit béni & jamais, et loué par toutes les créatures. Amen.



SEPTIEMES DEMEURES
CHAPITRE PREMIER

Des grandes faveurs que Dieu accorde aux dmes qui sont entrées dans les Septiémes Demeures. De
certaines différences entre I'ame et I’esprit bien que ici deux ne fassent qu’'un. Ce chapitre contient des
choses dignes de remarque.

1 Peut-&tre, mes soeurs, ai-je si longuement parlé de cette voie spirituelle qu’il ne semble y avoir rien
d’autre a dire. Le croire serait une grande erreur ; puisque la grandeur de Dieu est sans bornes, ses
oeuvres ne sauraient en avoir. Cessera-t-on jamais de narrer ses miséricordes et ses grandeurs ? C’est
impossible, ne vous étonnez donc point de ce qui fut dit et de ce qui reste a dire, ce n’est qu’'un abrégé de
tout ce qu’on peut conter de Dieu. Il s’est montré fort miséricordieux en communiquant ces choses a
quelgu’un dont nous pouvons les apprendre, afin que nous louions ses grandeurs d’autant plus que nous
savons qu’il communique avec les créatures, et nous nous efforcerons de ne pas mésestimer les &mes en
qui le Seigneur se complait. Nous avons tous une ame, mais nous ne l'apprécions pas comme le mérite
une créature faite & I'image de Dieu, nous ne comprenons donc pas les grands secrets qui sont en elle.
Plaise a Sa Majesté, si Elle le veut, de diriger ma plume, et de m’aider a vous parler un peu de tout ce
qu’il y a a dire ; Dieu le fait comprendre a ceux qu’il introduit dans cette Demeure. J'ai vivement supplié
Sa Majesté, Elle sait que mon intention est de faire en sorte que ses miséricordes ne restent pas cachées,
afin que son nom soit mieux loué et glorifié.

2 Jai I'espoir que Dieu me fera cette faveur, pour I'amour de vous, mes soeurs, et hon pour moi, pour
gue vous compreniez ce qui vous sera précieux, et que, par votre faute, votre Epoux ne manque pas de
célébrer ce mariage spirituel avec vos ames, puisqu’il entraine tous les bienfaits que nous verrons. O
grand Dieu ! Une créature aussi misérable que moi peut trembler de parler d’'une chose que je suis loin de
mériter de comprendre. C’est vrai, j'ai été dans une grande confusion, et je me suis demandé s’il ne serait
pas préférable de conclure cette Demeure en quelques mots, on va croire, je le suppose, que je la connais
d’expérience, et j'en ai une honte extréme, car me connaissant comme je me connais, c’est chose terrible.
D’autre part, il m’est apparu qu’il y a la une tentation, une faiblesse, si mal que vous me jugiez. Mais que
Dieu soit un petit peu mieux loué et compris, et que tout le monde me crie aprés ; d’autant plus qu’il se
peut que je sois morte quand ceci verra le jour. Béni soit Celui qui vit et vivra a jamais. Amen.

3 Quand Notre-Seigneur consent a prendre en pitié cette &me qui a souffert et souffre de désir et qu’il a

déja prise spirituellement pour épouse, avant la consommation du mariage spirituel il I'introduit dans sa
Demeure qui est cette Septiéme ; de méme qu’il a une demeure au ciel, il doit trouver dans I’&me une
chambre ou Sa Majesté habite seule : nous pouvons dire un autre ciel. Il est trés important pour nous,

mes soeurs, de comprendre que I'dme n’est pas quelque chose d’obscur ; car comme nous ne la voyons
pas, nous pouvons croire, d’ordinaire, qu’il n’existe pas d’autre lumiére intérieure, sauf celle que nous
voyons, et qu’il regne dans notre &me une certaine obscurité. Je parle de I'dme qui n’est pas en état de
gréce, ce n’est pas la faute du Soleil de Justice qui est en elle et qui lui donne I’étre, mais c’est elle qui est
incapable de recevoir la lumiére, et je crois avoir dit dans la premiere Demeure ce que certaine personne
a compris a ce sujet : ces ames infortunées sont comme dans une prison obscure, les pieds et les mains
liés, aveugles et muettes, pour gu’elles ne puissent faire le bien qui les aiderait & acquérir des mérites.
Nous pouvons les plaindre, considérer gu’il fut un temps ol nous nous sommes vues dans le méme état,
et que le Seigneur peut leur faire miséricorde, a elles aussi.

4 Ayons particulierement soin, mes soeurs, de I'’en supplier, ne I'oublions pas, c’est faire une tres grande
charité que de prier pour ceux qui sont en état de péché mortel ; bien plus grande que celle que nous
ferions au chrétien que nous verrions les mains liées derriére le dos par une forte chaine, attaché a un
poteau, et mourant de faim, non par faute de nourriture, car il a auprés de lui des mets d’extréme
délicatesse, mais il ne peut les prendre pour les porter & sa bouche ; bien gqu’il éprouve un vif dégodt et se
voire prés d’expirer, non de la mort d’ici-bas mais de celle qui est éternelle, ne serait-ce pas extrémement
cruel de le regarder sans approcher de sa bouche de quoi manger ? Qu’adviendrait-il si, par vos priéres,
on lui 6tait ses chaines ? Vous voyez bien. Je vous le demande pour 'amour de Dieu, ayez toujours un

souvenir pour ces ames-la dans vos priéres.

5 Ce n’est pas a elles que nous parlons en ce moment, mais a celles qui, par la miséricorde de Dieu, ont
fait pénitence de leurs péchés, et qui sont en état de grace ; nous ne pouvons la considérer cette ame,
comme une chose limitée a un recoin, mais comme un monde intérieur qui contient les belles et
nombreuses demeures que vous avez vues ; il est juste qu’il en soit ainsi, puisqu’il y a dans cette ame
une demeure pour Dieu. Quand il plait & Sa Majesté de lui accorder la faveur de ce mariage divin, Elle
commence par l'introduire dans Sa demeure ; Sa Majesté ne se contente plus des ravissements qu’Elle lui
a déja fait connaitre, ou elle l'unit & Elle, a ce que je crois, ni de I'oraison d’union dont j'ai parlé ou I'ame



n'avait pas le sentiment d’étre aussi nettement appeler a pénétrer dans son centre qu’elle I'est, ici, dans
cette demeure, mais dans sa partie supérieure seulement. Peu importe : d’'une maniére ou d’une autre, le
Seigneur I'unit & lui ; mais c’est en la rendant aveugle et muette, comme ce fut le cas pour saint Paul lors
de sa conversion (Ac 9,8), et en lui retirant la faculté de sentir ce qu’est cette faveur, et comment elle en
jouit : car la grande délectation de cette &me est de se voir tout prés de Dieu. Quand il 'unissait a lui, elle
ne comprenait plus rien, puisque toutes ses puissances étaient aliénées.

6 Ici, il en est autrement. Notre bon Dieu, maintenant, veut faire tomber les écailles de ses yeux ; pour lui
faire voir et comprendre quelque chose de la faveur qu’il lui fait, il use d’'un procédé extraordinaire ;
introduite dans cette Demeure par une vision intellectuelle, on lui montre, par une sorte de représentation
de la vérité, la Trés Sainte Trinité, toutes les trois personnes, dans un embrasement qui s’empare d’abord
de son esprit a la maniére d’'une nuée d'immense clarté ; et de ces personnes distinctes, par une intuition
admirable de I'ame, elle comprend I'immense veérité ; toutes les trois personnes sont une substance, un
pouvoir, une science, et un seul Dieu. Ce que nous croyons par un acte de foi, I’dme, donc, le saisit ici, on
peut le dires de ses yeux, sans gqu’il s’agisse toutefois des yeux du corps ni des yeux de I'dme, car ce n’est
pas une vision imaginaire. Ici, toutes les trois personnes se communiquent a elle, elles lui parlent, elles lui
font comprendre ces paroles du Seigneur que rapporte I'Evangile : qu’il viendrait, Lui, et le Pére, et le
Saint-Esprit, demeurer avec 'ame qui I'aime et qui observe ses commandements (Jn 14,23).

7 O Dieu secourable ! Qu’il est donc différent d’entendre ces paroles, de les croire, ou de comprendre de
cette maniére-la combien elles sont vraies ! L’ame s’en étonne chaque jour davantage, car il lui semble
que les Trois Personnes ne l'ont jamais quittée, elle les voit, manifestement, a l'intérieur de son ame ; au
trés trés intime d’elle-méme, dans quelque chose de trés profond gu’elle ne saurait décrire car elle n’est
point docte, elle sent en elle cette divine compagnie.

8 Il va vous sembler, d'aprés cela, qu’elle doit étre hors de sens, si absorbée qu’elle ne peut plus
s’occuper de rien. En fait, bien mieux que naguere, en tout ce qui touche au service de Dieu, ou
lorsqu’elle n’a pas d’occupation, elle vit dans cette agréable compagnie ; et si cette &me ne fait pas défaut
a Dieu, jamais il ne manquera, ce me semble, de lui faire discerner trés clairement sa présence ; elle a la
ferme confiance que Dieu ne I'abandonnera point, il ne lui a pas accordé cette faveur pour qu’elle la
perde ; et elle est en droit de le penser, sans cesser toutefois d’étre plus attentive que jamais a ne lui
déplaire en rien.

9 Cette présence dans laquelle elle vit, comprenez-le, n’est pas aussi totalement manifestée, je précise,
aussi clairement, que la premiére fois, et certain nombre d’autres, ou Dieu voulut lui faire ce don ; s’il en
était ainsi, il lui serait impossible de s’occuper de quoi que ce soit, et méme de vivre au milieu des gens ;
mais bien que cette présence ne s’accompagne pas d’'une lumiére aussi claire, elle constate toujours
qu’elle se trouve en cette compagnie. On peut la comparer a une personne qui serait avec d’autres dans
une piéce trés claire, mais on ferme les fenétres, et elle reste dans l'obscurité : I'absence de lumiére
I'empéche de les voir, elle ne les verra pas jusqu’a ce que la lumiére revienne, elle ne cesse toutefois pas
de comprendre gu’elles sont la. On peut demander si lorsque la lumiére revient il lui est possible de les
revoir a son gré. Ca n’est pas en son pouvoir, il faut que Notre-Seigneur consente a ouvrir la fenétre de
I'entendement ; il témoigne d’'une grande miséricorde en lui permettant de comprendre si clairement qu’il
ne la quitte jamais.

10 1l semble que la divine Majesté veuille, ici, par cette admirable compagnie, disposer I'dme & recevoir

davantage ; il est clair que cela l'aidera fort & avancer dans la perfection en toutes choses et perdre les
craintes que lui ont parfois inspirées les autres faveurs que Dieu lui a faites, comme nous I'avons dit. Et il
en fut ainsi, elle faisait, en tout, des progres, il lui semblait que malgré tant d’épreuves et d’affaires,

I'essentiel de son d&me ne quittait jamais cette Demeure. Comme s’il y avait, en quelque sorte, des
compartiments dans son &me, peu apreés cette faveur que lui accorda Dieu, elle eut a s’occuper de grands
travaux, elle s’en plaignit, comme Marthe se plaignit au Seigneur de Marie (Lc 10,40) qui jouissait
toujours a son gré de cette quiétude, et qui lui laissait tant de travail, tant d’occupations, qu’elle ne
pouvait jouir de sa compagnie.

11 Vous jugerez que c’est de la folie, mes soeurs, mais cela se passe vraiment ainsi, bien qu’on
comprenne que I'ame est une ; ce que j'ai dit n'est pas une idée que je me forge, car telle est I'impression
qu’on a ordinairement. J'en ai donc déduit qu’on voit des choses intérieures dans lesquelles on distingue
vraiment certaines différences, fort visibles, entre I'ame et I'esprit, malgré que tout soit un. La division
qu’on percoit est si subtile que I'dme et I'esprit semblent parfois agir différemment, comme sont
différentes les saveurs que le Seigneur veut leur donner. Il me semble aussi que I'dme difféere des
puissances, qu’elles ne sont pas une seule chose. Il y a tant de ces différences, et si délicates, dans
I'intime de nous-méme que je serais bien téméraire si je me mettais a les expliquer. Nous verrons cela la-
haut, si, dans sa miséricorde, le Seigneur nous fait la grdce de nous conduire la ol nous comprendrons



ces secrets.
CHAPITRE 11

Suite du méme sujet. De subtiles comparaisons aident & comprendre la déférence qu’il y a entre I'union
spirituelle et le mariage spirituel.

1 Venons-en donc a parler du mariage spirituel et divin, bien que cette haute faveur ne doive pas
atteindre a sa perfection de notre vivant, puisque nous perdrions cet immense bienfait si nous nous
écartions de Dieu. La premiére fois que Sa Majesté accorde cette faveur par une vision imaginaire, Elle
veut montrer a I'dme sa trés Sainte Humanité pour gu’elle en ait la pleine connaissance et n’ignore rien du
don souverain qu’elle recoit. A d'autres personnes, le Seigneur pourra se présenter sous une autre
forme ; a celle dont nous parlons, alors qu’elle venait de communier, il apparut, dans la splendeur, la
beauté, la majesté qu’on lui vit aprés sa résurrection ; Il lui dit qu’il était temps qu’elle s’occupe de ses
affaires a lui, qu’il s’occuperait des siennes, et d’autres paroles plus sensibles que communicables

(Relations, chap. 35).

2 Il n'y avait 14, semblera-t-il, rien de nouveau, puisque le Seigneur s’était déja manifesté a cette ame de
cette maniére. Ce fut toutefois si différent qu’elle en fut bien affolée et effrayée ; d’abord, parce que cette
vision fut fort intense, ensuite, a cause des paroles que le Seigneur lui dit, enfin, parce gu’il se manifesta
a l'intérieur de son dme, ce qui ne s’était jamais produit, sauf dans la vision précédente. Comprenez-le, la
différence est immense entre toutes les visions précédentes et celles de cette Demeure ; entre les
fiancailles spirituelles et le mariage spirituel il y a la méme différence qu’entre I'état de deux fiancés et
celui de ceux qui ne pourront désormais se séparer.

3 Jai déja dit que malgré ces comparaisons dont j'use a défaut d’en trouver de meilleures, il faut
entendre qu’ici il n’est pas plus question du corps que si I’ame ne I’habitait point, et qu’elle ne soit
qu’esprit ; son rble est encore bien moindre dans le mariage spirituel ; cette union secréte s’accomplit au
centre le plus profond de I'’dme ou doit se tenir Dieu lui-méme, et, ce me semble, il n’a pas besoin de
porte pour y entrer. Je dis qu’il n'a pas besoin de porte, parce que tout ce qui a été dit jusqu’ici semble se
réaliser au moyen des sens et des puissances et il doit en étre ainsi de cette apparition de I'Humanité du
Seigneur ; mais l'union dans le mariage spirituel est bien différente. Le Seigneur apparait en ce centre de
I’&me non pas dans une vision imaginaire, mais intellectuelle, plus subtile toutefois que les précédentes :
il apparut ainsi aux Apo6tres, sans entrer par la porte, quand il leur dit : " Pax vobis " (Lc 24,35). Ce que
Dieu communique alors & I’&me en un instant est un si grand mystere, une faveur si haute, la délectation
de I'&me est si immense, que je ne sais a quoi la comparer ; je puis seulement dire que le Seigneur veut
lui manifester & ce moment la gloire du ciel avec plus d’élévation que par toutes les visions ou plaisirs
spirituels. D’aprés ce qu’on comprend, et on ne saurait dire plus, 'ame, c’est-a-dire I’esprit de cette ame,
ne fait plus qu’une avec Dieu ; Sa Majesté, qui Elle aussi est esprit, pour montrer son amour pour nous,
veut faire concevoir a certaines personnes jusqu’ou va cet amour, pour que nous louions sa grandeur ;
Dieu a tenu a s’unir a la créature si intimement que comme ceux qui ne peuvent désormais se séparer, il
ne veut pas se séparer d’'elle.

4 1l en est autrement des fiancailles spirituelles, car souvent les fiancés se séparent, et I'union également
est différente ; car bien que l'union soit la jonction de deux choses en une, elles peuvent, enfin, se
séparer, et chacune d’elles se retrouver seule ; ainsi, a 'ordinaire, cette faveur du Seigneur passe vite,
I’&me ensuite est privée de cette compagnie, c’est-a-dire qu’elle ne la percoit plus. Dans cette autre
faveur du Seigneur, non : I'dme demeure en ce centre avec son Dieu. On peut comparer I'union a deux
cierges de cire qui s’uniraient si étroitement que leurs lurniéres ne feraient qu’une, ou que la méche, et la
lumiére, et la cire, ne sont qu’une méme chose ; on peut toutefois séparer les cierges I'un de l'autre, et il
reste deux cierges, comme on peut séparer la méche de la cire. Ici encore, il en est comme de I'eau du
ciel qui tombe dans une riviére ou dans une fontaine, tout se confond en une eau unique, jamais on ne
pourra séparer ni trier I'eau de la riviére de I'eau tombée du ciel ; de méme, si un petit ruisseau se jette
dans la mer, il n’y aura nul moyen de I'’en séparer ; et dans une piéce percée de deux fenétres par ou
pénetre une vive clarté, les deux clartés, divisées a l'arrivée, se fondent en une seule.

5 C’est peut-étre ce que dit saint Paul & propos de ce sublime mariage, supposant que Sa Majesté se
rapproche de I’dme par I'union : " Celui qui s’unit au Seigneur ne fait qu’'un esprit avec Lui " (Cor 6,17). Il
dit aussi : " Mihi vivere Christus est, mori lucrum " (Ph 1,21) ; il me semble que I'’ame peut dire la méme
chose ici, car c’est la que le petit papillon dont nous avons parlé meurt dans une immense joie, puisque sa
vie est déja le Christ.

6 On discerne mieux cette faveur, le temps aidant, par ses effets, car on comprend clairement que c’est
Dieu qui donne vie a notre &me par de secrétes aspirations souvent si vives qu’on ne peut aucunement en



douter ; I’dme les percoit clairement, mais elles sont inexprimables ; ce sentiment est si fort qu'il se

traduit parfois en paroles caressantes qu’elle ne peut contenir : " O vie de ma vie et substance qui me
sustente ! " et autres choses de ce genre. Car de ce sein divin, ou Dieu semble continuellement nourrir
I'dme, jaillissent des rayons de lait qui fortifient tous les habitants du chéateau ; il apparait que le Seigneur

veut gqu’ils jouissent un peu de tout ce dont jouit I’ame, de ce fleuve opulent ou la petite fontaine s’est
perdue, il jaillit parfois un jet de cette eau pour soutenir ceux qui doivent pour le corporel servir ces deux
époux. Et comme une personne inattentive sentirait qu’on la baigne soudain dans cette eau et ne pourrait
manquer de le sentir, ainsi, et méme avec plus de certitude, on percoit les opérations dont je parle. Car
de méme qu’un jet d’eau ne pourrait jaillir de rien, comme je I'ai dit, on comprend clairement qu’il y a a
I'intérieur quelqu’un qui lance ces fleches et donne vie a cette vie, un soleil d’ou provient une grande
lumiére qui se projette de l'intérieur sur les puissances. L’ame, comme je l'ai dit, ne bouge pas de ce
centre, et ne perd point la paix ; car celui qui I'a donnée aux Apbtres (Jn 20,19) quand ils étaient réunis

peut la lui donner, a elle aussi.

7 1l me vient a I'idée que cette salutation du Seigneur devait signifier beaucoup plus qu’elle n’en a l'air,
ainsi que ce gu’il a dit & la glorieuse Madeleine : " Va en paix " (Lc 7,50), car les paroles du Seigneur ont
en nous valeur d’actes, elles devaient donc agir dans ces ames déja bien disposées, éloigner de 'ame tout
ce qui est corporel afin que, pur esprit, elle puisse s’unir par cette union céleste a I'esprit incréé ; et il est
trés vrai que lorsque nous nous vidons de toute créature, que nous nous en détachons pour I'amour de
Dieu, ce méme Dieu doit nous emplir de Lui. Ainsi, un jour ou Jésus-Christ Notre-Seigneur priait pour ses
Apébtres, je ne sais ou on le dit, il demanda que tous soient un avec le Pére et avec Lu, comme Notre-
Seigneur Jésus-Christ est dans le Pére et le Pére en Lui (Jn 17,21). Je ne sais s’il peut exister un plus
grand amour que celui-la ! Et ne manquons point d'y pénétrer tous, puisque Sa Majesté a dit : e ne prie
pas pour eux seulement, mais pour ceux-la aussi, qui, grace a leur parole, croiront en moi (Jn 17,20) et
Elle dit aussi : Je suis en eux (Jn 17,23).

8 O Dieu secourable, que ces paroles sont vraies, et comme I'ame qui le voit par elle-méme dans cette
oraison les comprend ! Et comme nous les comprendrions toutes, si nous n'y faisions pas obstacle par
notre faute, puisque les paroles de Jésus-Christ notre Roi et Seigneur ne peuvent manquer de
s’accomplir ! Mais nous commettons I'erreur de ne pas nous y disposer en nous écartant de tout ce qui
peut faire obstacle & cette lumiére, nous ne nous voyons donc pas dans ce miroir que nous contemplons,
et ou notre image est gravée.

9 Pour revenir & ce que nous disions : lorsque le Seigneur a introduit I'aAme dans Sa demeure, qui est le
centre de I'ame elle-méme, de méme que le ciel empyrée ou se tient Notre-Seigneur ne se meut pas, dit-
on, comme les autres, dés que cette &me y pénétre, tout mouvement cesse en elle ; ni les puissances, ni
I'imagination, ne peuvent lui porter tort ni lui enlever la paix. J'ai I'air de vouloir dire que lorsque I'ame a
obtenu de Dieu cette faveur elle est assurée de son salut et de ne pas retomber, mais je ne dis rien de
tel : chaque fois que je parlerai de cette sécurité apparente de I'ame, il s’entend qu’il en est ainsi tant que
la Divine Majesté la tient par la main, pour que I'’d&me ne I'offense point. J’ai du moins la certitude que
cette A&me, bien qu’elle ait vécu dans cet état, et cela pendant des années, ne s’estime pas en s(reté ; elle
craint au contraire bien plus que naguére d’offenser Dieu moindrement, elle a le vif désir de Le servir,
comme on le verra plus loin, elle vit dans la peine et la confusion, sachant le peu gu’elle est capable de
faire, alors qu’elle lui a tant d’obligation ; ca n’est pas une petite croix, mais une fort sérieuse
mortification ; toutefois, plus cette &me se mortifie, plus grandes sont ses délices. Lorsque Dieu lui 6te la
santé et les forces dont elle a besoin pour faire pénitence, c’est la sa vraie mortification ; j'ai déja dit
ailleurs le chagrin que cela cause, mais il est bien plus grand ici, et tout doit venir a I'ame du sol ou elle
plante ses racines ; car de méme que I'arbre qui est proche d’'une eau courante est le plus frais, celui qui
produit plus de fruits, peut-on s’étonner des désirs qu’éprouve cette dme dont I'esprit véritable ne fait
qu’un avec l'eau céleste dont nous avons parlé ?

10 Pour en revenir, donc, a ce que je disais, il ne faut pas croire que les puissances, et les sens, et les
passions, jouissent toujours de cette paix ; I'ame, oui. Dans les autres Demeures, il est des combats, des
moments d’épreuves et de fatigue, mais a lI'ordinaire cela ne lui 6te ni sa paix, ni sa place. Ce centre de
notre d&me, ou cet esprit, est chose si difficile & décrire, il est méme si difficile d'y croire, que je crains,
mes soeurs, que faute d’avoir su m’exprimer vous ne soyez tentées de ne pas me croire ; car il est
difficile de dire qu’il y a la des épreuves et des peines, mais que I'dme reste en paix. Je vais faire une ou
deux comparaisons : plaise a Dieu qu’elles m’aident a expliquer quelque chose, mais si je n'y réussissais
pas, je sais que je dis la vérité.

11 Le Roi est dans son Palais, la guerre et bien des choses pénibles sévissent dans son royaume, mais il
n'en reste pas moins a sa place ; de méme, ici ; bien gqu’il y ait un grand tumulte, beaucoup de bétes
venimeuses, dans les autres Demeures, et que tout cela fasse grand bruit, rien ne pénétre dans cette
Demeure-la, et ne force 'dme a en sortir ; les choses qu’elle entend, qui toutefois lui font un peu de



peine, ne parviennent pas a I'agiter et a lui 6ter la paix ; les passions, déja vaincues, ont peur de pénétrer
dans cette Demeure, car elles en sortent plus asservies. Le corps tout entier nous fait mal, mais si la téte
est saine, nous n’aurons pas mal a la téte du fait que nous avons mal au corps. Je ris toute seule de ces
comparaisons dont je ne suis pas satisfaite, mais je n’en trouve pas d’'autres ; Pensez ce que vous
voudrez : tout ce que j'ai dit est la vérité.

CHAPITRE 111

Des grands effets de cette oraison. L’'attention et la réflexion sont nécessaires, car elle différe des états
précédents d’'une maniére admirable.

1 Nous disions donc que ce petit papillon est mort dans I'immense allégresse d’avoir trouvé le repos, et
que le Christ vit en lui. Voyons comment il vit, ou comment cette vie différe de celle qu’il a connue quand
il était vivant ; ce sont les effets produits dans I’dme par cette oraison qui nous montreront si ce qui fut
dit est vrai. A ce que je puis entendre, ces effets sont les suivants.

2 Le premier, un tel oubli d’elle-méme que I'’&me semble vraiment n’étre plus, comme je I'ai dit ; elle est
dans un état ou elle ne se connalit plus, elle ne se souvient plus qu’il doive y avoir pour elle ni ciel, ni vie,
ni honneur, tout entiére occupée de I’honneur de Dieu ; les paroles de Sa Majesté semblent avoir eu force
d’acte lorsqu’elle lui a dit de s’inquiéter de Ses affaires, et qu’Elle s’inquiéterait des siennes. Ainsi, I'ame
ne se soucie pas de ce qui peut advenir, elle est dans un étrange oubli de toute chose, car, comme je l'ai
dit, elle semble n’étre plus, et elle voudrait n’étre rien en rien, si ce n’est lorsqu’elle comprend qu’elle peut
contribuer a accroitre d’un point la gloire et I’honneur de Dieu ; elle exposerait alors sa vie de trés bon
coeur.

3 N’entendez pas par la, mes filles, qu’elle cesse de tenir compte de manger et de dormir, car ce n’est pas
le moindre de ses tourments, ainsi que d’accomplir toutes les obligations de son devoir d’état ; nous
parlons des choses intérieures, car il n’y a que peu a dire des actions extérieures ; sa peine est plutét de
voir que ses propres forces sont désormais néant. Elle ne renoncerait pour rien au monde a faire tout son
possible lorsqu’elle comprend qu’il s’agit du service de Notre- Seigneur.

4 Le second de ces effets est un grand désir de souffrir, mais il n’est plus capable de I'inquiéter, comme
naguére ; son désir de voir la volonté de Dieu s’accomplir en elle est si absolu que tout ce que fait Sa
Majesté lui semble bon ; s’il veut qu’elle souffre, a la bonne heure ; si non, ce refus ne la tue point,
comme avant.

5 Ces ames éprouvent aussi une grande joie intérieure dans la persécution, et une paix croissante, sans
aucune inimitié envers ceux qui leur nuisent ou cherchent a le faire ; elles s’éprennent plutdt pour eux
d’'un amour particulier, s’affligent tendrement si elles les voient en peine, et endureraient bien des choses
pour les en libérer ; elles les recommandent & Dieu de bien bon coeur, et se réjouiraient de perdre les
graces que leur accorde Sa Majesté pour qu’Elle les reverse sur eux, afin qu’ils n’offensent plus Notre-
Seigneur.

6 Et voila surtout ce qui m’ébahit, quand on a vu les peines et afflictions que leur causait leur désir de
mourir pour jouir de Notre-Seigneur : elles ont maintenant un si grand désir de le servir, d’obtenir qu’il
soit loué, et, si possible, d’aider quelques dmes, que non seulement elles ne désirent plus mourir, mais
vivre de trés longues années, dans les plus grandes épreuves, au cas ou elles mériteraient ainsi que le
Seigneur soit loué, ne serait-ce que de bien peu de chose. L'assurance que leur &me jouirait de Dieu dés
qu’elle quitterait leur corps ne les influencerait point, pas plus que de songer a la gloire des saints ; elles
ne désirent pas y accéder pour le moment. Elle mettent leur gloire dans l'aide qu’elles peuvent apporter
au Crucifié, en particulier lorsqu’elles voient combien on l'offense, combien rares sont ceux qui
considérent vraiment son honneur, détachés de tout le reste.

7 1l est vrai que lorsqu’il lui arrive d’oublier cela, ses désirs de jouir de Dieu et de sortir de cet exil la
reprennent tendrement, surtout lorsqu’elle voit le peu de services qu’elle lui rend, mais elle se reprend
bientdt, elle considére-la continuité de Sa présence en elle, et elle offre & Sa Majesté sa volonté de vivre
comme l'offrande la plus colteuse qu’elle puisse lui faire. La mort, elle ne la craint nullement, pas plus
qu’elle ne craindrait un doux ravissement. Le fait est que celui qui lui communiquait ces désirs avec
d’excessifs tourments lui donne maintenant ceux dont nous parlons. Qu’il soit & jamais loué et béni.

8 Enfin, le désir de ces Ames n’est plus jamais orienté vers les régals et les plaisirs, car le Seigneur lui-
méme est avec elles, et c’est Sa Majesté, maintenant, qui vit en elles. Il est clair que sa vie ne fut qu’'un
tourment continuel, et c’est ce qu’il fait de la notre, du moins en ce qui concerne nos désirs ; quant au
reste, il nous dirige en faibles que sommes, quoigu’il nous emplisse de sa force quand il voit que nous en



avons besoin. Un grand détachement de toutes choses, avec le désir constant de vivre dans la solitude,
ou occupés a aider une ame. Ni sécheresses, ni épreuves intérieures, mais le souvenir de Notre-Seigneur,
dans une telle tendresse que I'ame voudrait ne rien faire d’autre que de le louer ; lorsqu’elle s’en distrait,
le Seigneur lui-méme la réveille comme je I'ai dit, car on voit trés clairement que cette impulsion, - je ne
sais quel autre mot employer, - vient de I'intérieur de I’ame comme les transports dont j'ai parlé. Elle se
manifeste maintenant avec une grande douceur, mais elle ne procéde ni de la pensée ni de la mémoire, ni
de rien qui puisse suggérer que I’dme ait agi d’elle-méme. Ce réveil se produit si habituellement, et si
fréquemment, qu’il a été possible de bien I'examiner ; de méme qu’un feu ne projette pas sa flamme vers
le bas mais vers le haut, si grand soit le feu qu’on veuille allumer, on constate ici que ce mouvement
intérieur vient du centre de I'ame et éveille les puissances.

9 Certes, quand bien méme on ne trouverait sur cette voie de l'oraison d’autre bénéfice que celui de
comprendre le soin particulier que Dieu a de communiquer avec nous et de nous prier de nous y préter,
car on ne peut y voir autre chose, enfin, de nous garder auprés de lui, j'estime bien employées toutes les
peines par lesquelles on passe pour jouir de ces attouchements de son amour, si suaves et si pénétrants.
Cela, mes soeurs, vous l'avez sans doute éprouvé ; car lorsqu’on atteint a I'oraison d’union, je pense que
le Seigheur y veille, si nous ne négligeons pas d’observer ses commandements. Lorsque cela vous
arrivera, rappelez-vous ce gqu’il en est de cette Demeure intérieure ou Dieu vit en notre a&me, et louez-le
beaucoup ; car, vraiment, il vient de lui, ce message, ou billet écrit avec tant d’amour, de maniére a vous
signifier qu’il veut que vous- soyez seule a comprendre cette écriture, et ce qu’il vous demande. Ne
manquez sous aucun prétexte de répondre & Sa Majesté, méme si vous étes occupée extérieurement et
en conversation avec plusieurs personnes, car il arrivera souvent que Notre-Seigneur veuille vous faire en
public cette faveur secréte, et comme votre réponse doit étre intérieure, il est trés facile d’agir comme je
le dis par un acte d’amour, ou en disant comme saint Paul : " Que voulez-vous de moi, Seigneur ? " Il
vous enseignera bien des fagons de lui étre agréable, au moment méme ou nous croyons comprendre
qu’il nous écoute ; et cet attouchement si délicat dispose presque toujours I'dame a accomplir ce qui lui a
été demandé avec une ferme volonté.

10 Cette Demeure se différencie donc des autres par ce que je viens de dire : on n'y trouve presque
jamais la sécheresse ni les agitations intérieures qu’on a connues par moments dans toutes les autres,
mais I'ame y est presque toujours dans la quiétude ; ne craignez pas que le démon puisse contrefaire ce
si haut état de grace, mais soyez intimement persuadée qu’il provient de Dieu seul ; car, comme je l'ai
dit, ni les sens ni les puissances n’ont rien & voir ici ; Sa Majesté s’est découverte a I'ame, Elle I'a
introduite avec elle la ou a mon avis le démon n’oserait entrer et d’ailleurs le Seigneur ne le lui
permettrait point ; toutes les graces qu’il accorde ici ne doivent rien aux efforts de I'ame elle-méme,
comme je l'ai dit, sauf celui de se livrer tout entiére a Dieu.

11 Les progrés que le : Seigneur fait ici accomplir & I’&me, les enseignements qu’il lui donne, tout cela se
passe dans un silence qui me rappelle la construction du temple de Salomon, ou on ne devait entendre
aucun bruit ; ainsi, dans ce temple de Dieu, dans cette sienne demeure, Lui seul et 'dme jouissent I'un de
l'autre, dans un immense silence. L’'entendement n’a aucune raison de s’agiter ni de chercher ; le
Seigneur qui I'a crée veut l'apaiser ici, et qu’il regarde par une étroite rainure ce qui se passe. Il est des
moments ou il ne voit plus rien, car on ne lui permet plus de regarder, mais ces intervalles sont brefs ;
car, ce me semble, on ne perd pas ici I'usage des puissances, mais elles n'agissent pas, et sont comme
ébahies.

12 Je le suis de voir que lorsque I'ame elle arrive 134, elle cesse d’avoir des ravissements, (j’entends en
particulier la perte des sens) si ce n'est de temps en temps, et alors méme sans rapts ni envols de
I'esprit ; ils sont trés rares et n’ont presque jamais lieu en public, comme naguére ou c’était fréquemment
le cas ; ils ne sont plus provoqués comme alors par ce qui excitait sa dévotion, car lorsqu’elle voyait une
image pieuse ou entendait un sermon, ne fOt-ce qu’'un fragment, ou de la musique, le pauvre petit
papillon était si anxieux que tout I’étonnait, et qu’il s’envolait. Maintenant, soit que I'dme ait trouvé son
repos, soit qu’elle ait vu tant de choses en cette Demeure elle ne s’estompe plus de rien, elle n’est plus
comme naguére, solitaire, puisqu’elle jouit d’une telle compagnie, Enfin, mes soeurs, j’en ignore la cause,
mais dés que le Seigneur commence a montrer a I'dme ce qui se trouve en cette Demeure et a I'y
introduire, elle est guérie de la grande faiblesse qui lui a causé tant de peines et dont jamais auparavant
elle ne s’était libérée. Il se peut que le Seigneur l'ait fortifiée, élargie, et habilitée ; il se peut aussi qu’il
veuille montrer publiguement ce qu’il a opéré secretement dans ces dmes, a des fins que Sa Majesté
connait seule, car Ses jugements dépassent tout ce que nous pouvons imaginer ici-bas.

13 Ces effets, comme tous les autres dont nous avons dit qu’ils sont bons dans les degrés d’oraison déja
décrits, Dieu les suscite lorsqu’il attire 'd&me a Lui, et lui donne le baiser que réclamait I'épouse ; car
j'entends que ce gu’elle demandait s’accomplit dans cette Demeure. Ici, a cette biche blessée, on donne
I'’eau en abondance. Ici, elle se délecte dans le tabernacle de Dieu. Ici, la colombe que Dieu envoya voir si



la tempéte était apaisée trouve l'olive, signe qu’elle a trouves la terre ferme sous les eaux et les tempétes
de ce monde. O Jésus ! Que ne puisée connaitre tout ce que doivent contenir les Ecritures pour décrire
cette paix de I'dme ! Mon Dieu, qui en connaissez la valeur, faites que les Chrétiens veuillent bien la
chercher, et, dans votre miséricorde, ne la retirez pas a ceux a qui vous l'avez donnée ; car, enfin, jusqu’'a
ce que vous leur accordiez la véritable paix, et que vous les conduisiez la ou elle ne finira jamais, nous
devons vivre dans la crainte. Lorsque je parle de la véritable paix, je n’entends pas que celle-ci ne soit
point vraie, mais que la guerre pourrait éclater de nouveau si nous nous écartions de Dieu.

14 Qu’éprouvent ces dmes lorsqu’elles voient qu’un si grand bien pourrait leur faire défaut ? Cela les
oblige a plus de vigilance, a tirer force de faiblesse pour ne rien négliger par leur faute de ce qui s’offre a
elles pour mieux plaire a Dieu. Plus Sa Majesté les favorise, plus elles sont craintives et plus elles ont peur
d’elles- mémes. Et comme au milieu de ces grandeurs elles ont mieux connu leurs miséres et que leurs
péchés leur semblent d’autant plus graves, souvent, comme le Publicain, elles n'osent plus lever les
yeux ; il en est d’autres qui désirent cesser de vivre pour étre en sécurité, mais bientét, pour I'amour de
Lui, elles recommencent a vouloir vivre pour le servir, comme je l'ai dit et remettent tout ce qui les
concerne a sa miséricorde. Quelquefois, I'excés des faveurs les anéantit a tel point qu’elles craignent quel
n’en soit d’elles comme d’un navire si lourdement chargé qu’il coule a pic.

15 Je vous le dis, mes soeurs, elles n’en portent pas moins leur croix, mais cela ne les inquiéte point et ne
leur 6te pas la paix ; quelques tempétes passent vite, comme une vague, et le calme revient ; car la
présence constante du Seigneur en elles leur fait tout oublier. Qu’il soit toujours béni et loué par toutes
ses créatures. Amen.

CHAPITRE IV

Des buts que poursuit Notre-Seigneur quand il accorde a I’ame de si hautes faveurs, et de la nécessité
pour Marthe et Marie de vivre unies. Chapitre fort profitable.

1 N’allez pas croire, mes soeurs, que ces effets dont j'ai parlé soient immuables dans ces dmes ; c’est
pourquoi, lorsque j'y pense, je précise que tel est, a l'ordinaire, leur état ; car Notre-Seigneur les
abandonne parfois a leur naturel et on dirait alors que toutes les bétes venimeuses des faubourgs et
premiéres Demeures de ce chateau se conjurent pour se venger du temps ou elles ne les ont pas elles a
leur portée.

2 Il est vrai que cet état dure peu ; souvent un jour, ou un peu plus. Et dans ce grand tumulte, suscité
d’ordinaire par une circonstance quelconque, on voit ce que I’d&me gagne a vivre en si bonne compagnie ;
le Seigneur lui donne une grande fermeté pour gqu’elle ne se détourne jamais de le servir et tienne ses
bonnes résolutions ; ces résolutions semblent plutbét se fortifier, elle ne s’en écarte méme pas d’un infime
premier mouvement. Comme je le dis, les écarts sont rares, mais Notre-Seigneur veut que I’d&me ne perde
pas le souvenir de ce qu’elle est, d’abord pour qu’elle soit toujours humble, ensuite pour qu’elle
comprenne mieux ce gu’elle doit a Sa Majesté, la grandeur de la faveur qu’elle recoit, et qu’elle I'’en loue.

3 Il ne doit pas non plus vous passer par I'esprit que du fait que ces &mes ont le si vif désir et la si ferme
détermination de ne faire pour rien au monde quoi que ce soit d’'imparfait, elles ne succombent jamais et
ne commettent aucun péché. Volontairement, non, et le Seigneur doit leur accorder pour cela une aide
toute particuliére. Je parle de péchés véniels, car, autant qu’elles puissent le déceler, elles sont
affranchies des mortels ; ce n’est toutefois pas une certitude, le moindre de leurs tourments n’est pas de
se demander si elles n'en ont pas commis qu’elles ignorent. Un autre de leurs tourments, ce sont les
ames qui se perdent ; bien qu’elles aient en quelque sorte grand espoir de ne pas étre dans ce cas, quand
elles se souviennent de certains personnages dont il est dit dans I'Ecriture qu’ils semblaient favorisés de
Dieu, tel un Salomon, qui eut des rapports si étroits avec Sa Majesté, elles ne peuvent manquer d'avoir
des craintes, comme je I'ai dit. Que celle d’entre vous qui serait le plus sure d’elle soit la plus craintive ;
car Heureux I'homme qui craint Dieu dit David (Ps 61,1). Plaise & Sa Majesté de nous garder toujours ; la
plus grande assurance que nous pussions avoir est de toujours supplier Dieu de ne pas nous permettre de
I'offenser. Qu’il soit loué a jamais. Amen.

4 1l sera bon, mes soeurs, de vous dire dans quel but le Seigneur accorde tant de faveurs en ce monde.
Les effets ont du vous le faire comprendre, si vous avez été attentives, mais je veux toutefois vous en
reparler ici, pour gu’aucune d’entre vous n’imagine qu’il ne cherche qu’a choyer ces ames, ce serait une
grave erreur ; Sa Majesté ne peut nous accorder une plus grande faveur que de nous faire vivre dans
I'imitation de la vie de son Fils tant aimé ; j'ai donc la certitude que ces faveurs tendent a fortifier notre
faiblesse, comme je I'ai parfois dit ici, afin que nous sachions, & son exemple, beaucoup souffrir.

5 Nous avons toujours vu ceux qui ont vécu le plus prés du Christ Notre-Seigneur subir les plus grandes



épreuves. Considérons celles de sa glorieuse Mére et des glorieux Apdtres. Par quel moyen supposez-vous
que saint Paul ait pu supporter ses immenses épreuves ? Nous pouvons juger d’aprés lui des effets des
vraies visions et de la contemplation quand elles émanent de Notre-Seigneur et qu’il ne s’agit pas de nos
imaginations ou d’une tromperie du démon. Est-il allé se cacher, d’aventure pour jouir de ces délices,
sans s’occuper de rien d’autre ? Vous le voyez, jamais il n'eut de répit le jour, & notre connaissance ; et il
ne dut pas non plus en avoir la nuit, puisqu’il I'employait & gagner de quoi manger (1Th 2,9). Jaime
beaucoup saint Pierre, qui, lorsque Notre-Seigneur lui apparut alors qu’il s’enfuyait de prison lui dit qu’il
allait & Rome pour étre crucifié & nouveau. Jamais nous ne célébrons la féte ou ce fait est conté sans que
ce me soit un réconfort tout particulier. Qu’en fut-il de saint Pierre aprés cette faveur du Seignheur, ou que
fit-il ? Marcher immédiatement & la mort ; et qu’il trouve quelqu’un pour la lui donner ne fut pas la
moindre des miséricordes du Seigneur.

6 O mes soeurs, quel oubli de son repos, quel mépris de son honneur, quel éloignement de toute
recherche d’estime, chez 'dme qu’habite si particulierement le Seigneur ! Comme elle vit beaucoup avec
Lui, il est juste gu’elle ne pense guére a elle-méme ; sa mémoire s’emploie toute a chercher le meilleur
moyen de le contenter, que faire dans ce but, et comment lui montrer son amour. Tel est le but de
I'oraison, mes filles ; voild & quoi sert ce mariage spirituel : donner toujours naissance a des oeuvres, des

oeuvres.

7 C’est & cela gu’on reconnait vraiment que cette faveur est octroyée par Dieu, comme je vous l'ai déja
dit ; car il ne m’est guére utile de vivre trés recueillie dans la solitude, d’agir avec Notre-Seigneur, de
proposer et promettre de réaliser des merveilles a son service si, aussitdt sortie de la, a la moindre
occasion, je fais tout le contraire. En disant que c¢a n’est guére utile, je me suis mal exprimée, car tout le
temps qu’on passe avec Dieu est fort utile, et ces résolutions, méme si nous sommes ensuite trop faibles
pour les accomplir, Sa Majesté nous donnera un jour ou l'autre le moyen de les respecter, méme malgré
nous, comme c’est souvent le cas ; car lorsque le Seigneur voit qu'une dme est fort lache, il lui impose
une trés lourde épreuve, contre sa volonté, mais dont elle tire grand avantage ; par la suite, I'ame qui a
compris cela perd toute crainte de s’offrir & Lui plus généreusement. J'ai voulu dire que c’est peu de
chose, en comparaison de ce qu’on obtient quand les oeuvres sont conformes aux actes et aux paroles ;
et celle qui n'y parviendrait pas d’un seul coup doit chercher a y arriver peu a peu. Qu’elle travaille a
fléchir sa volonté, si elle veut que l'oraison lui soit profitable ; de nombreuses occasions de le faire ne lui

manqueront pas, dans le petit recoin ou vous vivez.

8 Considérez que c’est beaucoup plus important que je ne saurais dire. Fixez votre regard sur le Crucifix,
et tout vous semblera facile. Alors que Sa Majesté nous a manifesté son amour par tant d'actes et
d’épouvantables tourments, comment voulez-vous ne le satisfaire qu’avec des mots ? Etre un vrai
spirituel, savez- vous ce que cela signifie ? C’est se faire les esclaves de Dieu ; ceux-la sont marqués, au
fer, du signe de la croix, car ils lui ont déja aliéné leur liberté pour qu’il puisse les vendre comme esclaves
a tout le monde, comme il le fut lui-méme ; il ne leur fait ainsi nulle injure, mais une grande faveur. Que
ceux qui ne se résoudraient pas a cela n’aient crainte, ils ne feront pas de grands progrés, car, comme je
I'ai dit, 'humilité est le fondement de tout cet édifice ; le Seigneur ne voudra pas les élever trés haut, si
elle n’est pas trés sincére ; cela, pour votre bien, afin de leur éviter de s’effondrer. Donc, mes soeurs,
pour que cet édifice ait de bonnes fondations, tachez d’étre la plus petite de toutes, I'esclave de toutes
Vvos soeurs, cherchez comment et en quoi vous pouvez leur étre agréable et les servir ; ce que vous ferez
ainsi, vous le ferez pour vous plus que pour elles, car vous poserez des pierres si solides que votre
chateau ne pourra s’écrouler.

9 Je répéete qu’il faut pour cela que vos fondations ne portent pas seulement sur la priére et la
contemplation, car si vous ne recherchez pas les vertus, si vous ne vous exercez pas a les pratiquer, vous
ne serez jamais que des naines ; et méme plaise a Dieu qu’il ne s’agisse que de ne pas grandir, vous
savez que celui qui ne croit pas décroit ; et j'estime impossible que I'amour la ou il est, se contente d’étre
toujours le méme.

10 Il vous semblera que je parle & ceux qui, ayant débuté, peuvent désormais se reposer. Je vous ai déja
dit que le repos intérieur dont jouissent ces Ames aboutit a leur retirer en partie leur repos extérieur, et a
leur faire désirer de n’en avoir aucun. A quoi tendent, selon vous, ces inspirations dont j'ai parlé, ou pour
mieux dire, ces aspirations, ces messages que I'ame envoie du centre intérieur aux gens du sommet du
chateau et aux demeures situées a I’extérieur de celle ou elle se trouve ? Sont-ce des invitations a se
coucher pour dormir ? Non, non, non ; pour que les puissances, les sens, et tout ce qui est corporel ne
restent pas oisifs, elle leur fait bien plus rudement la guerre qu’elle ne la leur a jamais faite quand elle
souffrait avec eux ; car alors elle ne comprenait pas le si grand bienfait que sont les épreuves dont Dieu
s’est servi, d’aventure, pour I'amener ou elle est, et la compagnie qu’elle trouve ici lui donne plus de force
qu’elle n’en a jamais eu. David dit que nous serons saints avec les saints (Ps 17,26), nous ne pouvons
donc pas en douter : lorsque I'ame ne fait plus qu’une avec Celui qui est fort par I'union si souveraine de



I'esprit avec I'esprit, la force est contagieuse, et nous verrons ainsi celle dont les saints ont fait preuve
pour souffrir et mourir.

11 1l est absolument vrai que I'ame communique la contagion de cette force a tous ceux qui sont dans le
chateau et au corps lui-méme, qu’elle semble souvent ignorer ; sa vigueur, soutenue par le vin qu’elle
boit dans cette cave oll son Epoux I'a amenée et d’ou il ne la laisse pas sortir, retentit sur le faible corps,
comme ici-bas la nourriture qu’'on met dans I’estomac donne des forces a la téte et a tout le corps. Le
corps est donc bien infortuné, tant qu’il vit : il a beau faire, la force intérieure surpasse de beaucoup la
sienne, I'dme lui fait la guerre et estime que ca n’est rien. De 14, sans doute, les grandes pénitences
auxquelles se sont livrés de nombreux saints, en particulier la glorieuse Madeleine, qui avait été élevée
dans un tel bien-étre ; et la faim de I’honneur de Dieu qu’éprouva notre Pére Elie (1R 19,10), celle que
saint Dominique, saint Francois, ont eue d’inciter les &mes a le louer ! Je vous le dis, oublieux d’eux-
mémes, ils n’ont guére du s’épargner.

12 Voila, mes soeurs, ce que je veux que nous tachions d’atteindre ; et pas pour jouir, mais pour servir,
désirons ces forces, et occupons-nous, par l'oraison, de les obtenir. Ne cherchons pas a suivre un chemin
non frayé, nous nous y perdrions au meilleur moment, et il serait inoui de croire obtenir ces faveurs de
Dieu sur une voie autre que celle qu’il a suivie, et qu’ont parcourue tous ses saints ; que cela ne nous
passe pas par l'esprit ; croyez-moi, Marthe et Marie doivent offrir ensemble I’'hospitalité au Seigneur, le
retenir toujours auprés d’elles, et ne pas lui faire mauvais accueil en ne lui donnant pas & manger.
Comment Marie, toujours assise a ses pieds, le nourrirait-elle, si sa soeur ne l'aidait point ? Sa nourriture,
c’'est I'effort que nous faisons de rapprocher les dmes de Lui par tous les moyens possibles, pour qu’elles
se sauvent et ne cessent de le louer.

13 Vous allez me dire deux choses : d’abord, Il a dit que Marie a choisi la meilleure part (Lc 10,42). Mais
elle avait déja rempli I'office de Marthe et choyé le Seigneur en lui lavant les pieds, en les essuyant de ses
cheveux (Lc 7,37-38). Pensez-vous qu’'une dame comme elle ne fut guére mortifiée d’aller par les rues,
peut-étre méme seule, car son ardeur était telle qu’elle ne savait ce qu’elle faisait d’entrer 14 ou jamais
elle n’était entrée, d’étre ensuite en butte aux médisances du pharisien, suivies de bien d’autres dont elle
eut a souffrir ? Voir dans la ville une femme comme elle manifester un tel changement, aux yeux, comme
nous le savons, de si méchantes gens qui haissaient le Seigneur a tel point qu’il leur suffisait de voir
qu’elle était liée d’amitié avec Lui pour qu’ils évoquent la vie qu’elle avait menée, et disent qu’elle voulait
maintenant faire la sainte ; car il est clair qu’elle changea immédiatement ses vétements et tout le reste.
Il en est bien ainsi de nos jours, & propos de personnes qui ont moins de renom : que put-il en étre
alors ? Je vous le dis, mes soeurs, la meilleure part venait aprés beaucoup d’épreuves et de
mortifications ; voir qu’on haissait son Maitre fut déja pour elle une épreuve intolérable. Et que n’a-t-elle
souffert lors de la mort du Seigneur ? Je crois, a part moi, que si elle n’a pas subi le martyre, c’est que
voir mourir le Seigneur fut un martyre pour elle, et les années qu’elle a vécu sans lui furent sans doute
aussi un terrible tourment ; on voit donc bien qu’elle n'a pas toujours vécu dans les régals de la
contemplation, aux pieds du Seigneur.

14 Vous direz encore que vous ne pouvez pas, faute de moyen, rapprocher des d&mes du Seigneur ; vous
le feriez de grand coeur, mais sans pouvoir ni enseigner, ni précher comme les Apdtres, vous ne savez
comment vous y prendre. J'ai répondu plusieurs fois par écrit & cette question, et peut-étre méme dans ce
Chéateau (Le Chemin de la Perfection, chap 1 et 3) ; Pensées, chap. 2 et 7). Toutefois je ne manquerai pas
de le marquer ici, car vu le désir que vous insuffle le Seigneur, je crois que cela vous préoccupe. Je vous
ai d’ailleurs dit que le démon, parfois, nous inspire de grands désirs qui nous empéchent de mettre en
oeuvre ce qui est & portée de notre main pour servir Notre-Seigneur dans les choses possibles, et que
nous nous contentions d’avoir désiré faire I'impossible. Sans parler de I'aide que vous apportez avec
I'oraison, ne cherchez pas a étre utiles au monde entier, mais a celles qui vivent en votre compagnie ;
votre action, ainsi, sera plus efficace, et c’est a leur égard que vous avez le plus d’obligations. Pensez-
Vous n’avoir guéere a gagner si, du fait de votre grande humilité ainsi que de votre mortification, serviables
envers toutes vos soeurs, débordantes d’une charité jointe & un amour du Seigneur tel que ce feu les
embrase toutes, vous les tenez constamment en éveil par tout cela et vos autres vertus ? Ainsi, vous
servirez le Seigneur non seulement abondamment, mais d’'une maniere qui lui sera trés agréable, c’est
dans vos moyens, et ce que vous accomplirez ainsi montrera a Sa Majesté que vous pourriez faire
beaucoup plus ; il vous récompensera donc autant que si vous lui gagniez beaucoup d’ames.

15 Vous direz que ce n’est convertir personne, puisque toutes vos soeurs sont excellentes. De quoi vous
mélez-vous ? Leurs louanges seront d’autant plus agréables au Seigneur gu’elles sont meilleures, et leurs
priéres pour le prochain d’autant plus profitables. Enfin, mes soeurs, voici ma conclusion : ne construisons
pas de tour sans fondement, car le Seigneur considére moins la grandeur des oeuvres que I'amour avec
lequel on les fait ; et si nous faisons ce que nous pouvons, Sa Majesté nous aidera a faire chaque jour
davantage si nous ne nous lassons pas bient6t ; le peu de temps que dure cette vie, et elle sera peut-étre



plus bréve que chacune de nous ne l'imagine, offrons intérieurement et extérieurement au Seigneur le
sacrifice qui est & notre portée, Sa Majesté I'unira a celui qu’Elle offrit pour nous au Pére sur la croix, lui
conférant ainsi la valeur que mérite notre amour, méme si nos oeuvres sont petites.

16 Plaise & Sa Majesté, mes soeurs et mes filles, de nous réunir toutes la ou nous le louerons a jamais, et
qu’Elle m’accorde la grace d’accomplir un peu de ce que je vous recommande, par les mérites de son Fils,
qui vit et régne a jamais, amen ; car je vous le dis, ma confusion est grande, je vous demande donc, par
ce méme Seigneur, de ne pas oublier dans vos prieres cette pauvre misérable.

JHS

1 Lorsque j'ai du commencer a écrire ce qui précéde, je fus bien contrariée, comme je I'ai dit au début ;
mais depuis que j'ai terminé, ma joie est vive, et je tiens pour bien employée ma peine, qui, d’ailleurs, je
le confesse, fut fort Iégére. Considérant I'étroite cléture dans laquelle vous vivez, et vos rares distractions,
mes soeurs, cela joint au fait que vous n’étes pas assez largement logées dans certains monastéres, vous
trouverez, je le crois, de la consolation, & vous délecter dans ce chateau intérieur ; la, sans autorisation
des supérieures, vous pouvez entrer et vous promener a n'importe quelle heure.

2 1l est vrai que vous ne pouvez pénétrer dans toutes les Demeures par vos propres forces, si grandes
qu’elles vous paraissent, & moins que le Seigneur du chateau lui-méme ne vous y installe. C’est pourquoi
je vous recommande de ne pas insister si vous trouvez la moindre résistance : ce serait tellement le
meécontenter que jamais il ne vous laisserait y pénétrer. Il aime beaucoup I'humilité. Si vous vous jugez
méme incapables de mériter de pénétrer dans les troisiemes Demeures, vous obtiendrez de Lui
d’atteindre les cinquiémes beaucoup plus promptement ; et de 1a, vous pourrez le servir de telle facon
que vous y retournerez souvent, et qu’il vous introduira dans la Demeure méme qu’il se réserve, a Lui,
pour n’en jamais plus sortir, sauf a I'appel de la Prieure, & qui ce grand Seignheur veut que vous obéissiez
comme a lui-méme. Aussi souvent que vous vous absentiez, vous trouverez la porte ouverte au retour. Et
une fois habituée a jouir de ce chateau, vous trouverez votre repos en toutes choses, si pénibles soient-
elles, du seul fait de votre espoir d'y revenir, sachant que nul ne peut vous en empécher.

3 Bien que je ne parle que de sept Demeures, elles sont nombreuses dans chacune d’elles, en bas, en
haut, sur les cbtés, avec de beaux jardins, des fontaines, et des choses si délicieuses que vous
souhaiterez vous anéantir dans la louange du grand Dieu qui a créé ce chateau a son image et
ressemblance. Si vous trouvez quelque chose de bien dans ces nouvelles de Dieu que, par ordre, je vous
ai données, croyez vraiment que Sa Majesté les a dites pour votre joie ; ce que vous jugerez mal dit est

de moi.

4 Dans mon grand désir de contribuer un peu a vous aider a servir mon Dieu et mon Seigneur, je vous
demande, chaque fois que vous lirez ceci, de beaucoup louer Sa Majesté en mon nom, de lui demander
I’exaltation de son Eglise, et la lumiére pour les luthériens ; quant & moi, qu’Elle me pardonne mes péchés
et me sorte du purgatoire ; j'y serai peut-étre, par la miséricorde de Dieu, quand on vous donnera a lire
cet écrit, si on estime bon de le faire aprés que de doctes hommes l'auront examiné. Si J'ai erré en
certaines choses, ce sera faute d’avoir compris, puisque je me soumets en toute chose a ce gqu’enseigne la
sainte Eglise Catholiqgue Romaine, en qui je vis, et je proteste, et je promets de vivre et mourir. Que Dieu
Notre-Seigneur soit & jamais loué et béni. Amen. Amen.

5 Cet écrit fut achevé dans le Monastére de Saint Joseph d’Avila, année 1627, vigile de la Saint-André, a
la gloire de Dieu, qui vit et régne a jamais. Amen.



