LE CHEMIN DE LA PERFECTION
Thérese de Jésus
Manuscrit de I’Escorial.

PROLOGUE

1 Les soeurs de ce monastere de Saint-Joseph ont su que le Pére Présenté (titre que I'on donnait dans
certains Ordres religieux aux théologiens consommés), Frere Dominique Banez, de I'Ordre de saint
Dominique, actuellement mon confesseur, m’avait permis d’écrire sur l'oraison ; il semble en effet
qu’ayant traité avec un grand nombre de personnes spirituelles et saintes, je pourrai y réussir. Elles n'ont
donc cessé de m’importuner pour que je me mette a I'ouvrage, tant leur amour pour moi est grand. Il
existe de nombreux livres sur la priére, écrits par des auteurs qui savent - et ont su - ce qu’ils disent,
mais il semble que I'amour rende plus agréable des choses énoncées en un style imparfait et défectueux
qu’en un autre absolument parfait. Et, je le répéte, le désir que j'ai vu en elles était si fort et I'importunité
si grande que je me suis décidée a écrire. Grace a leur priére et a leur humilité, le Seigneur voudra peut-
étre que je parvienne a dire quelque chose qui leur soit profitable, et il me le donnera pour que je le leur
donne. Si je n'y réussissais pas, le Pére Présenté dont j'ai parlé et qui verra tout d’abord cet écrit, le
bralera ; moi, je n’aurai rien perdu en obéissant & ces servantes de Dieu, et elles verront ce que je peux
par moi-méme quand Sa Majesté ne m’aide pas.

2 Je pense indiquer quelques remédes a des tentations de religieuses et exposer le dessein que j'ai eu en
fondant cette maison. Je veux dire " fonder " sur la base de la perfection qui y régne (sans compter qu’il
s’agit de choses ordonnées par notre Constitution) ; je parlerai aussi des choses que le Seigneur me fera
le mieux comprendre, selon l'intelligence que j’en aurai et comme le souvenir s’en présentera ; mais
comme je ne sais pas ce gqu’il en sera, je ne peux le faire avec ordre, et mieux vaut d’ailleurs qu’il n'y en
ait pas, tant il est peu dans I'ordre que je me mette & écrire sur ce sujet. Que le Seigneur dirige tout cet
écrit afin qu’il soit conforme a sa volonté ; c’est la mon constant désir bien que mes oeuvres soient aussi
imparfaites que moi.

3 Je sais que I'amour et le désir ne me manquent pas pour aider, autant que je le pourrai, les &mes de
mes soeurs a faire de grands progrés dans le service du Seigneur ; cet amour, joint a I'Age et a
I'expérience que j'ai de quelques monastéres, pourra faire que je réussisse a parler de menues choses
mieux que les théologiens qui, pour avoir des occupations plus importantes et étre des hommes forts, ne
font pas autant cas de choses, qui en soi, ne semblent rien mais, pour nous femmes qui ne sommes que
faiblesse, tout peut nous porter préjudice. En effet, les ruses du démon envers les femmes vivant en
stricte cléture sont nombreuses, et il voit que des armes nouvelles lui sont nécessaires pour leur nuire.
Moi, misérable, j'ai mal su me défendre ; aussi, je voudrais que mes soeurs tirent un profit de mes
erreurs. Je ne dirai rien que je n'aie expérimenté personnellement, ou vu chez d’autres, ou bien que le
Seigneur ne m’ait donné a comprendre dans I'oraison.

4 1l y a peu de jours j'ai écrit une relation de ma vie. Peut-étre mon confesseur ne voudra-t-il pas que
vous la lisiez ; aussi j’écrirai ici certaines choses sur I'oraison concordant avec celles que j'y ai dites, et

j'’en ajouterai d’autres si elles me paraissent nécessaires. Que la main du Seigneur supplée a la mienne
dans cet écrit comme je I’en ai supplié, et le dirige a sa plus grande gloire, amen.

CHAPITRE 1

Du motif qui fit établir en ce monastére une si étroite observance. En quoi les soeurs qui y vivent doivent
faire des progrés. Comment elles ne doivent pas se préoccuper des nécessités corporelles. Du bien de la
pauvreté.

1 Quand j'ai commencé a fonder ce monastére (j’en ai déja donné les raisons dans le livre dont j'ai parlé,
et j'y ai aussi relaté quelques-unes des magnificences par lesquelles Dieu manifesta qu’il serait trés bien
servi dans cette maison), mon intention n’était pas qu’il y e(t tant de rigueur extérieure, ni que ce fat
sans revenus ; au contraire, j'aurais voulu que rien n'y manquéat ; enfin, j'étais faible et imparfaite, bien
que guidée par de bonnes intentions plutdt que par le souci de mon bien-étre.

2 Ayant appris les dommages causés en France par ces luthériens, et comment cette secte malheureuse
ne cessait de croitre, je me désolai beaucoup et, comme si j'eusse pu ou eusse été quelque chose, je
pleurai devant le Seigneur et je le suppliai de porter reméde a un si grand mal. Il me semble que j'aurais
donné mille vies pour sauver une seule &me parmi toutes celles que je voyais se perdre ; mais je n’étais
qu’une pauvre femme, imparfaite et entourée d’entraves, pour servir le Seigneur en quoi que ce soit ;



pourtant, il a tant d’ennemis et si peu d’amis que je n’aspirais et n’aspire encore qu’a ce que ces derniers
fussent bons. Je me déterminai donc a faire le tout petit peu qui dépendait de moi et était a ma portée,
c’'est-a-dire : suivre les conseils évangéliques aussi parfaitement que possible et tenter que les quelques
religieuses de ce monasteéere fissent de méme, confiante en la grande bonté de Dieu qui ne manque jamais
d’aider celui qui se détermine a tout quitter pour lui. Mes compagnes étant telles que mes désirs se les
représentaient, parmi leurs vertus mes fautes passeraient inapercues, et je pourrais ainsi contenter le
Seigneur en quelque chose. Toutes occupées a prier pour les défenseurs de I’Eglise, pour les prédicateurs
et les théologiens qui la soutiennent, nous aiderions, dans la mesure de nos forces, ce cher Seigneur qui
se voit si harcelé par ceux-la mémes a qui il a fait tant de bien que, dirait-on, ces traltres voudraient le
remettre en croix et ne pas lui laisser ou reposer sa téte.

3 O mon Rédempteur, la peine ici alourdit mon coeur ! Qu’en est-il aujourd’hui des chrétiens ? Ce sont
toujours eux qui vous offenseront le plus ! Ceux a qui vous faites le plus de dons, ceux qui vous doivent le
plus, ceux que vous choisissez pour amis, ceux parmi lesquels vous vivez et auxquels vous vous
communiquez par les sacrements, ne sont-ils pas rassasiés, Seigneur de mon ame, des tourments que les
juifs vous infligérent ?

4 En vérité, Seigneur, ceux qui s’éloignent du monde aujourd’hui ne font pas grand-chose ; des lors qu’il
vous est si peu fidele, que pouvons-nous en attendre ? Est-ce que par hasard nous méritons mieux pour
qu’il nous soit fidele ? Est-ce que par hasard nous lui avons fait plus de bien que vous ne lui en avez fait
pour que les chrétiens nous gardent leur amitié ? Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’en attendons-nous donc,
nous que le Seigneur, dans sa bonté, a préservés de la malice pestilentielle du monde ? ceux qui y sont
appartiennent déja au démon. C’est un triste chatiment qu’ils ont gagné par leur fait ! leur plaisir les a
amenés au feu éternel ! C’est leur affaire ! bien que mon coeur se brise en voyant tant d’ames se perdre ;
mais, pour que ce malheur soit moindre, je voudrais n’en pas voir se perdre chaque jour davantage.

5 O mes soeurs dans le Christ ! aidez-moi & I'en supplier, c’est dans ce but que le Seigneur nous a réunies
ici ; c’est la votre vocation ; ce sont |4 vos affaires ; |4 doivent tendre vos désirs ; ici sont vos larmes ;
voila I'objet de vos demandes ; non, mes soeurs, vous n’étes pas ici pour vous occuper des affaires du
monde ; je ris vraiment, ou plutbét je m’afflige des choses que I'on vient ici nous recommander ; on vient
nous demander jusqu’a prier Dieu pour des intéréts et des proces d’argent, quand je voudrais voir ces
mémes personnes supplier Dieu de leur accorder la grace de fouler ces choses aux pieds. Leur intention
est bonne et, pour dire vrai, je recommande leurs affaires & Dieu, mais je suis sOre qu’il ne m’écoute
jamais. Le monde est en feu, on veut pour ainsi dire condamner a nouveau le Christ, on léeve contre lui
mille faux témoignages, on veut détruire son Eglise, et nous perdrions notre temps a présenter a Dieu des
demandes qui, si elles venaient & étre exauceées, feraient qu’il y ait une &me de moins au ciel ? Non, mes
soeurs, les temps ne sont pas a traiter avec Dieu d’affaires de peu d'importance. En vérité, si ce n’était
pour satisfaire la faiblesse des hommes qui se consolent d’étre aidés en tout point, je me réjouirais que
I'on comprit que ce ne sont pas la les choses pour lesquelles on doit supplier Dieu a Saint-Joseph.

CHAPITRE 2
Comment il ne faut pas se préoccuper des nécessités corporelles. Du bien de la pauvreté.

1 Ne pensez pas, mes soeurs, que vous n'aurez pas pour autant de quoi manger, je vous lI'assure. Ne
prétendez jamais vous nourrir par des artifices humains, sinon vous mourrez de faim et ce ne sera que
juste. Gardez les yeux fixés sur votre Epoux ! C’est lui qui doit vous nourrir ; s’il est content, ceux qui
vous sont le moins dévoués vous donneront & manger malgré eux, comme I'expérience vous I'a montré.
Et si en agissant ainsi vous veniez a mourir de faim : bienheureuses les religieuses de Saint-Joseph ! C’est
alors, je vous I'affirme, que vos priéres seront agréables a Dieu et que nous accomplirons quelque peu ce
que nous nous sommes proposé. Pour I'amour du Seigneur, mes filles, n’oubliez pas ceci : puisque vous
renoncez aux rentes, renoncez au souci de la nourriture, sinon tout est perdu. Que ceux qui, par la
volonté du Seigneur, jouissent de rentes se perdent dans ces soucis, a la bonne heure ! c’est tout a fait
juste, puisque telle est leur vocation ; mais pour vous, mes soeurs, c’est un non-sens.

2 Se soucier des revenus des autres serait, me semble-t-il, penser a ce dont ils jouissent ; soyez-en
sOres, votre préoccupation ne les fera pas changer d’idée et ne leur inspirera pas le désir de vous faire
I'aumbne. Laissez ce soin a celui qui peut tous les mouvoir, au Seigneur des rentes et des rentiers ; c’est
par son ordre que nous sommes venues ici : ses paroles sont vraies, elles ne passeront pas, le ciel et la
terre passeraient plutét. Ne lui manquez pas, et n'ayez crainte qu’il vous manque ; et si un jour il vous
manquait, ce serait pour un plus grand bien ; c’est ainsi que les saints perdaient leur vie et qu’on leur
coupait la téte, mais c’était pour leur donner davantage et en faire des martyrs. Quel heureux échange ce
serait que d’en finir vite avec tout, et de jouir de la plénitude éternelle !



3 Attention, mes soeurs, ces conseils auront beaucoup d’'importance aprés ma mort, et c’est pourquoi je
vous les laisse par écrit ; tant que je vivrai, avec la grace de Dieu, je vous les rappellerai, car je sais par
expérience le grand profit qu’on en retire ; moins nous possédons, moins je suis préoccupée. Le Seigneur
sait bien, ce me semble, que j'ai davantage de peine quand on nous donne beaucoup que lorsque nous
n’avons rien ; peut-étre est-ce le fait d’avoir vu que le Seigneur nous donne immeédiatement ce qu’il nous
faut. Nous tromperions le monde s’il en était autrement : passer pour pauvres sans I'étre en esprit, mais
seulement extérieurement. Je m’en ferais un cas de conscience. Il me semble, pour ainsi dire, que ce
serait voler ce que I'on nous donne et étre comme des riches demandant I'aumbne ; plaise a Dieu qu’il
n’en soit pas ainsi ; la ou il y a - je veux dire : ou il y aurait - ces soucis exagérés d’aumdne, on viendra a
en prendre I’habitude et, peut-étre, & demander ce dont nous n’avons pas besoin a plus nécessiteux que
nous ; bien que ces derniers ne puissent y perdre, mais au contraire y gagner, nous, nous y perdrions.
Dieu nous en garde, mes filles ! si jamais il devait en é&tre ainsi, je préférerais que vous eussiez des
rentes.

4 Ne vous préoccupez en aucune facon de tout ceci. Je vous le demande, pour I'amour de Dieu, comme
une aumoéne ; et que la plus petite d’entre vous, si elle voyait jamais un tel souci dans cette maison, crie
au secours a Sa Majesté et le rappelle a la Supérieure ; qu’avec humilité elle lui montre son égarement :
celui-ci est si grave que peu a peu il entrainera la perte de la vraie pauvreté. J'espére que le Seigneur ne
le permettra pas et qu’il n’abandonnera pas ses servantes ; ainsi, puisque vous m’avez demandé cet écrit,
que les avertissements de cette pauvre pécheresse vous tiennent en éveil.

5 Croyez-moi, mes filles, pour votre bien le Seigneur m’a quelque peu fait comprendre les bienfaits de la
pauvreté d’esprit. Et vous, si vous y prétez attention, vous les comprendrez, quoique pas autant que moi
car j'ai été folle d’esprit et non pas pauvre comme ma profession m'y obligeait. La pauvreté d’esprit est un
bien qui renferme en soi tous les biens du monde et, me semble-t-il, une grande partie des biens de
toutes les vertus. Je ne I'affirme pas parce que je ne connais pas la valeur de chacune d’elles et, ce que je
crois ne pas bien comprendre, je ne le dirai pas ; mon sentiment est pourtant que la pauvreté embrasse
un grand nombre de vertus. Elle confere une souveraineté supréme, car c’est étre le souverain de tous les
biens du monde que de les mépriser et, si je disais que c’est devenir le maitre absolu de tous les biens du
monde, je ne mentirais pas. Que m’importent & moi les rois et les seigneurs ? Je ne veux ni profiter de
leurs revenus ni chercher a leur plaire, pourvu qu’en échange je puisse tant soit peu contenter Dieu
davantage. Nous perdrons tout car, & mon avis, les honneurs et I'argent vont presque toujours de pair :
celui qui recherche les honneurs ne hait pas I'argent, et celui qui hait I'argent se soucie peu des honneurs.

6 Comprenez-moi bien : & mon sens, ce désir des honneurs entraine toujours quelque intérét caché de
posséder revenus et richesses ; c’est merveille en effet qu’'un pauvre soit honoré dans le monde, disons
qu’il ne I'est jamais ! Au contraire, si honorable gu’il soit par lui-méme, on en fait peu de cas. La vraie
pauvreté porte en elle une telle dignité que personne n'y résiste, je parle de celle qu'on embrasse pour
Dieu seul ; elle n’a besoin de contenter personne, si ce n’est lui ; or il est bien certain que si nous n’avons
besoin de personne, nous aurons beaucoup d’amis, mon expérience personnelle me I'a prouveé.

7 On a tant écrit sur cette vertu que je ne saurais bien le comprendre, a plus forte raison en parler ;
j'avoue que j’étais si absorbée que je ne m’étais pas encore apercue de la bétise que je faisais en en
parlant. Maintenant que je m’en rends compte, je vais me taire ; pourtant, ce qui est dit restera dit pour
le cas ou ce serait bien dit. Pour I'amour du Seigneur n’oubliez pas ceci : nos armes sont la sainte
pauvreté, si estimée si fidelement gardée par nos saints Péres au début de I'ordre ; quelqu'un qui I'a lu,
m’a dit qu’ils ne gardaient rien d’'un jour a l'autre ; puisque nous ne la gardons pas avec autant de
perfection a I'extérieur, essayons au moins de la garder parfaitement a l'intérieur. Notre vie dure deux
heures, et ensuite la récompense est éternelle ; mais quand bien méme il n’y en aurait aucune si ce n’est
celle d’avoir suivi les conseils du Christ, le salaire serait déja grand.

8 Voila les armes que doivent porter nos étendards ; efforcons-nous de garder la pauvreté de toutes les
facons possibles : dans nos maisons, sur nos vétements, dans nos paroles et, beaucoup plus encore, dans
nos pensées. Tant que vous vous y appliquerez, ne craignez pas, Dieu aidant, que tombe la perfection de
cette maison car, comme disait sainte Claire, ce sont de hautes murailles que celles de la pauvreté. C’est
de semblables murailles qu’elle voulait, disait-elle, entourer son monastere ; et assurément si la pauvreté
est véritablement gardée, elle constitue de meilleures fortifications pour la modestie et le reste, que des
édifices trés somptueux. Gardez-vous de ces derniers, pour I'amour de Dieu, au nom de son Sang je vous
le demande. Et si je peux le dire en bonne conscience, le jour ou vous en désirerez de semblables : qu’ils
s’écroulent, qu’ils vous anéantissent toutes ; c’est en bonne conscience que je le dis et j'en supplierai
Dieu.

9 C’est d’'un trés mauvais effet, mes soeurs, qu’'avec le bien des pauvres gens, alors que beaucoup n'ont
presque rien, on fasse de grandes maisons. Que Dieu ne le permette pas ; au contraire, que notre maison



soit bien pauvre en tout et petite. Ressemblons en quelque chose & notre Roi ; il n’a pas eu d'autre
maison que I'étable de Bethléem ou il est né. Ceux qui construisent de grandes maisons doivent avoir
leurs raisons, je ne les condamne pas ; ils sont plus nombreux, ils ont d’autres intentions. Mais pour treize
pauvres petites, le moindre coin suffit. Si a cause de leur étroite cléture, et de notre misérable nature,
elles avaient un jardin et des ermitages pour y prier en solitude, a la bonne heure ; mais des édifices, des
maisons grandes et ornementées, rien de tout cela. Que Dieu nous en préserve ! N'oubliez jamais que
tout doit tomber au jour du Jugement ; et savons-nous si ce jour n’est pas proche ?

10 Il ne serait pas bien que la maison de douze pauvres petites fasse beaucoup de bruit en tombant, car
les pauvres n’en font jamais ; les vrais pauvres doivent étre des gens qui vivent sans bruit pour qu’on ait
pitié d’eux. Et comme vous vous réjouiriez si vous voyiez quelqu’un se libérer de I'enfer a cause de
I'aumbne qu’il vous aurait faite ! En effet, tout est possible, car vous avez la constante obligation de prier
continuellement pour I'dme de ceux qui vous donnent & manger. C’est de lui que nous recevons tout, mais
le Seigneur veut aussi que nous le suppliions pour ceux qui, par amour pour lui, nous donnent le
nécessaire ; ne négligez jamais de le faire. Je ne sais plus ce que j'avais commencé a dire, parce que je
me suis éloignée de mon sujet ; je crois que Dieu I'a voulu ainsi car jamais je n’aurais pensé écrire ce que
je viens de vous dire. Que Sa Majesté nous protége toujours, afin que nous ne manquions pas a cette
perfection dans la pauvreté, amen.

CHAPITRE 3
Suite du chapitre précédent.

1 Je reviens a la raison principale pour laquelle le Seigneur nous a réunies dans cette maison, et a I'ardent
désir que j'ai que nous soyons capables de contenter Sa Majesté ; comme je vois des maux si grands que
les forces humaines ne suffisent pas & maitriser cet incendie, bien qu’on ait essayé de lever des gens pour
tenter par la force des armes de remédier a un mal si grand et qui ne cesse de croitre, je dis qu’il m’a
semblé nécessaire d’agir comme lorsqu’en temps de guerre les ennemis ont occupé tout le pays. Le
Seigneur du pays, se voyant perdu, se retire dans une ville qu’il fait trés bien fortifier et d’ou il arrive de
temps en temps qu’il charge I'ennemi ; comme ceux qui sont dans le chateau fort sont des hommes
d’élite, ils peuvent plus a eux seuls que des soldats en grand nombre, mais laches ; et souvent ils
remportent ainsi la victoire ; du moins, s’ils ne gagnent pas, ils ne sont pas vaincus ; comme il n'y a pas
de traltres mais uniquement des hommes d’élite, on ne peut les vaincre que par la famine. Ici, il n’y a pas
de famine qui puisse nous forcer a nous rendre ; a mourir : oui, mais & nous reconnaftre vaincues
jamais.

2 Mais, pourquoi ai-je dit cela ? Pour que vous compreniez, mes soeurs, que ce que nous devons
demander a Dieu est non seulement gu’aucun traitre ne se léve parmi les bons chrétiens qui forment ce
petit chateau fort, mais aussi que Dieu les protége ; que les capitaines de ce chateau fort ou de cette
place forte, qui sont les prédicateurs et les théologiens, soient excellents & servir le Seigneur ; comme la
plupart d’entre eux appartiennent a des ordres religieux, qu’il les éleve tres haut dans la perfection de
leur état, car c’est trés nécessaire ; comme je I'ai dit et redit, c’est le bras ecclésiastique et non le bras
séculier qui doit nous secourir. Et puisque d’'une facon ou d’une autre nous ne valons rien pour aider notre
Roi, essayons d’étre telles que nos priéres puissent étre utiles a ces serviteurs de Dieu qui, au prix de
gros efforts, se sont fortifiés par I'’étude, L’exercice des vertus et les épreuves pour aider aujourd’hui le
Seigneur.

3 Peut-étre vous demanderez-vous pourquoi je vous le recommande tant, et pourquoi je dis que nous
devons aider ceux qui sont meilleurs que nous. Je vais vous l'expliquer, parce que je ne crois pas que
vous compreniez bien tout ce que vous devez a Dieu pour vous avoir amenées en ce lieu ou vous étes a
I'abri des affaires, des occasions dangereuses et du commerce du monde ; c’est une trés grande faveur ;
ceux dont je parle n'ont pas cette grace, et il ne serait pas bon qu’ils I'eussent, en ces temps moins que
jamais, car ce sont eux qui doivent soutenir les autres et donner du courage aux petits. Les soldats, que
deviendraient ils sans leurs capitaines ! Ceux-ci doivent vivre parmi les hommes, converser avec les
hommes, paraitre dans les palais et méme parfois se faire extérieurement semblables & ceux qui y vivent.
Pensez- vous, mes filles, qu’il faille peu de courage pour traiter avec le monde, vivre au milieu du monde,
s’occuper des affaires du monde et s’adapter, comme je viens de le dire, & la conversation du monde,
mais en restant intérieurement étrangers au monde, ennemis du monde et vivant comme en plein
désert ? enfin, ne pas étre des hommes mais des anges. S’ils ne sont pas tels, ils ne méritent pas le nom
de capitaines ; alors, plaise & Dieu qu’ils ne sortent pas de leurs cellules car ils feraient plus de mal que de
bien ; ce n’est pas le moment de voir des imperfections chez ceux qui doivent enseigner.

4 Et s’'ils ne sont pas suffisamment forts intérieurement pour comprendre combien il importe de tout
fouler aux pieds, d’étre détachés des choses passagéres et attachés aux choses éternelles, ils auront beau



faire, on le remarquera. Car a qui ont-ils affaire si ce n'’est au monde ? N’ayez crainte, il ne leur
pardonnera rien, et la moindre imperfection ne lui échappera pas. Beaucoup de bonnes choses resteront
ignorées, elles seront méme, peut-étre, jugées mauvaises, mais une faute ou une imperfection ne passera
certainement pas inapercue. Je me demande maintenant, tout étonnée, qui enseigne la perfection aux
gens du monde ; non pour la pratiquer (ils ne s’y sentent pas plus obligés que s’ils n’avaient pas le devoir
de contenter Dieu ; ils croient méme faire beaucoup s’ils observent, sans plus, les commandements),
mais pour condamner autrui ; ils peuvent méme prendre pour complaisance ce qui est vertu. Ne pensez
donc pas, mes filles, que pour la grande bataille ou ils s’engagent, les hommes dont je vous parle n'aient
besoin que d’une faible assistance de Dieu, il leur en faut au contraire une trés grande.

5 C’est pourquoi je vous demande d’essayer d’étre telles que nous meéritions d’obtenir de Dieu deux
choses. L’'une, que parmi les innombrables théologiens et religieux qui nous entourent, beaucoup aient,
comme je I'ai dit, les qualités nécessaires a leur état ; et s’ils ne les ont pas toutes, s'il leur en manque
quelqu’une, que le Seigneur la leur donne, car un seul homme parfait sera plus efficace que plusieurs
hommes imparfaits. L’autre, qu’une fois engagés dans cette mélée - qui, je le répéte, n’est pas petite
mais trés grande - le Seigneur les protége, afin qu’ils sachent se libérer des périls et boucher leurs oreilles
au chant des sirénes sur cette mer périlleuse. Si sur ce point nous pouvons obtenir quelque chose de
Dieu, dans notre cléture nous combattons pour lui ; et je tiendrai pour bien employées les grandes
épreuves que j'ai endurées pour fonder ce petit coin, ou j'ai aussi voulu que I'on gardat cette Régle de
Notre-Dame telle qu’elle était a ses débuts dans sa perfection primitive.

6 Ne croyez pas qu’il soit inutile d’adresser sans cesse a Dieu cette requéte, car il y a des personnes qui
trouvent dur de ne pas prier beaucoup pour leur &me ; mais y a-t-il meilleure priére que celle dont je
parle ? Si prier pour votre &me vous parait nécessaire afin de diminuer les peines que vos péchés vous
réservent au purgatoire, une si juste priére les diminuera également ; et s’il en reste, qu’il en reste ! Et
que m’importe de rester au purgatoire jusqu’au jugement dernier, si par ma priére je sauve une seule
ame ? a plus forte raison si je contribue au progrés de nombreuses dmes et a la gloire de Dieu ! Ne faites
aucun cas des peines qui passent dés lors qu’il s’agit de servir davantage celui qui a tant souffert pour
nous ; recherchez toujours ce qui est le plus parfait car, comme je ne cesserai de vous en prier (vous
pouvez le supposer) et de vous en donner les raisons, vous devez toujours traiter avec des théologiens.

Je vous demande maintenant - et moi, bien que misérable - j'implore avec vous Sa Majesté de supplier
Dieu d’écouter la priére que nous lui adressons, puisque c’est pour sa gloire et le bien de son Eglise ; la
tendent tous mes désirs.

CHAPITRE 4

Traite de trois choses trés importantes pour la vie spirituelle.

1 Il semble audacieux d’'imaginer que je puisse contribuer & atteindre ce but. Je mets ma confiance, 6
mon Seigneur, en vos servantes ici rassemblées, car je sais qu’elles ne veulent ni ne prétendent rien
d’autre que de vous contenter ; pour vous elles ont abandonné le peu gu’elles avaient, et elles auraient
voulu avoir beaucoup plus pour vous en faire don. Car vous, 6 mon Créateur, vous n’étes pas ingrat, et je
n'ai aucun motif de penser que vous donnerez moins qu’il ne vous est demandé, vous accorderez plutbt
beaucoup plus ; vous n’avez pas non plus, Seigneur de mon dme, abhorré les femmes lorsque vous viviez
dans ce monde, au contraire, vous les avez toujours favorisées et traitées avec beaucoup de miséricorde,
et vous avez trouvé en elles autant d’amour et plus de foi que chez les hommes ; L'une d’entre elles -
dont nous portons I’habit - fut votre Trés Sainte Mére, et ses mérites nous valent de mériter ce que nous
avons démérité par nos péchés. N’est-il pas suffisant, Seigneur, que le monde nous tienne a I’écart... [Les
points de suspension indiquent quelques mots illisibles], que nous ne fassions rien qui vaille pour vous en
public, et que nous n’osions parler de quelques vérités que nous pleurons en secret ? faudrait-il encore
que vous n’écoutiez pas une aussi juste requéte ? Je ne puis le croire, Seigneur, de votre bonté et de
votre justice car vous étes un juge juste, vous n’étes pas comme les juges du monde qui, étant fils
d’Adam et, enfin, tous des hommes, tiennent pour suspecte n'importe quelle vertu de femme. Oui, 6 mon
Roi, il arrivera un jour ou tous seront connus. Je ne parle pas pour moi, car le monde connait déja ma
misére- et je me réjouis qu’elle soit notoire - mais, je le vois, les temps sont tels qu’il me semble
irraisonnable de rejeter des esprits vertueux et forts, méme si ce sont des esprits de femmes, Quand nous
vous demanderons des honneurs, des richesses ou quoi que ce soit qui sente le monde, 6 mon Seigneur,
ne nous écoutez pas ; mais lorsqu’il s’agit de I’lhonneur de votre Fils, pourquoi n’écouteriez-vous pas, Pére
Eternel, celles qui, pour vous, perdraient mille honneurs et mille vies ? Et non a cause de nos mérites,
Seigneur, car nous n’en avons aucun, mais a cause du Sang et des mérites de votre Fils.

2 O Pére Eternel, tant de coups de fouet, tant d’injures, tant de si terribles tourments ne peuvent étre

oubliés ! Comment donc, 6 mon Créateur, des entrailles aussi aimantes que les vbtres peuvent-elles



tolérer que ce que votre Fils a réalisé avec un si brdlant amour pour vous contenter davantage - ne lui
aviez-vous pas ordonné de nous aimer ? - soit tellement méprisé ? Les hérétiques ne bafouent-ils pas
aujourd’hui le Saint-Sacrement, ne le privent-ils pas de sa demeure et ne détruisent-ils pas ses églises ?
Si encore il avait failli & quelque chose pour vous contenter ! mais il a tout accompli parfaitement. N’a-t-il
pas suffi, 6 Pére Eternel, qu’il n’e(it pas méme ol reposer sa téte durant sa vie sur la terre, et qu’il vécat
dans un perpétuel tourment ? Faut-il, maintenant, qu’on le prive des refuges ou il convie ses amis ? car il
connait leur faiblesse, et il sait que pour supporter leurs travaux ils ont besoin de se nourrir d’un tel mets.
N’avait-il pas déja payé suffisamment, trop méme, pour le péché d’Adam ? Chaque fois que nous
retombons dans le péché, est-ce encore a cet Agneau si doux a le payer pour nous ? Ne le permettez pas,
6 mon Empereur, que Votre Majesté s’apaise ! Ne regardez pas nos péchés, mais considérez que votre
Trés Saint Fils nous a rachetés et songez a ses mérites, a ceux de votre Mére ainsi qu’'a ceux de tant de
saints martyrs morts pour vous.

3 Hélas, pauvre de moi, Seigneur ! comment ai-je 0sé vous adresser cette requéte au nom de toutes ?
Quelle mauvaise médiatrice vous avez choisie, mes filles, pour mériter d’étre écoutées et pour présenter
votre demande ! Ce souverain Juge, en la voyant si téméraire, ne va-t-il pas s’indigner davantage ? Ce
serait avec raison et avec justice. Mais considérez, 6 mon Empereur, que vous étes un Dieu de
miséricorde, exercez-la envers cette pauvre pécheresse, ce vermisseau qui s’enhardit tellement devant
vous. Voyez, 6 mon Seigneur, mes désirs et les larmes avec lesquelles je vous supplie ; pour 'amour de
vous-méme oubliez mes oeuvres, ayez pitié de tant d’ames qui se perdent et protégez votre Eglise. Ne
permettez plus, Seigheur, que la chrétienté patisse davantage ; faites la lumiére au milieu de ces

ténebres.

4 Je vous demande a toutes, mes soeurs, pour I'amour de Dieu, de recommander & Sa Majesté cette
pauvre créature si téméraire afin qu’il lui accorde I'humilité. Et si un jour vos priéres, vos désirs, vos
disciplines et vos jedines n’avaient pas pour fin ce que je viens de dire, croyez que vous ne faites ni
n’accomplissez le but pour lequel vous avez été réunies ici. Que le Seigneur ne permette jamais que cela
sorte de votre mémoire, pour I'amour de Sa Majesté.

CHAPITRE 5

Comment, pour une si grande entreprise, il faut se décider a mener une vie de grande perfection, et
comment la priére en est le moyen.

1 Vous venez de voir la grande entreprise que vous allez mener a bien. Pour le Supérieur et I'évéque - qui
est votre supérieur - et pour I'Ordre, je I'ai déja dit antérieurement, car tout est pour le bien de I'Eglise, et
ceci est une obligation. Donc, je le répete, celle qui s’est enhardie a mener a bien pareille entreprise, que
ne devra-t-elle étre, si elle ne veut pas passer pour trés téméraire aux yeux de Dieu et du monde ? Il est
clair que nous devrons beaucoup travailler, et ce sera pour nous une trés grande aide que de maintenir
trés haut nos pensées, car nous pourrons ainsi nous efforcer a élever également nos oeuvres. Du moment
que nous essayons avec le plus grand soin de garder parfaitement notre Régle et nos Constitutions,
j'espere que le Seigneur acceptera nos requétes. Je ne vous demande rien de nouveau, mes filles, mais
seulement d’étre fidéles aux promesses de votre profession ; c’est cela notre vocation, et nous y sommes
obligées, quoique de garder garder il y ait de grandes différences.

2 Notre Reégle primitive dit que nous devons prier sans cesse. Si nous le faisons avec tout le soin dont
nous sommes capables - la est le point le plus important - les je(nes, les disciplines et le silence qu’exige
notre Ordre seront observés ; vous le savez : L’oraison, pour étre véritable, doit s’aider de tout cela, car
oraison et bien-étre ne vont pas ensemble.

3 C’est de I'oraison que vous m’avez priée de vous dire ici quelque chose, et je vous demande, en retour
de ce que je dirai, de mettre en pratique et de relire souvent, et de bon coeur, ce que j'ai dit jusqu’ici.
Avant de parler de l'intérieur, c’est-a-dire de l'oraison elle-méme, j’indiquerai certaines choses qui sont
nécessaires a celles qui prétendent devenir des &mes de priére ; ces choses sont méme si nécessaires que
ces ames, sans étre tres contemplatives, pourront, si elles les observent, se trouver trés avancées dans le
service du Seigneur ; mais sans elles, il leur sera impossible d’étre de grandes contemplatives et, si elles
croyaient I'étre, elles se tromperaient. Daigne le Seigneur m’accorder sa faveur et me dire tout ce que je
dois dire afin qu’il en retire gloire, amen.

CHAPITRE 6

Exhorte & trois choses et explique la premiére : I'amour du prochain et le danger de devenir partial dans
ses rapports avec les autres.



1 Ne pensez pas, mes amies et mes soeurs, que je vais vous demander d’observer une multitude de
choses ; plaise au Seigneur que nous observions parfaitement celles que nos Péres ordonnérent dans la
Régle et les Constitutions ; elles représentent la perfection méme. Je me bornerai & vous expliquer trois
points de la Constitution, car il importe beaucoup que nous comprenions combien il est indispensable que
nous les gardions, si nous voulons posséder la paix intérieure et extérieure que le Seigneur nous a tant
recommandée. Le premier est I'amour que nous devons avoir les unes pour les autres ; le second, le
détachement de tout ce qui est créé ; le troisieme, I’humilité véritable qui bien que je le cite en dernier,
est le principal et embrasse toutes les vertus.

2 Le premier, qui est de vous aimer beaucoup les unes les autres, est extrémement important, car chez
ceux qui s’aiment il n'y a rien de facheux qui ne s’estompe rapidement, et il en faudrait beaucoup pour
causer du courroux. Si ce commandement était observé dans le monde comme il doit I'étre, je crois que
cela aiderait beaucoup a ce que tous les autres fussent observés ; mais soit par excés, soit par manque,
nous ne parvenons jamais a I'observer parfaitement. Il semble que I'exceés parmi nous ne puisse étre
néfaste, et pourtant il entraine un si grand préjudice et tant d'imperfections qu’il faut, & mon avis, que
nos yeux en aient été témoins pour y croire. Le démon tend par la beaucoup de piéges qui sont
imperceptibles pour les consciences qui essaient grossiéerement de contenter Dieu ; L’excés leur parait
méme vertu, mais celles qui s’efforcent & la perfection y voient trés clair, parce que peu a peu il affaiblit la

volonté, et celle-ci ne peut plus s’employer entiérement a aimer Dieu.

3 Je crois que ce doit étre encore plus fréquent chez les femmes que chez les hommes, et des dommages
notoires en résultent pour la communauté : on s’aime moins les unes les autres, on ressent I'affront fait a
une amie, on désire avoir quelque chose pour le lui donner, on cherche I'opportunité de lui parler (et bien
plus souvent pour lui dire combien on I'aime plutét que pour I'entretenir de I'amour qu’on a pour Dieu).
Ces grandes amitiés, le démon ne les dirige jamais pour mieux servir le Seigneur mais pour donner
naissance a des clans dans les Ordres religieux, car lorsqu’il s’agit de s’aider a servir le Seigneur, la
volonté, c’est bien clair, n’est pas mue par la passion ; au contraire, elle aide & vaincre d’autres passions.

4 Je voudrais que ces amitiés-la soient nombreuses dans les grands monastéres. A Saint-Joseph ou vous
n'étes que treize et ne devez pas étre davantage, je n’en veux aucune. Vous devez toutes étre amies,
vous aimer, vous témoigner de I'affection, vous entraider ; et pour I'amour de Dieu, gardez-vous de ces
préférences, si saintes soient-elles, car méme entre fréres elles sont généralement un poison - regardez
plutét I'histoire de Joseph - et je n'y vois aucun profit ; entre membres de la méme famille, c’est encore
pire ; c’est une peste. Et - croyez-moi, mes soeurs, méme si cela vous semble exagéré, dans cette
exagération se trouve une grande perfection et une grande paix ; elle délivre celles qui ne sont pas trés
fortes de nombreuses tentations ; si I'amour nous porte vers l'une plus que vers l'autre (il ne pourra en
étre autrement car c’est un mouvement naturel, et souvent celui-ci nous porte & aimer la plus imparfaite
si elle est plus favorisée par la nature), reprenons-nous afin de ne pas nous laisser dominer par cette
affection. Aimons les vertus et les qualités intérieures, et veillons toujours soigneusement a ne faire
aucun cas de ce qui est extérieur.

5 Ne consentons pas que notre coeur soit esclave de qui que ce soit, si ce n’est de Celui qui I'a acheté de
son sang ; considérez que, sans savoir comment, vous vous trouverez attachées au point que vous ne
pourrez plus vous dégager. Oh ! les enfantillages qui découlent de 1&a me semblent innombrables ; et afin
qu’on ne découvre pas chez les femmes tant de faiblesses, et que celles qui les ignorent ne les fassent
pas leurs, je ne veux pas les citer par le menu. Mais en vérité, elles m’ont parfois jetée dans un grand
étonnement car, quant a moi, je dois a la bonté de Dieu de ne m’étre jamais beaucoup attachée de la
sorte ; et peut-&tre était-ce parce que j'avais des attaches qui étaient pires ; mais, je le répéte, j'ai
souvent vu ces faiblesses ; je crains méme qu’elles n'existent dans la plupart des monastéres car je les ai
vues dans plusieurs ; je sais donc qu’elles sont pour toutes les religieuses une considérable entrave a la
garde de I'observance et a la perfection ; chez la Prieure, ce serait une peste ; ceci, je I'ai déja dit.

6 Il faut avoir soin de supprimer ces partialités dés qu’on les voit poindre ; I'habileté et I'amour y
réussiront mieux que la rigueur. Un excellent reméde est de n’étre ensemble et de ne se parler qu’aux
heures permises, selon la coutume que nous avons prise maintenant (c’est-a-dire toutes ensemble) et
conformément a la Constitution 42 qui ordonne a chaque religieux d’étre isolé dans sa cellule. Gardez-
vous a Saint-Joseph d’avoir un ouvroir 43 ou vous seriez réunies car, pour louable que soit cet usage, on
garde plus facilement le silence quand on est seule et, si I'on s’y accoutume, la solitude est une grande
chose, et s’y habituer est un trés grand bien pour des &mes d’oraison ; comme cette derniére doit étre le
fondement de cette maison et gu’elle est le but pour lequel nous nous sommes réunies ici, nous devons,
plus que tout, nous efforcer d’aimer ce qui nous aide a bien faire oraison.

7 Revenant a I'amour que nous devons avoir les unes pour les autres 44, il semble impertinent de vous le
recommander, car est-il possible qu’il y ait des personnes qui soient toujours ensemble, jouissent de la



méme compagnie, n’aient aucune relation ou diversion avec des gens de I'extérieur, croient que Dieu les
aime et qu’elles I'aiment - puisque pour Sa Majesté elles abandonnent tout - et ne puissent s’aimer ?
D’autant plus que la vertu incite toujours a I'amour et, avec la grace de Dieu, j'espére en Sa Majesté
qu’elle sera toujours I'apanage des religieuses de cette maison. Sur ce point donc, je ne pense pas qu'’il
faille insister beaucoup.

8 Comment vous devez vous aimer, qu’est-ce que I'amour vertueux que je désire voir ici, a quels signes
reconnaltrons-nous que nous possédons cette trés grande vertu (elle est bien grande, en effet, puisque le
Christ - notre Maitre et Seigneur - nous I'a tant recommandée et la recommanda a ses Apbtres avec tant
d’insistance), c’est ce dont, compte tenu de mes limites, je voudrais maintenant vous entretenir un peu ;
si en d’autres livres vous le trouvez exposé aussi en détail, ne prétez nulle attention a ce que je vous écris
car, a moins que le Seigneur ne m’éclaire, je ne sais sans doute pas ce que je dis.

CHAPITRE 7

Traite de deux sortes d’amour et dit combien il importe de savoir lequel est spirituel ; parle des
confesseurs.

1 Je veux maintenant parler de deux sortes d’amour : L'un est purement spirituel, parce qu’il semble
dégagé de nos sens et des mouvements de notre nature ; L’autre est spirituel, mais nos sens et notre
faiblesse y ont leur part. Ce qui importe, c’est qu’aucune passion n’entache ces deux maniéres de nous
aimer, car dés que la passion intervient elle détruit toute harmonie ; mais si nous pratiquons I'amour dont
j'ai parlé avec modération et discrétion, tout deviendra méritoire, car ce qui nous semble mouvement de
nature se transformera en vertu ; pourtant, le spirituel et le naturel sont tellement entremélés qu’il est
parfois impossible de les distinguer, surtout si un confesseur est en jeu ; en effet, si les personnes qui
s’adonnent a l'oraison voient en lui un homme saint, et si elles sentent qu’il comprend leur cheminement
spirituel, elles s’attacheront beaucoup a lui.

2 C’est alors que le démon les harcéle d’'une foule de scrupules qui troublent leur &me au plus haut point ;
c’'est ce a quoi il vise ; et si précisément le confesseur méne ces dmes vers une haute perfection, le
démon les inquiéte a un tel point qu’elles en viennent & quitter le confesseur. Mais cette tentation ne
cesse pas de les tourmenter avec un deuxiéme confesseur, puis avec un troisieme. Ce qu’elles peuvent
faire dans un cas semblable, c’est essayer de ne pas se préoccuper de savoir si elles 'aiment ou si elles
ne I'aiment pas ; mais si elles I'aiment, eh bien ! gu’elles I'aiment ! En effet, puisque nous éprouvons de
I'affection pour celui qui fait du bien a notre corps, pourquoi n'aimerions nous pas ceux qui s’efforcent et
travaillent sans cesse a faire du bien a notre &me ? Justement, si le confesseur est saint et spirituel, et si
je vois qu'il s’efforce de faire progresser mon ame, il est & mon sens trés bénéfique pour I'avancement de
celle-ci d’avoir de I'affection pour lui ; car notre faiblesse est si grande que parfois une telle affection nous
aide entreprendre de grandes choses pour le service de Dieu. Mais si le confesseur n’est pas tel que je I'ai
dit, c’est dangereux et, s’il comprenait que vous avez de I'attachement pour lui, il pourrait en survenir un
trés grand préjudice, et dans les maisons ou la cléture est trés stricte, beaucoup plus que dans d’autres.
Comme il est difficile de savoir quel confesseur est vraiment bon, il faut beaucoup de prudence et de
circonspection. Le mieux serait qu’il ne comprenne pas qu’on lui est attaché et qu’on ne le lui dise pas ;
mais le démon exerce sur I'dme une pression telle que vous n’'avez pas cette possibilité ; il vous semblera
au contraire que la seule chose que vous ayez a confesser est celle-la, et que vous y étes obligées. C’est
pourquoi je voudrais que vous soyez persuadées que tout cela n’est rien, et que vous n’en teniez aucun
compte. Suivez ce conseil : si vous voyez que tous les discours du confesseur ont pour but le bien de
votre dme, si vous ne voyez ni ne trouvez en lui trace de vanité (on s’en rend compte tout de suite, a
moins de vouloir faire la sotte), et si vous remarquez qu’il craint Dieu, alors quelle que soit la tentation
que vous ayez de lui étre trop attachées, ne vous inquiétez nullement ; le démon se fatiguera et la
tentation disparaitra. Mais viendriez-vous a remarquer que quelque vanité guide les propos du confesseur,
tenez alors tout pour suspect, et sous aucun prétexte n’ayez d’entretien avec lui, méme sur l'oraison ou
les choses de Dieu ; confessez-vous brievement et arrétez-vous-en la. Le mieux serait de dire a la Mére
prieure que votre &me n’est pas a l'aise avec lui, et de le changer. C’est le mieux si la chose est possible,
et j'espére en Dieu qu’elle le sera ; méme si vous croyez en mourir, faites tout ce que vous pourrez pour
ne plus avoir aucun rapport avec lui.

3 Comprenez combien cela importe, car c’est un péril, un enfer et un dommage pour toutes. Je vous prie
de ne pas attendre que le mal soit considérable ; enrayez-le tout & fait au début par tous les moyens que
vous pourrez imaginer ; vous pouvez le faire avec bonne conscience. Mais j'espére que le Seigneur ne
permettra pas que des personnes appelées a passer tant de temps en oraison puissent éprouver de
I'amour pour quelgu’un qui n’en ressent pas lui-méme pour Dieu, et n’est pas trés vertueux. Cela est
certain, ou bien il n'est pas moins certain qu’elles ne sont pas des d&mes de priére ; et si elles en sont, et
voient que le confesseur ne comprend pas leur langage et n’est pas porté a parler de Dieu, elles ne



pourront I'aimer, car il n’est pas leur semblable ; s’il I'est, comme les opportunités qu’il y a ici sont
rarissimes, ou il sera vraiment trés simple, ou il ne voudra ni se troubler ni troubler les servantes de Dieu
& ou leurs désirs ont si peu de chance - ou méme aucune - d’étre satisfaits.

4 Puisque j'ai commenceé a parler de ce sujet, je répéete qu’il y a la le plus grand dommage que le démon
peut causer dans des monastéres dont la cléture est si stricte, et que c’est celui dont on tarde le plus a
s’apercevoir ; ainsi, la perfection se dégrade peu & peu sans que l'on sache comment ni d’ou cela
provient ; en effet, si a cause de sa vanité le confesseur incite aux vanités, tout lui semblera rien, méme
chez les autres. Que Dieu nous garde, pour I'amour de Sa Majesté, de choses semblables ! Cela suffit a
troubler toutes les soeurs, parce que leur conscience leur dit le contraire de ce que dit le confesseur ; et si
on les oblige & n’en avoir qu’'un seul, elles ne savent que faire ni comment retrouver le repos, parce que
celui qui devrait leur donner la paix et le remeéede, est celui-ld& méme qui cause le trouble. J'ai vu dans
certains monastéres - quoique pas dans le mien - de grandes afflictions de cette sorte qui m’ont inspiré

beaucoup de compassion.
CHAPITRE 8

Traite encore des confesseurs : indique combien il importe qu’ils soient savants, et donne des conseils sur
les rapports a établir avec eux.

1 Daigne le Seigneur - au hom de son amour - n’envoyer a personne de cette maison I'épreuve de se voir
affligée dans son d&me et dans son corps, ou de voir la Supérieure en si bons termes avec le confesseur
que nulle n'ose rien dire a celui-ci de celle-1a ni a celle-1a de celui-ci. C’est ainsi que nait la tentation de ne
pas confesser des péchés tres graves parce que les malheureuses ont peur, ne se sentant pas en terrain
sQr. O Dieu ! combien d’ames le démon doit attraper de cette facon, et comme cette misérable
pusillanimité et ce point d’honneur coltent cher aux religieuses ! Si elles n'ont qu’un seul confesseur en
effet, elles pensent agir dans I'intérét de I'ordre et contribuer a une plus grande gloire du monastére ; or,
c’'est justement la voie que choisit le démon pour attraper des dmes quand il n'y parvient pas par une
autre. Ces infortunées demandent-elles un autre confesseur ? aussitdét on donne pour perdue toute
I’harmonie de la vie monastique ; ce confesseur est-il étranger a leur Ordre ? serait-il un saint Jérbme
qu’un affront est fait a I'ordre tout entier !

2 Louez Dieu sans cesse, mes filles, pour cette liberté que vous avez, car, bien que vous ne puissiez
consulter beaucoup de confesseurs, vous pourrez en trouver quelques-uns, capables de vous éclairer sur
tout, autres que vos confesseurs habituels ; je demande, pour I'amour de Dieu, a celle qui sera
Supérieure d’essayer toujours d’en consulter un qui soit savant, et que ses nonnes fassent de méme. Dieu
les préserve, pour spirituel que quelqu’un leur paraisse et le soit en vérité, de n’étre gouvernées
entierement que par lui, s’il n’est pas savant ; plus le Seigneur vous accordera de faveurs dans l'oraison,

plus vos dévotions, vos priéres et toutes vos oeuvres devront étre solidement fondées.

3 Vous le savez déja, la premiére pierre de I'édifice est : avoir une bonne conscience, se libérer de toutes
ses forces des péchés véniels, et suivre la plus grande perfection possible. Il vous semblera que tout
confesseur sait cela. Eh bien, vous vous trompez beaucoup ; j'en ai consulté un qui avait suivi tout le
cours de théologie, et il me fit beaucoup de mal en me laissant entendre que certaines choses n’étaient
pas mauvaises. Je sais qu’il n'avait pas I'intention de me tromper - il n’en avait aucun motif, mais il n’en
savait pas davantage.

4 Avoir la vraie lumiére pour garder la loi de Dieu et la perfection, c’est tout notre bien. C’est sur cette
base que s’assoit I'oraison ; sans cette fondation solide, tout I'édifice porte a faux. Vous devez donc
consulter des personnes spirituelles et savantes. Si vous ne pouvez trouver un confesseur qui ait ces deux
qualités, de temps en temps, cherchez-en d’autres ; et si jamais on vous ordonne de ne vous confesser
qu’a un seul, sans confession communiquez votre dme a des personnes comme celles dont je parle. Et
j'ose dire plus : alors méme que le confesseur aurait toutes ces qualités, faites parfois ce que je viens de
vous conseiller, car il peut se tromper, et il est souhaitable que vous ne vous trompiez pas toutes a cause
de lui - mais veillez & ne pas aller contre I'obéissance, il y a pour tout des moyens légitimes -, une a&me a
trop de valeur pour ne pas essayer par tous les moyens possibles d’assurer son bien, a plus forte raison
celui de nombreuses ames.

5 Tout ce que je viens de dire s’adresse a la Supérieure ; qu’elle essaie, pour I'amour de Dieu, de ne pas
désoler ses nonnes sur ce point puisqu’on ne recherche ici d’autre consolation que celle de I'd&me. Dieu
mene les dmes par des voies différentes, et un confesseur ne les connait pas forcément toutes ; que la
Supérieure s’efforce donc de les consoler en les mettant en rapport avec des personnes semblables. Elle

n'a pas de crainte a avoir, celles-ci ne feront pas défaut si les religieuses sont ce qu’elles doivent étre,
méme si elles sont pauvres. Dieu qui soutient et nourrit leur corps - et c’est le moins important - mettra



sur leur chemin des personnes fort désireuses d’éclairer leur &me, et ainsi, il sera porté reméde au mal
dont j’ai parlé et que je redoute le plus. Le confesseur est-il tenté par le démon de tomber dans quelque
vanité, s’il sait que vous en consultez d’autres, il se réfrénera ; cette porte une fois fermée au démon,
j'espéere en Dieu qu’il n’en trouvera pas d’autres pour entrer dans cette maison. Je demande donc, pour
I'amour de Notre-Seigneur, a I’évéque 53 en charge de laisser aux soeurs cette liberté ; il pourra alors
étre sdr, Dieu aidant, d’avoir de bons sujets ; qu’il ne les empoche jamais, quand les confesseurs seront
des hommes instruits et vertueux (cela se voit tout de suite dans une ville si petite), qu’il ne les empéche
pas, dis-je, de se confesser & eux de temps en temps et de leur parler de leur oraison, méme si elles ont
déja d’autres confesseurs ; pour de nombreux motifs je sais que c’est une bonne chose, et que
I'inconvénient qui pourrait en survenir est nul en comparaison du mal immense caché et presque
irrémédiable, pour ainsi dire, qui résulterait de la décision contraire ; car voici ce qui caractérise les
monasteres : le bien y disparait vite si on ne I'y préserve soigneusement ; et le mal, dés qu’il commence
a s’installer, est extrémement difficile & arracher car les imperfections deviennent trés rapidement
habitude et chose naturelle.

6 Ce que j'écris ici, je I'ai vu et compris dans de nombreux monastéres, et j'en ai parlé & des personnes
prudentes et spirituelles, pour voir ce qui convenait le mieux a cette maison afin que la perfection y aille
croissant ; et de tous les dangers - il en existe partout en cette vie - nous avons trouvé que le moindre
était d’agir ainsi : jamais un Supérieur ne doit entrer ou sortir & son gré et donner des ordres, aucun
confesseur ne doit commander, mais ils doivent veiller & la tenue de la maison et a son recueillement
intérieur et extérieur afin d’aviser le Supérieur s’il y avait relachement ; mais eux-mémes ne doivent pas
étre Supérieurs. Je le répete, toutes choses considérées, d’excellents motifs ont montré que cette derniére
solution était la meilleure ; qu'un confesseur confesse réguliérement, que ce soit le chapelain lui-méme,
s’il en a les qualités requises ; mais, si le besoin se fait sentir dans une d&me, que les soeurs puissent se
confesser a des personnes comme celles dont je viens de parler ; elles seront nommeées par le Supérieur ;
ou bien, si la Mére prieure est telle que I'évéque en charge s’en remette a elle, qu’elle décide elle-méme ;
comme les religieuses sont peu nombreuses, elles ne prendront pas beaucoup de temps. Ainsi en a-t-il
été décidé, apreés maintes priéres d’'un grand nombre de gens et de moi-méme, toute misérable que je
suis, par des hommes remarquables par leur science, leur jugement et leur oraison ; j'espere donc de la
gréace du Seigneur que tout est pour le mieux.

7 Ainsi en a-t-il paru a notre présent évéque Don Alvaro de Mendoza, homme désireux de favoriser le bien
spirituel et temporel de cette maison ; il examina les choses de trés prés, car il souhaite que I'esprit de
perfection qui régne ici ne cesse de croitre ; je ne pense donc pas que Dieu le laissera s’égarer puisqu’il
est a Sa place et ne recherche que Sa plus grande gloire. Il me semble qu’avec la grace de Notre-
Seigneur, les futurs Supérieurs ne voudront pas aller & 'encontre d’'une chose si didment pesée et dont,
pour maintes raisons, I'importance est si grande.

CHAPITRE 9
Il s’agit toujours de I'amour du prochain.

1 Je me suis beaucoup écartée de mon sujet, mais ce que j'ai dit est de la plus haute importance, a moins
que le fait d’avoir été dit par moi ne perde tout. Revenons maintenant a I'amour qu’il est bon et licite, mes
soeurs, que nous ayons les unes pour les autres. Je veux dire celui qui est totalement spirituel ; je ne suis
pas sdre de savoir ce que je dis ; tout au moins, je ne crois pas nécessaire d’en parler beaucoup, car je
crains que peu ne l'aient, et si quelqu’une le posséde, qu’elle chante les louanges de Dieu, et ce ne sera
que juste. C’est l'indice d’'une extréme perfection et, comme nous pourrions en tirer quelque profit,
parlons-en un peu.

2 Mais c’est cet autre amour que nous ressentons le plus souvent, et quand je dis qu’il s’y méle un
élément sensible, il ne doit pas en étre ainsi ; c’est moi qui ne sais ni quel amour est sensible ni quel
amour est spirituel, ni comment j'ose me mettre & vous en entretenir. Je suis comme une personne qui
entend parler de loin et qui, bien qu’elle entende qu’on parle, ne comprend pas ce qu’on dit ; c’'est
exactement ce qui m’arrive, car parfois je ne dois pas comprendre ce que je dis, et le Seigneur veut que
ce soit bien dit ; si a d’autres moments tout est sottise, il n'y a pas a s’étonner, car ce qui m’est le plus
naturel, c’est de ne réussir en rien.

3 Il me semble maintenant que lorsque Dieu a donné a quelqu’un une claire connaissance du monde et de
sa nature, et lui a montré I'existence d’un autre monde, ou plutdét d’'un autre royaume, et la différence qui
existe entre les deux, I'un étant éternel, 'autre n’étant qu’'un songe, et ce qu’est aimer le Créateur ou la
créature, ce que I'on gagne avec l'un et ce que l'on perd avec l'autre, ce gu’est le Créateur et ce gqu'est la

créature, et bien d’autres choses que le Seigneur enseigne avec vérité et clarté a ceux que Sa Majesté
veut instruire, alors celui-la aimera bien difféeremment de ceux qui, comme nous, ne sont pas arrivés aussi



loin.
CHAPITRE 10
Combien il faut estimer étre aimés de cet amour.

1 1l se peut, mes soeurs, que vous pensiez que je suis stupide de vous parler de la sorte, et que vous
disiez que vous savez tout cela. Plaise a Dieu qu’il en soit ainsi, que vous le sachiez comme il faut le
savoir, que ce soit imprimé dans vos entrailles et que jamais vous ne vous en écartiez un seul moment. Si
donc vous le savez, vous verrez que je ne mens pas quand je dis que celui qui a cette connaissance
posséde cet amour. Les &mes que Dieu éleve a cet état sont, me semble-t-il, des &mes généreuses, des
ames royales ; elles ne se contentent pas d’aimer quelque chose d’aussi méprisable que nos corps,
quelles que soient leur beauté et leurs graces sans nombre ; si la vue du corps leur fait plaisir, elles
louent celui qui I'a créé ; quant a s’y arréter plus d’'un instant - je veux dire au point de s’énamourer de
tels attraits - non. Elles auraient I'impression d’aimer une chose sans substance et d’'affectionner une
ombre ; elles auraient honte d’elles-mémes, et n’auraient pas I'impudence de dire & Dieu qu’elles I'aiment
sans étre remplies de confusion.

2 Mais, me direz-vous, ces personnes ne doivent pas savoir aimer ; car, a quoi s’attachent-elles si ce n’est
a ce qu’elles voient ? Et bien, elles aiment beaucoup plus et avec une passion plus grande, avec un amour
plus vrai et un amour plus profitable ; enfin, c’est de I'amour, et ces autres affections basses en ont
usurpé le nom.

3 Il est vrai gu’elles aiment ce gu’elles voient et s’affectionnent a ce qu’elles entendent ; mais les choses
qu’elles voient sont stables. Si donc elles aiment un ami, elles passent outre le corps- car, je le répéte,
elles ne peuvent s’y arréter -, fixent les yeux sur 'dme et considérent s’il s’y trouve quelque chose a
aimer ; s’il n’y a rien, et si elles percoivent quelque indice ou disposition leur permettant de soupgonner
qu’en creusant cette mine elles trouveront de I'or, leur amour fait qu’elles comptent leur peine pour rien ;
il N’y a aucun obstacle qu’elles ne soient prétes a surmonter volontiers pour le bien de cette a&me ; elles
désirent l'aimer, et elles savent trés bien que ce sera impossible si cette A&me n’est pas riche en biens
spirituels et animée d’'un grand amour de Dieu. Et je dis " impossible ", alors méme que cette ame
mourrait pour elles, leur rendrait tous les services possibles et posséderait toutes les graces de la nature
réunies ; elles ne sauraient I'aimer avec force, car I'amour qu’elles dispensent est un amour empreint de
sagesse et connaissant par expérience la valeur de toute chose ; on ne les prendra pas au jeu avec des
dés pipés, car elles voient qu’elles ne sont pas en unisson avec cette dme et savent que leur amour
mutuel ne pourrait durer ; elles craignent que ce bonheur ne finisse avec la vie si I'autre ne semble pas
garder la loi de Dieu, et elles voient qu’elles devront se séparer.

4 L’amour qui ne dure que le temps de cette vie n’est pas estimé pour plus qu’il ne vaut, plutdt méme
pour moins, par ceux a qui Dieu a infusé la vraie sagesse. Ceux qui aiment & goQter les choses de ce
monde, a jouir des plaisirs, des honneurs ou des richesses I'apprécieront quelque peu si I'objet de leur
amour est riche et en mesure de leur procurer passe-temps, plaisirs et divertissements ; mais ceux qui
meéprisent ces choses resteront bien indifférents. Si donc ces dmes aiment, ce sera passionnément et afin
que l'objet de leur amour aime Dieu et en soit aimé car, comme je I'ai dit, s’'il n’en est pas ainsi, elles
savent gu’elles devront renoncer a cet amour ; c’est un amour qui leur colte cher, car elles ne cessent de
faire tout ce qu’elles peuvent pour le progrés de leur ami ; elles donneraient mille vies pour lui procurer le

plus petit bien.
CHAPITRE 11
Suite du méme sujet ; quelques conseils pour parvenir a cet amour.

1 1l est étrange de voir combien cet amour est passionné ; que de larmes il colte, que de pénitences, que
de priéres, quelle diligence pour recommander I’ame aimée a tous ceux que I'on estime puissants auprés
du Seigneur ; c’est un souci constant, une insatisfaction continuelle ; car si celui qui aime voit que I'ame
aimée et en voie de progrés retourne quelque peu en arriére, il n’aura plus, semble-t-il, de plaisir en cette
vie ; il ne mange ni ne dort, habité par cette préoccupation, craignant toujours que se perde une ame qu’il
aime tant, et qu’il doive s’en séparer pour toujours (la mort d’ici-bas, il ne I'estime pas deux maravédis) ;
il ne veut pas s’attacher & une chose qui peut s’envoler en une seconde sans qu’il puisse la retenir. C'est
un amour sans la moindre parcelle d’intérét ; tout son intérét consiste a voir cette &me riche des biens du
ciel ; enfin, c’est un amour qui ressemble quelque peu a celui que le Christ a eu pour nous ; il mérite le
nom d’amour et n’a rien a voir avec les malheureuses et frivoles amourettes terrestres ; et encore, je ne
parle pas des amours défendus. Dieu nous en préserve !



2 C’est I'enfer, et il est inutile que nous nous fatiguions a en dire du mal car on ne saurait exagérer le
moindre de ses maux. Nous n’avons pas, mes soeurs, a mettre ce nom sur nos lévres, a plus forte raison
dans notre esprit, ni & nous souvenir qu’il existe dans le monde ; nous ne devons pas consentir qu’on
parle devant nous de tels attachements, soit pour plaisanter, soit sérieusement ; cela ne sert a rien, il n'y
a aucune raison de le faire, et cela pourrait nous nuire. Je fais allusion ici aux affections légitimes que
nous avons les unes pour les autres, pour nos proches ou nos amis. Nous craignons sans cesse qu’ils
meurent : s’ils ont mal a la téte, nous avons mal a I'’ame, semble-t-il ; si nous les voyons dans I'épreuve,
nous sommes a bout de patience ; et ainsi de suite.

3 L'amour spirituel n'est pas ainsi ; et si la faiblesse de notre nature nous fait tout d’abord éprouver
quelque sentiment sensible, immédiatement la raison considere si les épreuves de I'dme aimée ne sont
pas bénéfiques pour elle, si elles ne vont pas la faire grandir davantage en vertu ; supporte-t-elle bien ces
maux ? L'on prie Dieu de la rendre patiente afin qu’elle gagne des mérites. En est-il ainsi ? On n’éprouve
aucune peine, au contraire on se réjouit et on se console, tout en souhaitant de tout coeur souffrir, plutét
que de voir souffrir cette a&me, si I’on pouvait également lui accorder les mérites et les bénéfices de la
souffrance ; mais on ne s’inquiéte pas, on ne se tourmente pas.

4 Je le répéte, c’est un amour aussi désintéressé que celui que le Christ a eu pour nous ; c’est pourquoi
ceux qui parviennent a le posséder font tant de bien, car ils n’ont qu’un désir : prendre en charge toute
espéce de souffrances. et que ces autres en recoivent les bienfaits en se réjouissant de ces souffrances ;
ainsi font-ils beaucoup de bien & ceux qui ont leur amitié, car on voit, méme s’ils ne le font pas, qu’ils
préféreraient enseigner par des oeuvres plutdt que par des paroles. Je dis : " méme s’ils ne le font pas ",
s’il s’agit de choses gu’ils ne peuvent pas faire ; mais s’ils le peuvent, ils ne pensent qu’a travailler sans
cesse pour ceux gu’ils aiment, et a leur procurer toutes sortes de biens ; leur coeur ne supporte pas
d’'user envers eux de la moindre duplicité, ni de leur voir la moindre faute sans le leur dire- animés qu’ils
sont du désir de les voir riches en vertu -, s’ils pensent que cela peut leur étre profitable ; et méme trés
souvent ils ne songent pas a cela. Que de détours ne prennent-ils pas pour arriver a leur fin ! lls sont
indifférents au monde entier, ne prétent nulle attention si les autres servent Dieu ou non- car ils ne se
font de souci que pour eux -, et leurs amis ne peuvent rien leur cacher : ils voient leurs moindres fautes.
Oh ! heureuses les &mes qui sont aimées de la sorte ! Heureux le jour ou elles connurent de tels amis ! O
mon Seignheur ! ne m’accorderez-vous pas la grace de m’en donner beaucoup qui puissent m’aimer ainsi ?
En vérité, Seigneur, je rechercherais plutdt cette faveur que celle d’étre aimée par tous les rois et les
grands de ce monde, et a juste titre ; car de tels amis essaient par tous les moyens possibles de nous
rendre capables de dominer le monde entier et de nous assujettir ce qu’il renferme. Lorsque vous
connaitrez une de ces personnes, mes soeurs, que la Mére prieure use de tous ses moyens pour essayer
de vous mettre en rapport avec elle. Aimez de telles personnes autant que vous voudrez. Elles ne doivent
pas étre trés nombreuses, mais le Seigneur ne manque pas de faire en sorte qu’on les trouve. Quand une
personne sera arrivée a la perfection, on lui dira immédiatement qu’il n’est pas nécessaire qu’elle se noue
d’amitié avec de telles personnes, et que Dieu lui suffit. Mais un excellent moyen pour posséder Dieu est
de lier connaissance avec ses amis ; on en retire toujours un grand profit, je le sais par expérience et, si
je ne suis pas en enfer, je le dois, aprés le Seigneur, a de semblables personnes, car j'ai toujours
beaucoup désiré les voir me recommander a Dieu, et ainsi, je I'ai recherché.

5 Revenons maintenant a ce que nous disions. Cette maniére d’aimer est celle que je voudrais que nous
ayons les unes pour les autres, mais au début, cela ne sera pas possible. Examinons les moyens
d’acquérir cet amour et, s’'il venait a s’y méler quelque trace de tendresse, cela ne serait pas nuisible
pourvu que ce soit envers toutes en général.

6 C’est trés bon, et dans une certaine mesure nécessaire, de faire preuve de tendresse dans I'amour que
vous portez aux autres, de la ressentir méme, et d’étre touchée par toute maladie ou épreuve d’'une de
vos soeurs, car il arrive parfois que certaines personnes sont peinées par des riens qui en feraient rire
d’autres. Et ne vous en étonnez pas ; le démon peut avoir usé |a de tout son pouvoir, et avoir déployé
beaucoup plus de force qu’il n’en manifesta pour vous désoler lors de peines et de grandes épreuves ;
récréez-vous avec vos soeurs des choses qui les distraient, méme si vous ne vous récréez pas : c'est cela
la charité car, si vos rapports avec elles sont empreints de considération, tout se transformera en amour
parfait. Et c’est ainsi que voulant dire quelque chose de I'amour qui est moins parfait, je ne trouve aucune
raison d'imaginer gu’il puisse étre bien pour nous de I'éprouver dans cette maison car, je le répéte, s'il
s’agit du bien des autres, tout retournera a la source qui est I'amour que je viens de décrire.

7 Javais pensé parler beaucoup de cet autre amour et, tout bien réfléchi, je ne crois pas qu’il ait quelque
chance d’exister ici vu le genre de vie que nous menons ; c’est pourquoi je n’ajouterai rien a ce qui a été
dit, et j'’espére en la bonté de Dieu- méme si vous n’étes pas toujours parfaites - qu’il n’y aura pour vous
dans cette maison que la possibilité de vous aimer parfaitement. C’'est trés bien que les unes s’apitoient
sur les besoins des autres, mais il ne faut pas manquer a la juste mesure. Je dis "

manquer ", en



songeant a ce qui pourrait aller contre I'obéissance, c’est-a-dire contre ce qu’'ordonne la Prieure ; méme si
en votre for intérieur les ordres de la Prieure vous semblent rudes, n’en laissez rien voir & personne si ce
n'est a la Prieure elle-méme, et ceci avec humilité, sinon vous feriez beaucoup de mal ; sachez discerner
quelles sont les choses qui doivent vous faire peine a voir chez vos soeurs, et soyez toujours trés
chagrinées par toute faute, quelle qu’elle soit, que vous verrez chez elles. La se montrera votre amour,
dans la patience dont vous ferez preuve pour supporter cette faute chez votre soeur sans vous en
étonner ; et ainsi les soeurs feront de méme pour celles que vous pourrez commettre et dont vous ne
vous rendez pas compte (et elles doivent étre bien plus nombreuses que les leurs) ; recommandez
instamment cette soeur a Dieu, et essayez de pratiquer avec grande perfection la vertu opposée a la faute
que vous verrez chez elle ; efforcez-vous-y, afin qu’elle ne puisse manquer - puisque vous étes ensemble
- de comprendre peu a peu ses erreurs mieux que par tous les chatiments et réprimandes que vous auriez
pu lui infliger.

8 Oh ! qu’il est bon et véritable 'amour de la soeur qui, oubliant son propre intérét pour le bien des
autres, s’efforcera d’aller trés en avant dans toutes les vertus, et gardera sa Régle avec grande
perfection ! Voila une amitié meilleure que toutes les paroles de tendresse que I'on peut dire ; celles-ci
(telles que : " ma vie ", " mon ame ", et autres choses de ce genre qu’on adresse soit a l'une soit a
I'autre) ne sont pas employées ni ne doivent I'étre dans cette maison. Ces paroles empreintes d’affection,
gardez-les pour le Seigneur puisque vous étes avec lui si souvent dans la journée - et parfois dans une
trés grande solitude - et que vous pourrez vous servir de ces mots-la puisque Sa Majesté le permet ; si
VOus VOus en servez couramment entre vous, elles n'auront plus la méme puissance de tendresse quand
vous parlerez au Seigneur ; et, si ce n’est pour lui, il N’y a aucun motif de les prononcer. Elles sont le
propre des femmes, et je voudrais que mes soeurs ne leur ressemblent en rien mais, tout au contraire,
soient des hommes forts ; si vous faites ce qui dépend de vous, le Seigneur vous rendra si viriles que
vous étonnerez les hommes. Et quoi de plus facile pour Sa Majesté, puisqu’elle nous a faites de rien !

9 Une autre preuve d’amour est aussi comme il a été dit, d’essayer d’enlever tout travail aux soeurs, de
I'assumer a leur place et de se réjouir de leurs progrés dans la vertu comme des siens propres ; il y a bien
d’autres choses qui vous feront comprendre si vous avez cette vertu ; elle est trés grande, car d’elle
dépend la paix que vous aurez les unes avec les autres, et cette paix est fort nécessaire dans les
monastéres ; mais j'espere en la bonté de Dieu qu’elle régnera toujours dans celui-ci car, si le contraire
arrivait, qu’y aurait-il de plus terrible pour un petit nombre de religieuses vivant ensemble que d’étre en
désaccord ? Que Dieu ne le permette pas ! mais ou tout le bien commencé ici par la main du Seigneur
devrait étre perdu, ou une si grande infortune ne surviendra pas.

10 Et si par hasard vous vous lanciez quelque mot vif, portez-y reméde immédiatement ; sinon, et si vous
constatiez que le malaise grandit, priez ardemment ; et si un état de choses de ce genre devait durer, que
ce soit un esprit de clan, un désir d’étre plus que l'autre, quelque point d’honneur (j'ai I'impression que
mon sang se glace, comme on dit, en écrivant ceci, car je sais que c’est le principal fléau des
monasteres), tenez-vous pour perdues ; sachez que vous avez chassé le Seigneur de sa maison : criez au
secours a Sa Majesté ; cherchez un remeéde, car si des confessions et des communions aussi fréquentes
n’en apportent pas un, craignez qu’il n’y ait parmi vous quelque judas.

11 Que la Prieure, pour I'amour de Dieu, veille soigneusement a enrayer ce mal rapidement, et si 'amour
ne suffit pas, qu’elle use des corrections les plus sévéres. Si quelqu’une d’entre vous jette le trouble,
faites en sorte qu’elle aille dans un autre monastére, et Dieu vous viendra en aide pour la doter. Jetez
cette peste loin de vous, coupez les branches comme vous pourrez, et si cela ne suffit pas, arrachez la
racine ; mais si vous n’aviez pas d’autre solution, enfermez la fautive pour toujours dans une prison : cela
vaut beaucoup mieux que de contaminer toutes les autres par un mal aussi incurable. Oh, que ce mal est
grand ! Dieu nous délivre du monastére ou il s’infiltre ! Je préférerais y voir entrer un feu qui vous
consuméat toutes. Comme je reparlerai ailleurs de ce sujet, je n'en dis pas plus, Si ce n’est que je
préférerais que vous vous aimiez avec tendresse et vous prodiguiez des marques d’affection sensibles -
méme si votre amour n’atteint pas la perfection de celui dont nous avons parlé, du moment qu’il s’adresse
a toutes en général -, plutdt qu'une seule note de discorde existe parmi vous. Que le Seigneur ne le
permette pas pour I'amour de lui-méme, amen.

CHAPITRE 12

Commence a traiter du grand bien qui existe a essayer de se détacher de toutes choses intérieurement et
extérieurement.

1 Venons-en maintenant au détachement que nous devons avoir, car de sa perfection dépend tout le
reste. Je dis que tout le reste en dépend, parce que si nous embrassons le seul Créateur et n’attachons

aucune importance a toutes les choses créées, Sa Majesté nous infuse les vertus de telle sorte que, si



nous ne cessons de travailler & faire tous les efforts qui sont en notre pouvoir, nous n’aurons plus
beaucoup a combattre ; le Seigneur se chargera de nous défendre contre le démon et contre le monde
tout entier. Pensez-vous, mes soeurs, que ce soit pour nous un maigre bénéfice que d’obtenir celui de
nous livrer entierement au Tout sans aucune réserve ? En lui sont tous les biens, je le répéte, c'est
pourquoi nous devons remercier sans cesse le Seigneur de nous avoir réunies en ce lieu ou nous ne
recherchons que le détachement. Mais je ne sais pas pourquoi je vous parle puisque, dans une certaine
mesure, vous toutes qui étes ici maintenant étes aptes a m’enseigner la- dessus ; je confesse étre la plus
imparfaite 73 sur ce point si important ; pourtant, puisque vous me l'ordonnez, j'effleurerai certaines
choses qui se présentent a mon esprit.

2 Quant a I'extérieur, on voit fort bien que nous sommes complétement détachées ; il semble qu’en nous
amenant ici, la volonté du Seigneur ait été de nous dégager de toutes choses, afin que Sa Majesté puisse
nous approcher sans obstacle. O mon Créateur et mon Seigneur ! Quand ai-je mérité un si grand
honneur ? Il semble que vous n'ayez cessé de chercher mille moyens pour vous approcher plus prés de
nous. Plaise a votre bonté que nous ne le perdions pas par notre faute ! O mes soeurs ! essayez, pour
I'amour de Dieu, de comprendre pleinement combien cette grace est grande, et que chacune y réfléchisse
en son for intérieur puisque nous ne sommes que douze, et que Sa Majesté a voulu que vous fussiez 'une
d’elles. Combien d’autres meilleures que moi - une multitude d’autres ! - auraient, je le sais, pris cette
place de bon coeur, et c’est & moi, si incapable de la mériter, que le Seigneur I'a donnée ! Béni soyez-
vous, Seigneur, et que les anges et toutes les choses créées chantent vos louanges, car je ne saurai pas
plus payer cette grace de retour que je n’ai été capable de le faire pour tant d’autres que vous m’avez
octroyées ; immense fut celle de m’appeler a I'état religieux. Comme j'ai été une si piétre religieuse, vous
ne vous étes pas fié & moi Seigneur ; je suis entrée la ou il y avait tant de bonnes religieuses que ma
misére y serait sans doute passée inapercue jusqu’a la fin de ma vie (moi, je I'aurais cachée comme je l'ai
fait durant des années), si vous ne m’aviez amenée, Seigneur, & ce monastére ou nous sommes si peu
nombreuses qu’il semble impossible qu’on ne la voie pas ; ceci, afin que je me surveille davantage. Vous
m’enlevez toutes les occasions de chute, afin qu’au jour du jugement je n’aie aucun motif me permettant
de me disculper si je n’ai pas fait ce que je devais.

3 Considérez, mes soeurs, que si nous ne sommes pas bonnes, nous sommes beaucoup plus a blamer que
les autres, et ainsi j'exhorte fortement celle qui, aprés I'avoir tenté, ne verra pas en elle la force spirituelle
suffisante pour observer ce qu’on observe ici, a le dire ; il existe d’autres monastéres ou, peut-étre, le
Seigneur est beaucoup mieux servi. Qu’elle ne trouble pas les quelques religieuses que Sa Majesté a
réunies ici pour son service ; ailleurs, elle aura la liberté de se consoler prés de ses proches ; ici, si I'on
revoit quelques parents, c’est pour leur consolation & eux. Mais la soeur qui a besoin de voir ses proches
pour son propre réconfort, et ne se lasse pas aprés leur seconde visite - & moins qu’ils ne soient spirituels
ou gu’elle ne fasse du bien a leur &me -, qu’elle se considére imparfaite ; qu’elle comprenne qu’elle n’est
pas détachée, qu’elle n’est pas saine, et qu’elle ne peut jouir de la liberté de I'esprit ni posséder une paix
absolue ; elle a besoin d’'un médecin.

4 Je ne connais pas de meilleur reméde que celui de ne jamais revoir ses proches jusqu’'a ce gqu’elle se
sente libre en esprit et ait fait des progrés ; alors, a la bonne heure, qu’elle les voie de temps en temps -
quand leurs visites lui seront devenues une croix - pour leur faire du bien, comme il n’est pas douteux
qu’elle leur en fera ; mais si elle a pour ses proches un amour trop sensible, si leurs peines la touchent
démesurément, si elle écoute de bon gré leurs histoires mondaines, qu’elle soit bien persuadée qu’elle se
portera préjudice et ne leur sera d’aucune utilité.

CHAPITRE 13

Combien il est bénéfique pour ceux qui ont quitté le monde de fuir leurs proches, et quels amis plus
sinceres ils trouvent alors.

1 Oh ! si nous, religieuses, comprenions le grand préjudice qui nous vient de tout cela, comme nous les
fuirions ! Je ne comprends pas quelle consolation peuvent nous apporter nos proches (car si je laisse de
coté le tort qu’ils nous causent pour servir Dieu, reste encore qu’ils troublent notre paix et notre repos)
puisque nous ne pouvons jouir de leurs passe-temps, et ne manquons pas de pleurer sur une seule de
leurs peines, souvent méme plus qu’ils ne le font eux-mémes. En vérité, s’ils procurent au corps quelque
soulagement, I'esprit le paie cher, et la pauvre d&me aussi. Ici, mes soeurs, vous étes a I'abri de ce danger
car, comme tout est en commun et que vous ne possédez rien en particulier ni les unes ni les autres, vous
n’avez pas besoin des présents de votre famille.

2 Je suis effrayée du mal que nous causent les rapports avec des proches, et je ne le croirais pas si je ne
I'avais expérimenté. Comme cette perfection est oubliée dans les Ordres religieux !- tout au moins dans la
plupart - sauf chez tous les saints, ou bon nombre d’entre eux, qui écrivirent sur ce sujet. Je ne saurais



dire ce que nous laissons du monde, nous qui disons tout quitter pour Dieu, si nous ne laissons pas le
principal, c’est-a-dire la famille. Les choses en sont arrivées a tel point que les religieux tiennent pour un
manque de vertu le fait de ne pas aimer beaucoup leurs proches, et ils le proclament bien haut en
alléguant leurs raisons.

3 Dans cette maison, mes filles, ayons grand soin de les recommander & Dieu, aprés ce qui a été dit
guant & nos devoirs envers son Eglise, comme c’est raisonnable ; pour le reste éloignons-les le plus
possible de notre mémoire. En ce qui me concerne, j'ai été beaucoup aimée des miens - a ce qu’ils
disaient -, et j'ai appris par ma propre expérience et par celle des autres, qu’excepté pére et mére (car il
est rare que les enfants ne puissent compter sur eux et c’est pourquoi, quand ils ont besoin d’étre
consolés, il est juste que nous ne les tenions pas a distance s’il ne doit pas en résulter de préjudice pour
notre ame, et cela peut se faire avec détachement), mes autres parents ne m’ont pas secourue dans mes

épreuves ; I'aide m’est venue des serviteurs de Dieu.

4 Croyez, mes amies, que si vous servez Notre-Seigneur comme vous le devez, vous ne trouverez pas de
meilleurs amis que ceux que Sa Majesté vous enverra. Et si vous continuez a vous comporter comme
vous le faites ici - et agir autrement serait manquer a votre véritable ami le Christ - vous gagnerez trés
vite la liberté dont je parle. Si quelqu’un vous dit que le reste est vertu, ne le croyez pas ; car si je contais
tous les maux gu’entrainent les affections du monde, je devrais m’étendre beaucoup, surtout vu mon
ignorance et mon imperfection ; comment ceux qui ont plus de talent que moi ne sauraient-ils pas
I'expliquer ? Vous le trouverez écrit en de nombreux endroits, comme je vous I'ai dit ; la plupart des livres
ne traitent que d’'une chose, a savoir : combien il est bénéfique de fuir le monde.

5 Croyez-moi donc, le monde qui s’attache le plus a nous et dont nous avons le plus de mal & nous
détacher, c’est la famille. C’est pourquoi ceux qui fuient leur pays font bien si, je précise, cela les aide
vraiment car je ne donne pas créance au corps qui fuit, mais a I'dme qui embrasse résolument le bon
Jésus, Notre Seigneur (comme en lui 'dme trouve tout, elle oublie tout) ; toutefois, jusqu’a ce que nous
soyons empreintes de cette vérité, s’éloigner est une trés grande aide ; peut-étre le Seigneur voudra-t-il
par la suite, pour nous charger de sa croix, que nous ayons des rapports avec nos proches.

CHAPITRE 14
Ce qui vient d’étre dit ne suffit pas si I'on ne se détache pas de soi-méme.

1 Une fois détachées de cela, et aprés avoir fait de grands efforts pour y parvenir, parce que la chose était
de grande importance - ne perdez jamais de vue son importance -, enfermées ici sans rien posséder, il
semble que tout soit accompli et que nous n’ayons plus de sujet de lutte. Oh mes filles ! ne vous croyez
pas en sécurité et ne vous endormez pas, car vous seriez comme celui qui reste bien tranquille chez lui
parce qu’il a fort soigneusement fermé ses portes par crainte des voleurs, mais les a laissés dans sa
maison. N’avez-vous pas entendu dire qu’il n'y a pire voleur que celui qui vit dans la maison ? Or, c'est
nous-mémes qui demeurons dedans ; si donc nous ne sommes pas extrémement vigilantes, et si chacune
de nous (comme s’il s’agissait de I'affaire la plus importante) ne se surveille pas de trés prés, il y aura
beaucoup de choses pour nous priver de cette sainte liberté d’esprit que nous cherchons, et empécher
I’dme de voler vers son Créateur sans étre chargée de terre et de plomb.

2 Un grand reméde pour l'acquérir est de ne jamais oublier que tout est vanité, et que tout passe trés
vite ; nous détournons ainsi notre affection de toute chose, et la fixons sur ce qui doit durer
éternellement ; ce moyen, tout faible qu’il paraisse, finit par grandement fortifier I'dme ; veillons trés
soigheusement & ne pas nous attacher & une chose, pour insignifiante qu’elle soit ; dés que nous nous
sentons attirées par elle, détournons-en notre esprit et dirigeons-le vers Dieu : Sa Majesté nous y aidera.
Elle nous a déja accordé une grande faveur en nous appelant dans cette maison ; le principal est fait ;
mais il reste & nous détacher de nous-mémes. Cette mise a I'écart de notre " moi " est chose ardue, car
nous sommes trés unies & nous-mémes et nous nous aimons beaucoup.

CHAPITRE 15

Combien I'humilité est prés de ces deux autres vertus : le détachement et le mode d’aimer dont on a
parlé.

1 C’est ici que la véritable humilité peut entrer en jeu, car il me semble que cette vertu et celle du
détachement font un tout et marchent toujours de pair ; ce sont deux soeurs qu’il ne faut pas séparer.
Elles ne sont pas les proches dont je dis qu’il faut s’éloigner, au contraire : embrassez-les, aimez-les et ne
vivez jamais sans elles. O vertus souveraines, maitresses de tout le créé, impératrices du monde,
libératrices de tous les piéges et de toutes les ruses du démon, si aimées de notre Maitre qu’il ne se vit



jamais sans elles un seul instant. Celui qui les posséde peut s’avancer sans crainte et lutter contre toutes
les forces de I’'enfer, contre le monde entier et ses tentations, et contre la chair. Qu’il ne craigne
personne, car sien est le royaume des cieux ; personne ne peut lui faire peur, mais qu’il supplie Dieu de
nourrir en lui ces vertus afin qu’il ne les perde pas par sa faute.

2 Mais quelle folie est la mienne ! Voici que je chante les louanges de la mortification et de I’hnumilité - ou
de I'humilité et la mortification -, quand le Roi de gloire les a tant louées et tant confirmées par ses
nombreuses souffrances. Eh bien, mes soeurs ! c’est le moment de travailler & sortir de la terre d’Egypte,
car en trouvant ces vertus vous trouverez la manne ; toutes les choses auront pour vous un goQt exquis ;
quelque mauvaises gu’elles soient aux yeux du monde, elles vous paraitront douces.

3 Maintenant, donc, la premiére chose que nous devons immédiatement tenter, c’est de nous débarrasser
de I'amour de ce corps, car certaines d’entre nous sont par nature tellement amies de leurs aises qu’elles
n’ont pas peu a faire ici ; il en est de méme pour d’autres que I'on voit constamment préoccupées par leur
santé. Chose étonnante est la guerre qu’il faut soutenir sur ce point (et en particulier, nous, pauvres
religieuses, mais aussi, je crois, les personnes qui ne le sont pas). En ce qui nous concerne, nous les
religieuses, on dirait que nous ne sommes venues au monastére que pour servir notre corps 81 et en
avoir cure chacune comme elle peut ; la, dirait-on, réside tout notre bonheur. Dans cette maison, il y a
peu de chance, en vérité, de pouvoir mettre ceci en pratique, mais je voudrais que vous n’en ayez pas
méme le désir. Prenez la ferme résolution, mes filles, de venir ici afin de mourir pour le Christ, et non pas
afin de vivre dans le bien-&tre pour le Christ ; le démon vous fera entendre qu’il faut veiller sur sa santé
pour suivre et garder la Régle de notre Ordre ; et I'on prend si bien soin de soi pour la garder, que I'on
meurt sans l'avoir respectée un mois ni peut-étre un seul jour. Je ne sais donc pas ce que nous sommes
venues faire ici.

4 Ne craignez pas, par extraordinaire, que les religieuses manquent de discrétion sur ce point ; que les
confesseurs n’aient aucune crainte, eux qui s'imaginent tout de suite que nous allons nous tuer a force de
pénitences. Nous avons une telle horreur de ce manque de discrétion qu’il serait souhaitable que nous en
usions pour tout ! Que celles qui tendent vers I'extréme opposé ne soient pas offensées par mes paroles,
de méme que je ne le serai pas si I'on dit que je juge les autres par moi-méme. Je crois - en fait, j'en suis
sure - gu’il y a un plus grand nombre de compagnes de mon c6té que de religieuses outragées pour avoir
la conduite inverse. A mon avis, le Seigneur nous rend d’autant plus malades que nous nous soignons
davantage ; il fit preuve envers moi d’'une grande miséricorde en m’envoyant la maladie car, comme de
toutes facons j’aurais pris de moi un soin exagéreé, il a voulu que ce fat pour quelque chose. Voila qui est
plaisant ! des religieuses qui sont la proie du tourment qu’elles se donnent ! Elles sont parfois prises d’'une
frénésie de s’imposer des pénitences sans rime ni raison, et qui ne durent que deux jours, comme on dit,
car le démon leur met aussitét dans la téte qu’elles ont nui & leur santé ; alors, jamais plus de pénitence,
pas méme celles que I'Ordre exige, elles les ont déja essayées ! Elles ne gardent pas des points tres
faciles de la Régle - tel que le silence qui ne peut nous faire de mal - et a peine nous imaginons-nous
souffrir de la téte que nous cessons d’aller au choeur - ce qui ne nous tuerait pas non plus - un jour parce
que nous en avons souffert, un autre jour parce que nous venons d’en souffrir, et les trois jours suivants
de peur d’en souffrir a nouveau.

5 Vous allez dire, mes amies, que la Prieure ne devrait pas le permettre. Si elle savait notre intérieur elle
n'y consentirait pas ; mais elle vous voit gémir au sujet d’une vétille comme si vous alliez rendre I'ame ;
vous allez lui demander la permission de ne garder la Régle en rien alléguant qu’il s’agit d’'un cas
d’extréme nécessité et- si ce que vous dites a quelque fondement - il y a toujours un médecin qui
confirme le récit que vous faites, et une amie ou une parente qui pleure a vos cotés. Parfois, la pauvre
Prieure se rend compte que tout cela est exagéré, mais que peut-elle faire ? elle a scrupule de manquer a
la charité ; elle préfére que ce soit vous qui y manquiez, et non pas elle, et il lui semble injuste de vous
juger durement.

6 Oh, mon Dieu ! Dire que des religieuses gémissent de cette facon ! qu’il me pardonne de le dire, mais je
crains que ce ne soit devenu une habitude. Il m’arriva une fois d’étre témoin d’un fait : une religieuse
avait coutume de se plaindre de maux de téte et s’en plaignit & moi trés longtemps ; je fis une enquéte et
trouvai qu’elle ne souffrait d’aucun mal de téte, mais avait quelqu’autre mal ailleurs.

CHAPITRE 16
Continue a traiter de la mortification qu’il faut acquérir dans les maladies.
1 Ces hurlements, ces plaintes continuelles, ce parler défaillant comme si vous étiez malades me

semblent, mes soeurs, une trés grande imperfection. Pour I'amour de Dieu, méme si vous étes malades,
ne faites pas cela si vous pouvez I'éviter. Quand le mal est grave, il se plaint lui-méme ; c’est une autre



sorte de plainte et on l'identifie immédiatement. Vous étes peu nombreuses, et si I'une de vous prend
cette habitude, elle va inquiéter toutes les autres, dés lors que vous vous aimez et avez de la charité les
unes pour les autres ; mais celle qui serait vraiment malade devra le dire et prendre ce qui est nécessaire,
car si vous étes dégagées de I'amour de vous-mémes, vous serez tellement peinées des attentions
superflues qu’il N’y a pas a craindre que vous vous les octroyiez - je veux dire que vous vous plaigniez
sans nécessité -, ni que vous les réclamiez ; lorsqu’il y a nécessité, ce serait trées mal de ne pas la faire
connaitre, et pire encore si personne n’avait pitié de vous.

2 Mais il est bien certain que |4 ou il y a priére et charité et ou vous étes si peu nombreuses, vous verrez
vos besoins réciproques, et les attentions ne vous manqueront pas. Oubliez alors ces petits malaises et
faiblesses propres aux femmes, car le démon nous fait parfois imaginer ces maux ; ils vont et viennent.
Perdez I'habitude de tout dire et de vous plaindre de tout - si ce n’est a Dieu - sinon vous n’en finirez
jamais. J'insiste beaucoup sur ce point parce que je le considere comme trés important, et I'une des
causes de relachement des monastéres 84. Notre corps a cela de facheux : plus on y fait attention, plus il
montre d’exigences. C’est étrange comme il aime étre bien traité ! Comme il y trouve quelques bons
prétextes de tromper la pauvre &me pour I'empécher de progresser, il ne néglige rien.

3 Songez a tant de pauvres malades qui n’ont pas méme a qui se plaindre. Etre pauvres et choyées, cela
ne va pas ensemble. Songez aussi a tant de femmes mariées. Je sais qu’il en existe, et de bon rang qui,
malgré des maux graves et de cruelles épreuves, n’osent pas se plaindre de peur de facher leur mari.
Mais, pécheresse que je suis ! nhous ne sommes assurément pas venues ici pour étre plus & notre aise
qu’elles. Oh ! vous qui étes a l'abri des grandes épreuves de ce monde, sachez souffrir un petit peu pour
I'amour de Dieu sans que tout le monde le sache ! Voici une femme trés mal mariée et, afin que son mari
ne sache pas qu’elle en parle ou qu’elle s’en plaint, elle supporte sa grande infortune et ses pénibles
épreuves sans s’épancher auprés de personne ; et nous ne supporterions pas entre Dieu et nous
quelques-uns des maux qu’il nous envoie pour nos péchés ? D’autant plus que les plaintes ne servent a
rien pour soulager notre douleur.

4 Dans tout ce que je viens de dire je ne fais pas allusion aux maladies sérieuses accompagnées de fortes
fievres - bien que dans ce cas aussi, je demande modération et patience -, mais de ces légeres
indispositions que I'on peut supporter debout sans tuer tout le monde a cause d’elles. Qu’arriverait-il si
ces lignes venaient a étre lues hors de cette maison ? Que ne diraient pas de moi tous les monastéres ?
Ah ! comme je le supporterais de bon gré si cela pouvait en corriger quelqu’'une ! Finalement, on en arrive
a un tel état de choses que les unes péatissent a cause des autres ; et si I'une d’entre vous montre de la
patience, les médecins eux-mémes ne la croient pas tant ils en ont vu d’autres ne cesser de se plaindre
pour presque rien (comme ce livre n'est destiné qu’a mes filles, je peux tout dire). Rappelez-vous nos
saints péres du passé, ces saints ermites dont nous prétendons imiter la vie, que de souffrances n’ont-ils
pas supportées, et dans quelle solitude ! le froid, la faim, les ardeurs du soleil, sans avoir personne a qui
se plaindre, excepté Dieu ! Pensez-vous gu’ils étaient en fer ? Non ! ils étaient faits de chair, tout comme
nous. Et quand vous commencerez, mes filles, a vaincre ce misérable corps, il ne vous molestera pas tant.
Il N’y aura que trop de religieuses pour veiller a vos besoins ; détournez I'attention de vous-mémes, a
moins que la nécessité ne soit manifeste. Si vous ne vous déterminez pas a accepter une bonne fois pour
toutes la mort et le manque de santé, vous ne ferez jamais rien.

5 Efforcez-vous de ne pas craindre la mort, abandonnez-vous tout entieres & Dieu et advienne que
pourra. Votre corps s’est moqué de vous si souvent, moquez-vous donc de lui une bonne fois pour
toutes ; soyez sdres que pour insignifiant que ceci puisse paraitre comparé a d’autres choses, il en
importe plus que vous ne pouvez le comprendre ; mettez-le en pratique de facon que cela devienne une
habitude, et vous verrez que je ne mens pas. Plaise au Seigneur, dont I'aide nous est nécessaire pour
tout, de nous accorder la grace d’agir ainsi, et que Sa Majesté y consente pour sa propre gloire.

CHAPITRE 17

Comment celui qui aime Dieu véritablement doit faire peu de cas de la vie.

1 Passons a d’'autres petites choses qui sont aussi trés importantes, bien qu’elles soient mineures. Tout
semble une tache ardue, mais dés qu’on commence a se mettre a I'oeuvre, Dieu agit si puissamment dans
I’dme et lui accorde tant de graces que tout ce qu’elle peut faire en cette vie lui semble peu.

Et puisque nous, les religieuses, faisons le plus difficile et donnons a Dieu le principal, soit : notre volonté
- la remettant au pouvoir d’autrui -, pourquoi hésitons-nous lorsqu’il s’agit de faire un effort intérieur tout
a fait insignifiant ? Nous nous soumettons a tant de mortifications : jeQnes, silence, fréquents offices au
choeur, que, voudrions-nous nous entourer de bien-é&tre, nous ne le pourrions que de rares fois, et pas
toutes les fois escomptées - mais en tant de monastéres que j'ai vus, peut-étre suis-je la seule a l'avoir



recherché - ; pourquoi hésitons-nous donc a mortifier nos corps a propos de bagatelles, telle celle de ne
leur faire plaisir en rien, et que n’avons-nous soin de les conduire |a ou ils ne veulent pas aller jusqu’'a ce
qu’ils soient assujettis a I'esprit ?

2 Il me semble que celui qui commence a servir Dieu véritablement, le moins qu’il puisse lui offrir - aprés
le don de sa volonté - c’est sa vie, soit : rien du tout. Il est évident que le vrai religieux ou I'authentique
homme d’oraison qui prétend jouir des consolations divines, ne doit pas renoncer a I'idée de mourir pour
lui et d’endurer le martyre. Ne savez-vous pas, mes soeurs, que la vie du vrai religieux ou de celui qui
veut étre parmi les amis intimes de Dieu est un long martyre ? Je dis " long ", car comparé a la rapidité
du martyre de la décapitation, on peut le qualifier de long ; mais toute vie n’est-elle pas courte, et celle
de quelques-uns extrémement courte ? Ainsi donc, ne faites aucun cas de ce qui passe, et encore
beaucoup moins de la vie, car aucun jour n’est assuré ; si nous pensions que chaque jour est le dernier,
qui d’entre nous, voyant qu’il n’en a pas d’autre a vivre, ne déploierait tous ses efforts pour le bien
employer ?

3 Ecoutez-moi, mes soeurs, le plus sdr est de croire qu’il en est ainsi. Travaillez donc a contredire en tout
votre volonté. Méme si vous n’y parvenez pas immeédiatement, petit & petit, et en peu de temps, si vous
vous appliquez et vous aidez de I'oraison, vous vous trouverez au sommet. Mais comme il semble apre de
dire que nous ne devons nous faire plaisir en rien, si on ne parle pas de la consolation et du plaisir
qu’ameéne cette contradiction, ni des joies et de la sécurité qu’elle procure dés cette vie ! Ici, comme vous
vous y exercez toutes, le plus important est fait. Vous vous le rappelez les unes aux autres et vous vous
aidez. Voici ce que chacune doit essayer : dépasser les autres sur ce point.

4 Faites trés attention a vos mouvements intérieurs, particuliérement ceux qui concernent les
prééminences. Dieu nous préserve, par sa Passion, de dire : " je suis la plus ancienne ", " je suis la plus
agée ", " j'ai travaillé davantage ", " cette autre soeur est mieux traitée que moi ". Il faut promptement
réfréner ces premiers mouvements, car si vous vous y arrétez ou commencez a en parler, c’est une peste
et la source de grands maux dans les monastéres. N'oubliez pas que j'en ai une grande expériences.
Quand vous aurez une Prieure qui tolérera tant soit peu ce genre de choses, croyez que Dieu a permis que
vous l'ayez en punition de vos péchés et pour qu’elle soit le commencement de votre perte. Criez-lui au
secours, et que toutes vos prieres n'aient d’autre but que de lui demander de vous venir en aide en vous
envoyant un religieux ou une personne d’oraison ; car si quelqu’un prie avec la détermination de jouir des
gréces et des consolations que Dieu accorde dans I'oraison, il est bien qu’il soit trés détaché.

CHAPITRE 18
Comment celui qui veut faire des progrés doit faire peu de cas de I’honneur.

1 Ne me dites pas : Dieu accorde des consolations a des personnes qui ne sont pas aussi détachées. C’est
vrai, mais c’est parce qu’il voit, dans sa sagesse infinie, que cela convient pour les amener a tout quitter
pour lui. Je n'appelle pas " tout quitter ", entrer en religion, car il peut y avoir des obstacles et I'ame
parfaite peut étre détachée et humble n’importe ou. Mais croyez ce que je vous dis : la ou il existe un
point d’honneur ou un désir des biens temporels (et cela peut se rencontrer dans les monastéres comme
ailleurs, bien que la faute serait plus grande parce que vous y étes davantage éloignées des occasions),
vous aurez beau vous étre adonnées a l'oraison pendant des années (ou plutdt : a la méditation, car
I'oraison parfaite finit par faire disparaitre ces séquelles), vous ne ferez jamais de grands progres et vous
n’arriverez jamais a jouir du véritable fruit de I'oraison.

2 Voyez, mes soeurs, l'importance qu’ont pour vous ces choses qui semblent si insignifiantes, puisque
vous n’étes ici que pour vous en détacher. Si vous n'y travaillez pas, vous ne serez pas plus, honorées et,
comme on dit, le profit sera perdu. Ainsi donc, déshonneur et perte vont ici de pair Que chacune d’entre
vous considére ce qu’elle a d’humilité, et elle verra quels progrés elle a faits. Je suis certaine que le
diable, méme par un premier mouvement, n’osera pas tenter le vrai humble en matiére de prééminence,
car il est si sagace qu’il craint le coup qu’il recevrait. Et il est impossible a I'ame humble de ne pas se
fortifier dans cette vertu et de ne pas y faire de trés grands progrés si le démon la tente par |4 ; comme
cette &me repensera obligatoirement & ses péchés et comparera ce qu’elle a fait pour le Christ avec ce
qu’il a fait pour elle, et comment il s’est prodigieusement abaissé pour nous donner un exemple
d’humilité, elle en sortira si victorieuse que le démon n’osera plus revenir la tenter de peur d’avoir la téte
brisée.

3 Suivez ce conseil que je vous donne - et ne l'oubliez pas - : vous devez grandir en humilité non
seulement intérieurement (il a déja été dit qu’il serait facheux pour vous de ne pas sortir de I'épreuve
avec profit), mais extérieurement tachez que votre tentation tourne au bénéfice de vos soeurs. Si vous
voulez vous venger du démon et vous délivrer de la tentation, dés que celle-ci se manifeste confiez-vous



a la Supérieure, suppliez-la et demandez-lui de vous donner un office trés bas ; et comme vous le
pourrez, étudiez la maniére d'y briser votre volonté (le Seigneur vous en offrira bien des opportunités) ; il
vous sera également possible de vous livrer & des mortifications publiques 90, puisqu’elles sont autorisées
dans cette maison. Fuyez de semblables tentations du diable comme la peste, et faites en sorte de n’étre
pas longtemps tentées. Dieu nous préserve des personnes qui veulent le servir en se souvenant de leur
honneur ou en craignant le déshonneur ! croyez-moi, il y a I& un mauvais calcul et, comme je I'ai dit, on
perd I'honneur lui-méme dés lors qu’on le recherche, en particulier dans les Ordres religieux. Ainsi donc il
n'y a pas de toxique au monde capable de tuer les hommes, qui soit plus fort que ces choses-la pour tuer
la perfection.

4 Vous allez dire que ce sont la des bagatelles, et qu’il ne faut pas en faire cas dés lors qu’elles ne sont
rien. Ne jouez pas avec elles, car dans les monastéres elles montent comme I’écume, et rien n’est petit
quand le danger est aussi notoire. Savez-vous pourquoi ? Chez vous cela commence peut-étre par peu de
chose, un rien ; mais voici que le démon suggére a I'une de vous que I'affaire est grave, elle va méme
jusqu’a penser faire acte de charité en vous demandant comment vous acceptez pareil affront ! " Je prie
Dieu de vous donner de la patience, dit-elle, vous devez lui offrir cette épreuve, un saint n’en supporterait
pas plus " ; enfin, le démon met sur la langue de cette soeur tant de raisonnements spécieux qu’obligée
de supporter I'épreuve, vous voici tentée de vaine gloire, car vous vous imaginez beaucoup endurer.

5 Et notre nature est si lamentablement faible que, méme si nous ignorons le fait et nous disons que cela
n’est rien, nous y restons sensibles ; & plus forte raison si nous voyons que d’autres y sont sensibles pour
nous. L'idée que nous avons raison augmente notre peine, et 'Ame perd ainsi toutes les opportunités
qu’elle avait de mériter ; elle reste affaiblie, de sorte que le démon reviendra la tenter le lendemain avec
plus de force. Voici méme ce qui arrive trés souvent : vous étes préparée a ne pas vous laisser affecter
par I'injure, mais des compagnes accourent et vous disent que vous n’étes qu’une brute insensée, que

vous devriez sentir les choses davantage. Oh la la, si vous avez une amie !
CHAPITRE 19

Comment il faut fuir les points d’honneur et les raisonnements du monde pour arriver a la véritable
raison.

1 Oh, pour I'amour de Dieu, mes soeurs, faites trés attention a cela ! qu’aucune d’entre vous ne se laisse
toucher par une charité indiscréte et ne s’apitoie sur sa soeur pour des insultes imaginaires. Je vous le
répéte souvent, mes soeurs, et maintenant je vous le mets par écrit : que toutes les religieuses de cette
maison, et les personnes qui aspirent a la perfection, fuient de mille lieues des paroles de ce genre

" Javais raison ", " on m’a fait tort ", " la soeur n’avait pas raison Dieu nous garde des mauvaises
raisons ! Y avait-il une raison pour que le Christ notre Bien subisse et recoive tant d’injures ? Y en avait-il
une pour qu’il supportat tant d’injustices ? Je ne sais vraiment pas ce qu’est venue faire dans un
monastére celle qui ne veut porter que la croix qu’elle est en parfait droit d’attendre ; qu’elle retourne
dans le monde ou son prétendu bon droit ne sera pas davantage sauvegardé. Pourriez-vous, par hasard,
souffrir tellement que vous ne méritiez de souffrir davantage ? Quelle raison avez-vous la ? En Vérité, je
ne la comprends pas.

2 Lorsque vous recevez quelque honneur ou étes I'objet d’égards ou d’attentions, exposez alors ces
raisons ! car, assurément, n’est-il pas contre toute raison que vous soyez ainsi traitées en cette vie ? Mais
s’il s’agit d’offenses - puisqu’on appelle ainsi ce qui ne nous offense pas - je ne vois pas ce que nous
pouvons dire. Ou nous sommes les épouses d’'un si grand Roi ou nous ne le sommes pas : si nous le
sommes, y a-t-il une femme d’honneur qui ne ressente jusqu’au fond de I'ame le déshonneur infligé a son
époux ? d’ailleurs, ne le voulQt-elle pas, tous deux partagent honneur et déshonneur. Or, vouloir
participer au royaume de notre Epoux, étre ses compagnes dans le bonheur et refuser de partager ses
affronts et ses souffrances, c’est une absurdité.

3 Dieu veuille ne pas nous laisser nourrir pareil désir ! au contraire, que celle qui parmi vous se croira la
moins estimée se considére comme la plus heureuse ; a dire vrai, elle I'est réellement si elle supporte cet
état de choses consume elle le doit ; et croyez-moi (car je I'ai expérimentée) il est certain qu’elle ne
manquera d’honneur ni en cette vie ni en l'autre. Mais quelle folie de vous dire : " croyez-moi ", quand
celui qui est la véritable Sagesse, la Vérité méme, nous l'affirme, ainsi que la Reine des Anges !
Ressemblons un tout petit peu, mes filles, a cette Vierge treés sainte dont nous portons I’habit ; nous
devrions étre confuses d’étre appelées " ses " religieuses. Imitons au moins son humilité en quelque
chose ; je dis en " quelque chose ", car nous aurons beau nous abaisser et nous humilier beaucoup, ce ne
sera rien encore pour quelqu’'un comme moi qui, & cause de ses péchés mérite d’ere abaissée et méprisée
par les démons, bien qu’elle ne le veuille pas ; et méme si vous n’avez pas commis autant de péchés que
moi, il serait bien extraordinaire que I'une d’entre vous n’en ait pas commis au moins un qui lui fasse



mériter I'enfer. Et je vous le répéte, ne considérez pas ces choses comme négligeables, car si vous ne
faites pas diligence pour les déraciner, ce qui n’est rien aujourd’hui sera peut-étre demain un péché
véniel, et c’est une pente si dangereuse que si vous laissez les choses aller, le péché ne restera pas seul ;
il 'y a rien de plus néfaste pour une communauté.

4 Voild ce & quoi nous devrions faire trés attention, nous qui vivons en communauté : a ne pas nuire a
celles qui travaillent & nous faire du bien et & nous donner le bon exemple. Si nous comprenions
I'immense préjudice causé par I'enracinement d’'une mauvaise habitude comme celle de nous montrer
susceptibles au sujet de notre honneur, nous préférerions passer par mille morts plutét que d’en étre la
cause ; et ce ne serait jamais que la mort du corps, tandis que la ruine de I’ame est une grande perte, et
il semble que cette perte n’ait pas de fin, car lorsque les unes sont mortes, d’autres leur succedent, et qui
sait si toutes ne suivront pas davantage une mauvaise habitude que nous avons introduite plutét que de
nombreux exemples de vertus ? Le démon ne laisse pas tomber la mauvaise habitude, mais la faiblesse

de notre nature fait perdre les vertus.

5 Oh ! quelle immense charité ferait, et quel grand service rendrait a Dieu, la religieuse qui, voyant qu’elle
ne peut soutenir les perfections et suivre les usages de cette maison, le reconnaitrait d’elle-méme, s’en
irait et laisserait les autres en paix ! Et j'ajoute : aucun couvent (tout au moins si I'on veut bien me
croire), ne l'admettra ou lui permettra de faire profession, jusqu’a ce que plusieurs années de probation
aient démontré gu’elle s’est corrigée. Je ne fais pas allusion & des manques concernant la pénitence ou les
jeGnes car - bien gu’ils soient preuves d’'imperfection - ce ne sont pas la des choses qui causent un aussi
grand préjudice ; je parle de certaines natures qui aiment a étre estimées et considérées, qui voient les
fautes d’autrui et ne reconnaissent jamais les leurs, avec d’autres travers du méme genre qui, sans aucun
doute, proviennent d’un manque d’humilité. Si Dieu ne favorise pas ces personnes d’'une grande ferveur,
qu’il vous préserve de les voir s’installer parmi vous avant que de longues années n’aient ratifié leur
amendement. Veuillez comprendre qu’elles ne trouveront jamais de repos et n’en laisseront pas aux
autres.

CHAPITRE 20

Combien il importe que toutes celles dont I’esprit va a I'encontre de ce qui été dit ne soient vidas admises
a faire profession.

1 Comme vous n'acceptez pas de dot, vous étes, par la grace de Dieu, libres de congédier les sujets ; ce
qui me navre, ce sont les monastéres qui, trés souvent pour ne pas rendre I'argent ou par crainte de
flétrir 'honneur de la famille, gardent le voleur qui dérobe leur trésor. Dans cette maison vous avez déja
risqué et perdu I’honneur du monde, car les pauvres ne sont pas honorés. Ne désirez donc pas que les
autres le soient & vos dépens. Notre honneur, mes soeurs, doit consister a servir Dieu, et celle qui
songerait a vous entraver sur ce point peut rester chez elle avec son honneur. C’est pour cela que nos
Péres ordonnérent une année de probation et, dans notre Ordre, nous sommes libres de n’accorder la
profession qu’au bout de quatre ans. Personnellement, j'aimerais qu’on attendit dix ans. Une religieuse
humble se souciera peu de n’étre pas professe, car elle sait qu'on ne la renverra pas si sa conduite est
bonne ; et si elle est mauvaise, pourquoi voudrait-elle nuire aux disciples du Christ réunies en cette
maison ? Par " conduite mauvaise ", je ne veux pas dire étre portée aux vanités car, avec l'aide de Dieu,
je crois que ce défaut ne s’infiltrera jamais dans cette maison ; par " conduite mauvaise ", je veux dire
n’'étre pas mortifiée, étre attachée aux choses du monde ou a soi-méme sur les points que j'ai signalés.
Que celle qui ne verra pas en elle un grand esprit de mortification suive mon conseil et ne fasse pas
profession [Ici reprend le Ms V aprés suppression de ce premier paragraphe. Le théme de la dot reviendra
cependant un peu plus loin dans ce Ms V], si elle ne veut pas trouver un enfer ici-bas 95, et plaise a Dieu
qu’elle n’en trouve pas un autre dans lI'au-dela, car bien des choses en elle le font craindre ; et pas plus
celles qui vivent dans le monastére qu’elle-méme ne le comprendront sans doute comme je le comprends.

Croyez ce que je vous dis - et sinon je prends le temps a témoin - car le genre de vie que nous voulons
mener n’est pas seulement celui de religieuses, mais celui d’ermites ; détachez-vous donc de toutes les
choses créées. Je vois qu’ll accorde cette grace a toutes celles qu’ll a tout particuliérement choisies pour
cette maison. Leur détachement n’a peut-étre pas encore atteint toute la perfection possible, mais au

grand contentement et & la joie qu’elles éprouvent a I'idée de ne plus avoir a s’occuper des choses de
cette vie, il est clair qu’elles y tendent.

2 Je le dis encore : si quelqu’une a de I'inclination pour le commerce du monde, si elle voit qu’elle ne fait
pas de progrés, qu’elle s’efforce de prendre congé de ses compagnes et qu’elle aille dans un autre
monastére ; sinon, elle verra ce qui lui arrivera, et qu’elle ne se plaigne pas a moi- fondatrice de ce
monastére - de ne pas I'avoir prévenue. Cette maison est un ciel, si tant est qu’il en existe un sur terre,
pour celle qui ne fait aucun cas de son propre contentement, et dont tout le plaisir est de contenter Dieu ;



on y méne une vie trés agréable. Mais si on désire quelque chose de plus, on perdra tout car il est
impossible de I'obtenir ; et une &me mécontente est comme une personne qui souffre d’'un grand dégodt :
les mets, si bons soient-ils, I’écoeurent ; et les aliments que les bien-portants mangent avec grand plaisir
lui donnent des nausées. Ces personnes feront mieux leur salut ailleurs, ou dans un monastére moins
austéere ; peut-étre méme y atteindront-elles peu a peu la perfection qu’elles n’ont pu supporter ici, ou
I'on exigeait tout d’'un coup. Certes, I'on accorde du temps pour que l'intérieur soit totalement détaché et
mortifié, mais I’extérieur doit I'étre trés vite a cause du préjudice qui peut en résulter pour les autres ; et
si celle qui voit ce que font les autres se trouve toujours en si excellente compagnie et ne progresse pas
€n un an ou en six mois, je crains qu’elle n’avance pas davantage en plusieurs années, et qu’au contraire
elle ne recule. Je ne dis pas qu’elle doive étre aussi parfaite que les autres, mais encore faut-il
comprendre que son dme se fortifie peu a peu, et d’ailleurs si le mal est mortel, on le voit tout de suite.

CHAPITRE 21
Continue a parler de I'importance de tout cela.

1 Je suis certaine que le Seigneur favorise les dmes fermement résolues, et c’est pourquoi il est trés
important d’examiner les qualités de celle qui entre chez nous ; il faut s’assurer qu’elle ne cherche pas
uniquement a se sortir d’affaire (cela arrivera & nombre d’entre elles, mais le Seigneur pourra
perfectionner leur intention si elles sont douées d’'un bon jugement ; si elles manquent de jugement,
qu’on ne les recoive a aucun prix, car elles ne comprendront pas les motifs qui les ont amenées au
monasteére, ni les soeurs qui voudront les guider vers la perfection). Généralement, les personnes de cette
sorte pensent toujours mieux savoir ce qui leur convient que les plus sages ; c’est Ia un mal que je tiens
pour incurable, car il est bien rare qu’il ne soit accompagné de malice ; dans un couvent ou il y a un grand
nombre de religieuses, on pourra le tolérer, mais la ou vous étes si peu nombreuses, on ne pourra le
supporter.

2 Si une personne de bon jugement commence a s’affectionner au bien, elle s’y attache fortement parce
qu’elle voit que c’est le plus sOr ; et méme si elle n’est pas d’un grand secours pour faire progresser dans
la perfection, du moins sera-t-elle de bon conseil et utile pour une foule de choses ; elle n’ennuiera
personne ; au contraire, sa compagnie sera un délassement. Mais si elle manque de jugement, je ne vois
pas a quoi elle pourra servir dans une communauté ; elle pourrait plutét y nuire beaucoup. Ce manque de
jugement, comme les autres défauts, ne se voit pas immédiatement, car quelques personnes s’expriment
bien et comprennent mal, et d’autres s’expriment avec difficulté - et leur expression manque quelque peu
de raffinement - mais elles ont une grande intelligence du bien. Il y a en effet des simplicités saintes qui
s’entendent peu aux affaires et aux conventions du monde, mais qui connaissent I'art de traiter avec Dieu.
C’est pourquoi il faut beaucoup s’informer avant de les recevoir, et les réprouver longtemps avant de les
admettre a la profession. Que le monde comprenne une fois pour toutes que vous avez la liberté de les
renvoyer, et que dans ce monastére ou régne une grande austérité, les motifs pour vous y obliger ne
manqueront pas ; lorsqu’on verra que c’est en usage chez vous, on ne s’en offensera plus.

3 Je dis " comprenne ", parce que ces temps sont si infortunés, et la faiblesse des religieuses est si
grande (c’est ma propre expérience qui me le fait dire), que les prescriptions laissées par nos
prédécesseurs ne suffisent plus et, pour ne déplaire a personne ou éviter que les gens ne jasent - ce qui
n'a aucune importance - nous laissons tomber dans I'oubli les vertueuses coutumes ; Dieu veuille que
nous n’ayons pas a payer dans l'autre vie I'admission de telles personnes ! Nous ne manquons jamais de
motifs pour nous persuader de les accepter. Pourtant, dans une affaire aussi importante, aucun prétexte
n'est admissible, car si le Supérieur n’est influencé ni par ses préférences personnelles ni par un
mouvement passionné, et ne considére que le bien du monastere, je ne crois pas que Dieu permette
jamais qu’il se trompe ; mais si I'on se laisse toucher par de fausses pitiés, et si I'on préte attention a ces
sots points d’honneur, je suis sdre gu’on ne manquera pas de se tromper.

4 C’est la une affaire que chacun d’entre nous doit considérer en son particulier et recommander a Dieu ;
nous devons aussi encourager la Prieure a ne pas manquer de fermeté en cette affaire, car elle est de
grande importance pour toutes ; et ainsi je supplie Dieu de vous donner sa lumiére.

CHAPITRE 22

Du grand bien qu’il y a a ne pas se disculper méme si on se voit condamné sans étre coupable.

1 Mais comme je vous écris de facon décousue ! tout comme une personne qui he sait pas ce gu’elle fait.
C’est de votre faute, mes soeurs, puisque c’est vous qui me le demandez. Lisez-le comme vous le pourrez

- puisque moi aussi je I'écris comme je le peux - et, si c’est trop mauvais, brllez-le. J'aurais besoin de
tranquillité mais, comme vous le voyez, j'ai si peu de temps libre que huit jours se passent sans que je



puisse écrire, et ainsi j'oublie ce que j'ai dit et méme ce que je vais dire. Et maintenant il paraitra trés mal
de ma part de vous prier de ne pas faire ce que je viens de faire, soit : m’excuser ; je vois en effet que
souffrir sans se disculper est une habitude de haute perfection, trés édifiante et méritoire ; et bien que je
vous I'’enseigne trés souvent et que, par la bonté de Dieu, vous le mettiez en pratique, Sa Majesté ne m’a
jamais accordé cette faveur. Puisse-t-il me la concéder avant que je ne meure 97 ! Jamais une raison ne
me manque pour qu’il me paraisse plus vertueux de me disculper. Comme c’est quelquefois permis, et
qu’il serait mal de ne pas le faire, je n’ai pas la discrétion - ou pour mieux dire I'hnumilité - de le faire
quand il convient. C’est vraiment faire preuve de grande humilité que de se laisser condamner sans étre
coupable, et c’est grandement imiter le Seigneur qui prit a son compte toutes nos fautes. Je voudrais
fortement vous persuader de vous y efforcer sérieusement, car vous en retirerez de grands bénéfices ; je
n'en vois au contraire aucun, absolument aucun, & nous disculper nous-mémes d’une faute sauf, je le
répéte, en certains cas ou ne pas dire la vérité susciterait courroux ou scandale. Quiconque aura plus de
discrétion que moi comprendra ces nuances.

2 Je crois qu’il est trés important de s’habituer a pratiquer cette vertu, ou de travailler & obtenir du
Seigneur la véritable humilité qui en est l'origine ; le vrai humble, en effet, doit sincérement désirer étre
meéprisé, persécuté et condamné sans motif, méme pour des choses graves. S’il veut imiter le Seigneur,
en quoi peut-il mieux le faire ? Il ne faut pour cela ni forces corporelles ni aide de personne si ce n’est de
Dieu.

3 Je voudrais, mes soeurs, que ces grandes vertus soient I’objet de notre étude et de notre pénitence car,
vous le savez, pour ce qui est des autres mortifications, méme louables, je vous modére lorsqu’elles sont
excessives. De grandes vertus intérieures ne peuvent étre I'objet d’exceés : elles ne débilitent pas le corps
des forces nécessaires pour pratiquer I'observance ; au contraire, elles fortifient 'ame ; et en s’exercant a
vaincre de tres petites choses, on peut parvenir a remporter la victoire dans les grandes.

4 Mais comme c’est facile d’écrire ceci, et comme je le mets mal en pratique ! En vérité je n’ai jamais pu
faire cette preuve dans les choses importantes, car je n’ai jamais entendu dire du mal de moi que je n’aie
réalisé clairement qu’on était en reste. Si quelquefois - ou plutét souvent - je n'avais pas offensé Dieu de
la facon dont on vient de parler, je l'avais fait de bien d’autres maniéres, et il me semblait que c’était
beaucoup qu’on le passat sous silence ; j'ajoute avoir toujours préféré qu’'on me blaméat pour des fautes
que je n’avais pas commises, plutdt que d’entendre dire mes vérités ; cela me déplaisait ; ces autres
choses, méme si elles étaient graves, ne m’affectaient pas ; mais dans les petites choses je suivais ma
nature - et je la suis encore - sans faire attention a ce qui était le plus parfait. C'est pourquoi je voudrais
que vous commenciez de bonne heure a comprendre cela, et que chacune d’entre vous considére tout ce
qu’elle a & gagner sous tous les rapports en pratiquant cette vertu, et comment, & mon sens, elle n’a rien
a y perdre. La principale chose qu’on y gagne c’est d’'imiter tant soit peu le Seigneur. Je dis " tant soit
peu " car, je le répéete, on ne nous accuse jamais sans que nous ayons quelque faute a nous reprocher
puisque nous en sommes toujours remplies. Le juste tombe sept fois par jour, et ce serait mentir que
d’affirmer que nous sommes sans péché. Ainsi donc, méme si on nous accuse a tort, nous ne sommes
jamais complétement exemptes de fautes, comme I'était le bon Jésus.

5 O mon Seigneur ! quand je songe a toutes les souffrances que vous avez endurées et combien vous
étiez loin de les avoir méritées, je ne sais pas que penser de moi, ni ou j'avais I'esprit quand je désirais ne
pas souffrir, ni ou j'en suis quand je me disculpe de quelque chose. Vous savez, vous, 6 mon Bien, que s’il
y a en moi quelque chose de bon, je ne I'ai pas recu d’autres mains que des vétres ; eh bien ! vous en
colte-t-il plus, Seigneur, de donner beaucoup que de donner peu ? Si je ne mérite pas d’étre exaucée, je
ne meéritais pas non plus les graces que vous m’avez faites. Est-il possible que je veuille qu'on pense du
bien de quelqu’un d’aussi mauvais que moi ? Comment serait-ce imaginable, alors qu’on a dit tant de mal
de vous qui étes le Bien au-dessus de tous les biens ? C’est intolérable, c’est intolérable, 6 mon Dieu, et je
ne voudrais pas que vous souffriez chez votre servante quoi que ce soit qui déplaise a vos yeux.
Considérez, Seigneur, que les miens sont aveugles et gu’ils se contentent de trés peu de chose. O Vous !
donnez-moi la lumiére, et faites que je désire étre haie de tous, puisque tant de fois je vous ai abandonné
alors que vous ne cessiez de m’aimer si fidélement ! Qu’est ceci, &6 mon Dieu ? quel profit pensons-nous
retirer & contenter les créatures ? qu'importe qu’elles nous imputent toutes des fautes graves, si devant
mon Créateur je suis sans faute ? O mes soeurs, jamais nous n’arriverons a comprendre cette vérité ! et
ainsi jamais nous n’arriverons au sommet de la perfection si nous n’appliquons notre esprit & considérer
cette vérité, et & méditer ce qui est et ce qui n'est pas.

CHAPITRE 23
Suite du chapitre précédent.

1 Quand bien méme vous ne verriez d’autre avantage que la confusion qu’éprouvera la soeur qui est en



défaut en constatant que vous vous laissez condamner injustement, ce serait énorme. Une chose de ce
genre éléve parfois I’ame plus que dix sermons. Vous devez donc toutes vous efforcer de précher par les
oeuvres, puisque I’Apbtre et notre inhabileté nous empéchent de le faire par la parole.

2 Ne vous imaginez jamais, bien que vous soyez cloitrées, que le mal ou le bien que vous ferez
demeurera secret - je crois vous l'avoir déja dit une fois et je voudrais vous le redire maintes fois encore.
Croyez-vous donc, mes filles, que si vous ne vous disculpez pas, il n'y aura personne pour prendre votre
défense ? Voyez comment le Christ a pris la défense de Madeleine quand sainte Marthe I'accusait. Quand
ce sera nécessaire Sa Majesté inspirera a quelqu’un I'idée d’élever la voix en votre faveur. J'ai une grande
expérience de ceci, mais je préférerais que vous n’'y songiez pas, et que vous vous réjouissiez plutot de
Vvous Vvoir accusées. Je prends le temps a témoin du profit que vous verrez dans votre ame, car il est
grand. En premier lieu, celle-ci commence a acquérir la liberté, et vous ne vous souciez pas plus qu’on
dise du mal de vous que du bien ; il vous semble méme que vous n’étes pas en cause ; c’est comme Si
des personnes parlaient devant vous sans s’adresser a vous ; vous ne vous préoccuperiez pas de leur
répondre. Ainsi en est-il ici : une fois que vous aurez pris I’habitude de ne pas répondre, il vous semblera
que ce n’est pas a vous que lI'on parle. Ceci paraitra impossible parce que nous sommes susceptibles et

peu mortifiées - et au début, c’est difficile- mais je sais que peu a peu on peut arriver a cette liberté
d’esprit, & cette abnégation et & ce détachement de soi-méme, avec la grace de Dieu.

CHAPITRE 24
Ce qui a été dit était tout a fait indispensable pour commencer a traiter d’oraison.

1 Ne vous imaginez pas que tout cela soit beaucoup car, comme on dit, je n’ai fait que disposer les pions
pour le jeu. Vous m’avez demandé de vous parler des premiers degrés de I'oraison ; bien que Dieu, mes
filles, ne m’ait pas menée par ce chemin - puisque je ne dois pas encore posséder le début de ces vertus -
, je n’en connais pas d’autre. Eh bien, sachez que celui qui ne sait pas disposer les piéces du jeu d’échecs
ne saura pas jouer ; et s’il ne sait pas faire échec. il ne saura pas faire mat. Mais vous allez me blamer
parce que je parle de jeu, alors qu’on ne joue pas dans cette maison et qu’il est défendu d’y jouer. Voyez
par l& quelle mére Dieu vous a donnée ! elle est méme au courant d’'une vanité comme celle-ci.
Néanmoins, on dit que le jeu est quelquefois licite. Licite ? Certes ! comme le sera pour nous cette fagon
de jouer dont je parle, et avec quelle promptitude - si nous nous y exercons souvent - ferons-nous mat au
Roi divin ! 1l ne pourra plus s’échapper de nos mains, ni ne le voudra.

2 C’est la dame qui, dans ce jeu, donne le plus de mal au roi, d’autant plus que toutes les autres piéces la
soutiennent. Mais aucune dame ne peut obliger le roi a se rendre comme I'humilité ; c’est elle qui le fit
descendre du ciel dans les entrailles de la Vierge, et c’est par 'humilité que nous pourrons I'amener dans
notre &me d’un seul de nos cheveux. Croyez-le : plus vous serez humble, plus vous le posséderez ; je ne
peux en effet concevoir qu’il y ait, ou puisse y avoir, d’humilité sans amour, ni d’amour sans humilité ; de
méme qu’il est impossible que ces deux vertus puissent exister sans un grand détachement de toutes les
choses créées.

3 Vous me demanderez, mes filles, pourquoi je vous parle des vertus alors que vous avez tant de livres
pour vous les enseigner, et que vous désirez seulement que je vous parle de contemplation. Voici ma
réponse : si vous m’aviez interrogée sur la méditation, j'aurais pu vous en parler et la conseiller a tous,
méme a ceux qui n'auraient pas possédé les vertus, parce qu’elle est le premier pas pour les acquérir
toutes et qu’il est vital pour tout chrétien de s’y exercer ; nul, si égaré soit-il, ne doit abandonner un si

grand bien dés lors que Dieu l'invite & en user ; je I'ai déja écrit ailleurs 106, et beaucoup d’autres qui
savent ce qu’ils écrivent (ce qui, assurément, n’est pas mon cas, Dieu le sait), I'ont fait également.

4 Mais la contemplation, mes filles, c’est autre chose ! et voici I’erreur ou nous tombons tous : voyons-
nous quelqu’un consacrer chaque jour un moment & penser a ses péchés - ce qui est une obligation sous
peine de n’étre chrétien que de nom - et aussitét nous disons : c’est un grand contemplatif ; sur-le-champ
on s’attend & voir en lui les vertus suprémes que doivent posséder ceux qui sont élevés a une haute
contemplation. Lui-méme, d’ailleurs, se veut d’en étre un, mais il se trompe. Au début il n'a pas su
disposer ses pions pour jouer ; il a cru qu’il suffisait de connaitre les piéces du jeu pour faire mat, mais il
n’en est rien ! car ce Roi ne se livre qu’a celui qui se livre entierement a lui.

CHAPITRE 25

Différence gu’il doit y avoir entre la vie parfaite des contemplatifs et ceux qui se contentent de I'oraison
mentale.

1 Ainsi donc, mes filles, si vous voulez que je vous parle du chemin qui vous ménera a la contemplation,



souffrez que je m’étende un peu sur des choses qui ne vous paraitront pas trés importantes (parce que
toutes celles que j’ai dites ici sont importantes) ; et si vous ne voulez ni les entendre ni les mettre
pratique, restez avec votre oraison mentale toute votre vie ; je vous assure alors, ainsi qu’a tout le
monde (peut-&tre que je me trompe et juge selon moi qui, pendant vingt ans, me suis efforcée de
parvenir a la contemplation), que vous ne parviendrez pas- a mon sens - a la vraie contemplation.

2 Je veux maintenant vous expliquer ce qu’est I'oraison mentale (car quelques-unes d’entre vous ne
doivent pas bien comprendre en quoi elle consiste), et plaise a Dieu que nous possédions cette oraison
comme nous le devons. Je crains pourtant qu'on y arrive difficilement si on ne s’efforce de pratiquer les
vertus, bien gu’il ne soit pas nécessaire de les posséder & un aussi haut degré que pour cet autre (la
contemplation) exercice. Afin de ne pas oublier que je vous ai dit de ne pas avoir peur de la venue du roi,
je vais m’expliquer ; car si vous me surpreniez a dire un mensonge, vous ne me croiriez plus du tout ; et
VOus auriez raison si je vous mentais sciemment ; mais que Dieu m’en préserve ! si cela arrivait, ce serait
par ignorance ou faute de bien comprendre les choses. Il arrive trés souvent que le Seigneur concéde la
grace de la contemplation a une dme trés misérable. Comprenons : a condition que cette &me - c’est mon
avis - ne se trouve pas en état de péché mortel, le Seigneur pourra permettre qu’'une d&me en mauvais
état ait une vision - une trés bonne vision, méme - pour la ramener a lui ; mais je ne peux croire qu’il lui
accorde la grace de la contemplation, car il s’agit 1a d’'une union divine ou le Seigneur se récrée avec I'ame
et ou I'dme se récrée avec lui ; et il n’est pas possible que la Pureté des Cieux puisse se délecter avec une
ame souillée, et que le Régal des anges puisse se réjouir avec une dme qui n’est pas sienne (ne savons-
nous pas qu’en péchant mortellement, une dme devient propriété du démon ? gu’elle se récrée donc avec
lui puisqu’elle I'a contenté et nous savons que ses délices sont dés cette vie un perpétuel tourment) ; mon
cher Seigneur a suffisamment d’enfants a Lui avec qui se réjouir, sans qu’il aille prendre ceux des autres.
Sa Majesté fera ce qu’Elle fait trés souvent : Elle les arrachera des mains du démon.

3 O mon Seigneur, que de fois nous vous faisons lutter corps a corps avec le démon ! N’est-ce pas
suffisant que vous vous soyez laissé porter dans ses bras sur le pinacle du temple pour nous apprendre a
le vaincre ? Quel spectacle, mes filles, que de voir ce Soleil a c6té des ténébres, et quelle frayeur dut
éprouver cette malheureuse créature sans en connaitre la cause, parce que Dieu ne permit pas gu’elle la
conndt ! Comme il mériterait, pour prix d’'une si grande audace, que Dieu créat un nouvel enfer pour lui !
Bénies soient une telle pitié et une telle miséricorde ! Quelle ne devrait pas étre notre honte, & nous
chrétiens, de le mettre tous les jours aux prises avec une béte aussi immonde ! Il était bien nécessaire,
mon Seigneur, que vos bras fussent si puissants ! mais comment ne sont-ils pas demeurés affaiblis apres
les tourments que vous avez endurés sur la croix ? Oh ! comme tout ce qu’on endure par amour finit par
se guérir ! Et ainsi, je crois que si vous aviez conservé la vie, 'amour méme que vous avez pour nous
aurait suffi & guérir vos plaies, sans qu’il fat besoin d’autre médecine. Il semble que je déraisonne, mais il
n’en est rien, car I'amour divin fait de plus grandes choses que cela et, afin de ne pas paraitre indiscréte -
ce que je suis - et vous donner le mauvais exemple, je n’en citerai aucune.

CHAPITRE 26

Comment il est parfois possible que Dieu éléve une dme distraite a la contemplation parfaite, et quelle en
est la raison. Ce chapitre est trés important.

1 Donc, quand le Seigneur le veut, il raméne une dme a lui et - bien gqu’elle ne posséde pas encore ces
vertus - il lui accorde parfois la grace de la contemplation ; ceci, rarement, et pour peu de temps ; il agit
ainsi, je le répete, afin d’éprouver si, grace a cette faveur, les &mes voudront se disposer a jouir de sa
présence. Mais si elles ne le font pas, qu’elles me pardonnent (ou plutét vous, Seigneur, pardonnez-nous)
car il est trés regrettable que vous vous approchiez ainsi d’'une ame, et gqu’elle se tourne ensuite vers les
choses de la terre pour s’y attacher.

2 Je suis persuadée qu’il y en a beaucoup que Dieu, Notre Seigneur, éprouve de cette maniere, et qu’il y
en a peu qui se disposent a jouir toujours de cette faveur ; car lorsque le Seigneur l'accorde, et que de
notre c6té nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir, je tiens pour certain qu’il ne cesse pas de nous
donner jusqu’a ce gu’il nous ait élevées a un trés haut degré. Si nous ne nous donnons pas a Sa Majesté
aussi résolument qu’Elle se donne a nous, Elle nous accorde déja une grande grace en nous laissant dans
I'oraison mentale et en nous rendant visite de temps en temps - comme a des ouvriers de sa vigne - ;
quant aux autres, ce sont des enfants chéris que le Seigneur voudrait toujours avoir a ses cotés, et il ne
s’en éloigne pas parce qu’eux-mémes ne veulent plus se séparer de lui ; il les fait asseoir a sa table, il
partage avec eux sa nourriture et va jusqu’a 6ter de morceau de sa bouche pour le leur donner.

3 O bienheureuse sollicitude, mes filles ! 6 bienheureux abandon de choses si viles et si vaines qui nous
éléve a un si haut état ! Et de fait, une fois dans les bras de Dieu, que vous importera que le monde
entier vous condamne et méme vous assourdisse de ses cris 113 ? Le Seigneur n’a eu qu’a commander -



ou gu’a penser - une seule fois que le monde fit, et le monde a été fait. Pour lui, vouloir, c’est faire. Ne
craignez donc pas qu’il consente a ce qu’on parle mal de vous, moins que ce ne soit pour votre plus grand
bien ; il n’aime pas si peu ceux dont il est aimé. Il montre son amour par tous les moyens possibles 114
Eh bien, mes filles, pourquoi ne lui montrerions-nous pas le ndtre autant qu’il dépend de nous ? Voyez
quel bel échange : son amour en retour du nétre ! Sachez qu’il peut tout et que nous, ici-bas, nous ne
pouvons que ce qu’il nous accorde de pouvoir. Or, que faisons-nous, pour vous, 6 Seigneur qui nous avez
créés ? Pratiquement rien : nous prenons une pauvre petite résolution. Mais si Sa Majesté veut qu’avec ce
qui n’est rien nous méritions le tout, ne nous montrons pas insensées.

4 O Seigneur ! tout notre mal vient de ce que nous n’avons pas les yeux fixés sur vous, car si hous ne
regardions que le chemin nous arriverions rapidement ; mais nous faisons mille chutes, mille faux pas, et
nous perdons le chemin parce que nous ne fixons pas notre regard sur le vrai chemin. On dirait que ce
chemin n’a jamais été parcouru, tant il nous semble nouveau. C’est chose déplorable en vérité ; je dis que
nous ne semblons pas étre chrétiens, ni ne paraissons avoir lu de toute notre vie le récit de la Passion.
Grand Dieu ! Vient-on a chatouiller notre point d’honneur ? C’est celui qui nous dira de ne pas y préter
attention qui passera pour non chrétien. J'ai ri bien souvent, ou plutdt je me suis affligée de ce que j'ai pu
voir dans le monde et méme, pour mes péchés, dans les Ordres religieux : nous montre-t-on un peu
moins d’estime ? nous ne le supportons pas ; nous disons aussitdt que nous ne sommes pas des saints ;
tout au moins, moi, je le disais.

5 Dieu nous préserve, mes filles, quand nous ferons quelque chose d’'imparfait, de dire : " nous ne
sommes pas des anges ", " nous ne sommes pas des saintes " ! Considérez, bien que nous ne le soyons
pas, comme il est bon pour nous de penser que, si nous faisons des efforts, Dieu nous aidera a le
devenir ; ne craignez pas qu’il nous manque si, de notre cdté, nous faisons ce que nous pouvons ; et
puisque nous ne sommes venues ici que dans ce but : la main a I'oeuvre, comme on dit ! qu’il n’y ait rien
ou nous ne pensions pouvoir servir davantage le Seigneur que nous ne présumions, avec son aide, de
mener a terme. Voila la présomption que je voudrais voir dans cette maison ; elle fait croftre I'humilité :
nous devons toujours étre téméraires, car Dieu aide les forts et il ne fait pas acception des personnes
116 ; et & vous et a moi, il donnera du courage.

6 Je me suis beaucoup éloignée de mon sujet ; je veux revenir a ce que je disais, c’est-a-dire, je crois, a
I'explication de I'oraison mentale et de la contemplation. Cela peut sembler impertinent, mais avec vous
tout m’est permis, et peut-étre comprendrez-vous mieux mon style grossier que le langage élégant
d’autres personnes.

CHAPITRE 27

Comment toutes les &mes ne sont pas appelées a la contemplation, comment quelques-unes y arrivent
tard, et comment le vrai humble doit marcher avec joie dans le chemin sur lequel le Seigneur le conduit.

1 Il semble que je vais enfin traiter de I'oraison, mais j'ai encore a vous parler quelque peu d’une chose
qui importe beaucoup, puisqu’il s’agit de I'humilité et qu’elle est nécessaire dans cette maison ; comme
vous devez toutes pratiquer I'oraison, et la pratiquez, il est nécessaire, comme je l'ai dit, que vous
essayiez de comprendre comment vous exercer a I’humilité de toutes les fagcons possibles. Or voici un
point important quant a cette vertu, et indispensable a toutes les personnes qui s’adonnent a l'oraison :
comment celui qui est vraiment humble pourra-t- il penser gqu’il est aussi bon que ceux qui atteignent cet
état ? Dieu, il est vrai, par les mérites du Christ, peut le rendre vertueux et le lui faire mériter ; mais - s'il
veut m’en croire - qu’il s’assoie toujours a la derniere place ; qu’il se tienne prét pour le cas ou Dieu
voudrait le mener par le chemin de la contemplation ; et si tel n’est pas le bon vouloir divin, la vraie
humilité intervient ici, et 'Ame s’estimera heureuse d’étre la servante des servantes du Seigneur, et elle
le louera de I'avoir appelée en leur compagnie alors qu’elle méritait I'enfer.

2 Je ne dis pas cela sans raison sérieuse car, je le répéte, il est trés important de comprendre que Dieu ne
nous conduit pas tous par le méme chemin, et celui qui croit marcher par le chemin le plus bas est peut-
étre le plus haut aux yeux du Seigneur. Ce n’est pas parce que dans cette maison la coutume et la
pratique de l'oraison sont observées, que vous devez obligatoirement étre toutes contemplatives. C'est
impossible, et celle qui ne le sera pas éprouvera une vive contrariété si elle ne comprend pas cette vérité.
La contemplation est un don de Dieu. Et puisqu’elle n’est pas nécessaire au salut et que Dieu ne nous la
demande pas comme condition de la récompense future, que cette religieuse ne s’imagine pas que
quelgu’un d’autre I'exigera, ni qu’elle cessera pour autant d’étre trés parfaite si elle met en pratique ce
que j'ai écrit ; au contraire, elle aura peut-étre beaucoup plus de mérite, parce qu’elle devra fournir
davantage d’efforts ; le Seigneur la traite en &me forte et lui réserve, pour les lui donner toutes a la fois,
les consolations dont elle n’aura pas joui sur la terre. Qu’elle ne se décourage donc pas, n'abandonne pas
I'oraison et n'omette pas de faire comme les autres, car parfois le Seigneur vient trés tard ; et, méme



tard, il paye bien, et donne d’un seul coup autant qu’il a donné peu a peu a d’autres en plusieurs années.

3 J'ai passé quatorze ans sans pouvoir jamais méditer autrement qu’avec un livre. 1l doit y avoir beaucoup
de personnes dans ce cas, et d'autres qui, méme avec un livre, sont incapables de méditer ; elles ne
peuvent que prier vocalement ; cela les absorbe davantage et elles y trouvent une certaine satisfaction.
Quelques-unes ont I'esprit si léger qu’elles ne peuvent se fixer sur quoi que ce soit ; elles sont toujours
dans une telle inquiétude que si elles veulent arréter leur pensée sur Dieu, elles se perdent en mille
vanités, scrupules et doutes sur la foi. Je connais une religieuse fort 4gée - pldt a Dieu que ma vie fat
comme la sienne - trés sainte, pénitente, en tout excellente religieuse et qui s’adonne réguliérement a
I'oraison vocale, mais pour qui I'oraison mentale est impossible ; tout au plus peut-elle s’arréter un peu
sur chacun de ses Avemaria et de ses Paternoster - et c’est un saint exercice. Il y a beaucoup d’autres
personnes qui sont dans ce cas et, si elles sont humbles, je ne pense pas qu’elles soient a la fin de 'année
plus mal partagées que celles qui ont de nombreuses consolations dans I'oraison ; elles recevront tout
autant et, en un sens, elles se sentiront plus slres, car comment savons nous si ces consolations viennent
de Dieu ou sont envoyées par le démon ? Si elles ne viennent pas de Dieu, elles sont trées dangereuses,
car I'oeuvre du démon est de nous inspirer de I'orgueil ; si elles viennent de Dieu, il n'y a aucune raison
de craindre, comme je I'ai écrit dans un autre livre.

4 Les ames qui sont privées de telles consolations marchent dans I'humilité, elles craignent toujours qu'’il
n'y ait de leur faute, elles sont toujours soucieuses d’aller de I'avant ; en voient-elles d’autres verser une
larme ? elles s’imaginent aussitdt, n’en répandant pas elles-mémes, qu’elles sont trés en retard dans le
service de Dieu alors qu’elles devancent les autres de beaucoup ; les larmes, en effet - quoique bonnes -
ne sont pas toutes parfaites, tandis que I'humilité, la mortification, le détachement et autres vertus sont
toujours sdres. Ne craignez pas, vous ne pouvez manquer d’atteindre la perfection comme ceux qui sont
de grands contemplatifs.

5 Sainte Marthe était sainte, bien qu’'on ne nous la présente pas comme une contemplative ; que
prétendez-vous de plus que de ressembler a cette bienheureuse femme qui mérita tant de fois de recevoir
le Christ Notre-Seigneur dans sa maison, de lui donner a manger, de le servir, de manger a sa table, et
peut-étre méme de son plat ? Si toutes deux étaient demeurées absorbées comme Madeleine, il n'y aurait
eu personne pour donner a manger a I'hdte céleste. Eh bien ! représentez-vous que cette petite
communauté est la maison de sainte Marthe et qu’il doit y avoir de tout. Et celles qui sont menées par la
voie active ne doivent pas trouver a redire a celles qui resteront tout abimées dans I'oraison car,
généralement, cet état 6te tout souci de soi-méme et de toutes choses.

6 Qu’elles se souviennent que si elles se taisent, le Seigneur répondra pour elles, et qu’elles s’estiment
heureuses d’aller lui préparer ses repas. Qu’elles considérent que la véritable humilité consiste surtout,
j’en suis sdre, a répondre promptement et joyeusement a ce qu’il plaira au Seigneur de faire de nous, et a
se considérer indignes d’étre appelées ses servantes. Si donc contempler, faire oraison mentale ou vocale,
soigner les malades, s’occuper de la maison, s’efforcer de désirer que ce soit aux plus bas offices, n’est
autre chose que servir I'H6te qui vient loger, manger et se délasser chez nous, que nous importe de faire
une chose plutdét qu’une autre ?

CHAPITRE 28
On gagne beaucoup en s’y efforgcant et ce serait mal de ne pas faire tout ce que nous pouvons.

1 Je ne vous dis pas de vous abstenir de faire tout ce qu’il faut pour arriver a la contemplation, mais de
vous exercer a tous les offices, car ce n’est pas vous qui pouvez choisir, mais le Seigneur ; et si, aprés de
longues années, il laisse chacune de nous dans l'office ou elle est, ce serait une bien curieuse humilité que
de vouloir en choisir un autre ! Laissez faire le Seigneur de la maison : il est sage, il est puissant, il sait ce
qui vous convient et aussi ce qui lui convient. Soyez sOres que si vous faites ce qui est en votre pouvoir,
et vous disposez pour une haute contemplation avec la perfection dont il a été parlé, si le Seigneur ne
vous l'accorde pas ici-bas (mais je crois qu’il ne manquera pas de vous en faire don si votre détachement
est sinceére), c’est qu’il vous réserve cette marque d’amour, et - comme je vous l'ai déja dit 121 - veut
vous traiter en dmes fortes et vous donner sur la terre la croix que Sa Majesté a toujours portée. Quelle
meilleure marque d’amitié que de vouloir pour vous ce qu’il a voulu pour lui ? Peut-étre n’auriez-vous pas
mérité une aussi grande récompense si vous aviez été élevées a la contemplation. Ses jugements lui
appartiennent, et nous n’avons pas a nous en méler ; c’est une trés bonne chose que le choix ne dépende
pas de nous, car, comme nous nous imaginons que la contemplation est plus reposante, nous serions
tous, sur-le champ, de grands contemplatifs.

2 Je vous dis donc, mes filles, a vous que Dieu ne conduit pas par ce chemin, que les contemplatifs ne
portent pas une croix plus légére que la vétre, et que vous seriez fort étonnées si vous saviez par quelles



voies et de quelles maniéres Dieu leur envoie des croix. Je connais I'un et I'autre état, et je sais trés bien
que les souffrances que Dieu envoie aux contemplatifs sont intolérables ; elles sont de telle sorte qu’ils ne
pourraient les supporter si Dieu ne les nourrissait de consolations célestes. Et puisque Dieu méne ceux
qu’il aime par la voie des épreuves, il est clair que plus il les aime plus elles sont grandes, et il n’y a nulle
raison de croire qu’il éprouve de la haine pour les contemplatifs, puisqu’il les loue de sa propre bouche et
qu’ils sont ses amis.

3 Il est donc absurde de croire que Dieu admet dans son intimité des personnes amies de leurs aises et
libres d’épreuves. Je suis certaine que Dieu leur envoie de plus grandes souffrances qu’aux autres, et
comme il les méne par un chemin abrupt et rude - ils s’imaginent parfois gqu’ils s’égarent et doivent
revenir sur leurs pas pour recommencer le chemin -, le Seigneur doit les sustenter non avec de I'eau mais
avec du vin, afin qu’enivrés, ils ne réalisent pas ce qu’ils endurent et puissent le supporter ; aussi, je vois
peu de vrais contemplatifs que je ne les trouve pleins de courage. La premiére chose que fait le Seigneur,
s’ils sont faibles, est de leur infuser de la force, afin qu’ils ne craignent pas les épreuves qui peuvent leur
arriver.

CHAPITRE 29

Suite du méme sujet. Combien les épreuves des contemplatifs surpassent celles des personnes qui sont
dans la vie active ; c’est un grand sujet de consolation pour ces derniéres.

1 Je crois que ceux qui sont dans la vie active s’imaginent. dés qu’ils voient les contemplatifs recevoir
quelque consolation, que la vie de ces derniers n’est remplie que de joies. Et moi je vous dis que vous ne
pourriez peut-&tre pas souffrir un seul jour ce gu’ils endurent. Mais comme le Seigneur nous connait
parfaitement, il donne a chacun de nous l'office qu’il juge le plus convenable & I'dme, & Sa gloire et au
bien du prochain ; et pourvu que de votre c6té vous n’ayez rien omis pour vous préparer, soyez sdres que
votre travail ne sera pas perdu. Considérez bien ce que je dis : nous devons toutes tendre a cette fin -
nous ne sommes pas ici pour autre chose - et y tendre non seulement un an ou dix ans afin que nous ne
semblions pas abandonner par lacheté, mais jusqu’a ce que le Seigneur comprenne que nous faisons tout
ce qui est en notre pouvoir. Soyons comme les soldats qui ont beaucoup servi : pour que leur capitaine
puisse disposer d’eux, ils doivent toujours étre préts, car quel que soit le poste ou ils serviront, il leur
donnera leur solde et les paiera généreusement. Mais comme notre Roi paye plus largement encore ceux
qui le servent ! car ces infortunés soldats meurent, et Dieu sait ensuite qui les paiera !

2 Voyant donc ses soldats présents et désireux de le servir, le capitaine, qui connait les aptitudes de
chacun d’eux (pas aussi bien toutefois que notre céleste Capitaine), distribue les emplois selon leurs
forces respectives ; mais s’ils étaient absents, il ne leur donnerait rien, et ne les enverrait pas en service
auprés du roi. Ainsi, mes soeurs, oraison mentale ! et pour celle qui n’y parviendra pas, oraison vocale,
lecture et colloques avec Dieu, comme je le dirai plus loin. Ne négligez jamais les heures d’oraison
observées par les autres, vous ne savez pas a quel moment le Capitaine vous appellera et voudra vous
envoyer de nouvelles épreuves dissimulées sous d’apparentes consolations. S’il ne vous appelle pas,
comprenez que vous n'y étes pas aptes et que la priére vocale est ce qui vous convient ; voila en quoi
consiste la véritable humilité : a croire sincérement que vous n’étes pas méme capables de faire ce que
vous faites, et & vous montrer joyeuses d’accomplir ce qui vous est commandé.

3 Si cette humilité est vraie, bienheureuse telle servante de la vie active qui ne se plaindra que d’elle-
méme. J'aimerais beaucoup mieux étre a sa place qu’a celle de certaines contemplatives. Laissez donc les
autres avec leur combat : il n'est pas petit. Ne savez-vous pas que dans les batailles, les porte-drapeaux
et les capitaines ont I'obligation de se battre farouchement ?

4 Un pauvre soldat avance pas a pas, et si parfois il se cache pour ne pas entrer au plus rude de la mélée,
personne ne s’en apercoit et il ne perd ni son honneur ni sa vie. Le porte-drapeau, bien gu’il ne combatte
pas, porte le drapeau, et il doit se laisser mettre en piéces plutdt que de le lacher ; tous ont les yeux fixés
sur lui. Pensez-vous que ceux a qui le roi confie ces offices ont une tache légére ? Pour un petit peu plus
d’honneur ils s’engagent a souffrir beaucoup plus, et s’ils trahissent la moindre faiblesse, tout est perdu.
Ainsi, mes amies, nous ne nous comprenons pas et ne savons pas ce que nous demandons ; laissons faire
le Seigneur, il nous connalt mieux que nous ne nous connaissons nous-mémes, et la vraie humilité
consiste a étre satisfaits de ce qu’on nous donne ; il y a des personnes qui semblent vouloir demander a
Dieu des faveurs comme si c’était un droit. Etrange humilité vraiment ! aussi celui qui nous connait tous
a-t-il raison de ne leur en accorder que trés rarement ; il voit clairement qu’elles sont incapables de boire
son calice.

5 Voulez-vous, mes filles, savoir si vous avez fait des progrés ? Que chacune d’entre vous examine si elle
se tient pour la plus misérable de toutes (et qu’elle montre qu’elle I'entend ainsi en agissant pour le profit



et le bien des autres) ; la plus parfaite n’est pas celle qui golte le plus de consolations dans la priére et a
des extases, des visions ou d’autres choses de ce genre, car il faut attendre I'autre vie pour connaitre la
valeur de ces faveurs. La monnaie qui a cours, le revenu assuré, la rente perpétuelle et non la redevance
remboursable & volonté (comme ces faveurs qu’on nous donne et qu'on peut nous retirer) se trouvent
dans une grande vertu d’humilité, de mortification et dans une obéissance telle qu'on ne déroge pas d'un
iota aux ordres du Supérieur (ce sont ceux de Dieu, vous le savez bien, puisque le Supérieur le
représente). C’est surtout I'obéissance que je devrais recommander, car il me semble que sans elle il n’y a
pas de religieuses ; mais je n’en parlerai pas puisque je m’adresse a des religieuses et, je le crois, a de
bonnes religieuses - ou tout au moins désirant I’étre. Sur un point aussi important je ne dirai qu’'un mot et
vous demande de ne pas l'oublier.

6 Je veux dire que si une personne a fait voeu d’obéissance et y manque en n’apportant pas tout le soin
possible a l'observer avec la plus grande perfection, je ne sais pourquoi elle se trouve dans un
monastére ; je puis au moins lui assurer qu’elle n’arrivera jamais a étre contemplative, ni méme a bien
mener une vie active ; j'en suis absolument sdre. S’agirait-il d’'une personne non tenue a I'obéissance, si
elle veut ou prétend arriver a la contemplation, elle doit - pour marcher en toute sécurité - remettre

totalement sa volonté a un confesseur expérimenté qui la comprenne. C’est un fait bien connu, et
beaucoup ont écrit la-dessus ; mais comme cet avis n’est pas pour vous, je n’ai pas a en parler.

7 Je conclus, mes filles, en disant que telles sont les vertus que je désire vous voir posséder, rechercher
et saintement envier. Quant a ces autres sentiments de dévotion, ne vous en occupez en aucune
maniéere ; tout cela est incertain. Peut-étre seront-ils un don de Dieu chez telle ou telle personne, et en
vous Sa Majesté pourra permettre qu’ils soient une illusion du démon qui vous trompera, comme il en a
trompés beaucoup d’autres ; il y a la un danger pour les femmes. Et si vous pouvez servir aussi bien le
Seigneur par des chemins sOrs, comme je l'ai dit, qui vous oblige & vous exposer a un pareil péril ? Je me
suis beaucoup étendue sur ce sujet parce que j'en connais I'utilité vu la faiblesse de notre nature ;
pourtant, Sa Majesté sait la fortifier quand Elle juge bon d’élever une &me a la contemplation ; quant aux
autres, j'ai pris plaisir a leur donner ces avis dont les contemplatifs tireront aussi profit pour s’humilier. Si
vous dites, mes filles, que vous n’en avez pas besoin, je vous répondrai que I'une d’entre vous y trouvera
peut-étre de quoi se consoler. Plaise au Seigneur, dans sa bonté, de vous donner sa lumiére pour suivre
en tout sa volonté, et vous n’aurez rien a craindre.

CHAPITRE 30
Commence a traiter de I'oraison. S’adresse aux d&mes qui ne peuvent discourir avec I'entendement.

1 1l y a tant de jours que j'ai écrit ce qui précéde, sans que j'aie eu le loisir de m’y remettre, que si je
voulais savoir ou j'en suis, il faudrait me relire. Pour ne pas perdre de temps, je vais dire ce qui se
présentera & mon esprit, sans me préoccuper d'y mettre de l'ordre. Les personnes qui ont un esprit
ordonné, les dmes exercées et capables d’étre face a elles-mémes, ont a leur disposition des livres
excellents écrits par des gens de talent ; elles se tromperaient donc en tenant compte de ce que je
pourrais dire sur l'oraison ; je le répéte, elles ont des livres ou sont répartis pour chaque jour de la
semaine les scénes de la sainte Passion, ainsi que d’autres méditations sur le jugement, I'enfer, notre
néant et les graces que Dieu nous accorde ; tous contiennent une doctrine excellente et des indications
précises pour le commencement et la fin de I'oraison. A celles qui peuvent suivre ce mode d’oraison et y
sont déja habituées, je n’ai rien a dire : par un si bon chemin le Seigneur les conduira au port de la
lumiére, et avec de tels débuts, la fin sera excellente. Tous ceux qui pourront suivre ce chemin
marcheront dans la paix et la sécurité, car I'entendement une fois fixé, on éprouve un sentiment de repos.

2 Mais il est un autre point dont je voudrais parler, afin de proposer un reméde, si Dieu m’accorde d'y
réussir (et sinon, je voudrais du moins que vous compreniez que beaucoup d’dmes passent par cette
épreuve, et que vous ne vous affligiez pas si, au début, vous en traversez, mais au contraire y puisiez
quelque réconfort) ; il y a des ames et des esprits si déréglés qu’ils ressemblent a des chevaux emballés
que personne ne peut arréter : ils vont tantét par ici, tantdt par 14, dans une agitation continuelle. Et si un
cavalier habile monté sur un tel cheval ne met pas toujours sa vie en danger, cela arrive quelquefois ; en
admettant qu’il soit sGr de ne pas exposer sa vie, il ne I'est pas d’avoir bonne grace sur sa monture, aussi
va-t-il toujours avec beaucoup de difficulté. J’éprouve la plus vive compassion pour les &mes qui, soit que
cela provienne de leur nature, soit que Dieu le permette ainsi, procédent ainsi ; elles me font I'effet de
personnes qui ont une grande soif et voient I'eau de trés loin, mais quand elles veulent en approcher,
elles trouvent quelqu’un qui leur barre le chemin a I'entrée, au milieu et a la fin. Il arrive qu’aprés avoir
vaincu avec beaucoup de peine - une trés grande peine - les premiers ennemis, elles se laissent vaincre
par les seconds, et préferent mourir de soif plutdt que de boire une eau qui doit leur colter si cher.
L’énergie leur manque, le courage les abandonne. Si quelques-unes en ont assez pour vaincre les seconds
ennemis, la force leur fait défaut devant les troisiémes ; et peut-étre n’étaient-elles qu’a deux pas de la



source d’eau vive dont le Seigneur a dit & la Samaritaine que " celui qui en boira n’aura plus jamais soif ".
Oh I comme ces paroles sont justes et vraies - ne sortent-elles pas de la bouche de la Vérité méme ? - car
I’&me qui boit de cette eau n’a plus jamais soif des choses de cette vie 130 ! (quoique sa soif pour les
choses de l'autre vie croisse bien au-dela de ce que la soif naturelle nous permet d'imaginer). Mais
comme I'dme désire brdler de cette soif ! C'est qu’elle en comprend tout le prix, car pour terrible et
épuisante que soit cette soif, elle apporte avec elle un soulagement qui I'apaise, de sorte qu’elle éteint
seulement le désir des choses terrestres ; elle rassasie I'ame, et lorsque Dieu étanche cette soif, la plus
grande grace gu’il puisse faire a I'’ame, c’est de la laisser encore tout altérée ; ainsi, elle éprouve un désir
toujours plus grand de redemander de cette eau.

CHAPITRE 31
Expose une comparaison qui fait quelque peu comprendre ce gu’est la contemplation parfaite.

1 L’eau a trois propriétés qui, maintenant, se présentent & mon esprit et se rapportent a mon sujet (mais
elle en a sGrement beaucoup plus). L'une, c’est de rafraichir. Quelle que soit la chaleur que nous ayons,
elle disparait dés que nous entrons dans une riviére ; I'eau éteint aussi un grand feu, sauf le feu de
goudron qu’elle avive, dit-on, davantage. O mon Dieu, quelle merveille ! un feu qui s’enflamme davantage
par I'eau, quand il est fort, puissant, non a la merci des éléments ; I’eau - bien que lui étant opposée -
loin de I'étouffer, I'active encore. Comme je voudrais étre philosophe pour connaitre les propriétés des
choses et savoir m’expliquer ! il m’est agréable de penser a tout cela, mais je ne sais pas exprimer ce que
je congois, et peut-&tre ne sais-je pas le comprendre.

2 Quand Dieu, mes soeurs, vous appellera a boire de cette eau - et il y en a parmi vous qui en boivent
déja - vous golterez ce que je dis, et vous comprendrez comment le véritable amour de Dieu (s'il est
dans sa force, s’il est complétement libre des choses de la terre et s’il vole au- dessus d’elle) est maitre
de tous les éléments et du monde. Et comme I'eau procéde de la terre, ne craignez pas qu’elle éteigne ce
feu-1a ; bien que ces éléments soient opposeés, elle n’a pas de pouvoir sur lui ; le feu d’amour est maitre
absolu, il ne lui est soumis en rien. Vous ne vous étonnerez pas, mes soeurs, si j'ai tant insisté dans ce
livre pour que vous vous efforciez d’acquérir cette liberté. N'est-ce pas charmant qu’'une pauvre petite
nonne de Saint-Joseph puisse parvenir & dominer sur toute la terre et sur les éléments ? Quoi d’étonnant
que les saints, avec la grace de Dieu, en aient fait ce que bon leur semblait ? Saint Martin ? le feu et les
eaux lui obéissaient ; saint Francois ? il commandait aux poissons. Avec l'aide de Dieu, et faisant pour leur
part ce qui était en leur pouvoir, ils auraient presque pu le lui demander comme un droit 134. Que
pensez-vous que le psalmiste veuille signifier lorsqu’il dit que toutes les choses sont assujetties aux
hommes et placées sous leurs pieds ? Vous imaginez-vous qu’il parle de tous les hommes ? N'ayez
crainte ! c’est I'inverse : je vois les hommes assujettis aux choses placées sous leurs pieds ; j'ai méme
connu un homme qui s’est fait tuer alors qu’il soutenait une violente discussion au sujet d’'un demi-real :
voyez comme il était devenu l'esclave d’'une misérable somme ! Vous verrez chaque jour beaucoup
d’autres choses qui vous montreront que je dis la vérité. Il est clair que le psalmiste n’a pas pu mentir -
ses mots ne sont-ils pas ceux de I'Esprit-Saint ? - et que par conséquent (il se peut pourtant que ce soit
moi qui ne comprenne pas et que je dise une bétise, bien que je I'ai lu) il fait allusion aux hommes
parfaits, maitres de toutes les choses de la terre.

3 Si cette eau vient du ciel, soyez sans crainte : elle ne tuera pas plus ce feu que cette autre eau ne
I'avive ; ils ne sont pas opposés, ils sont du méme pays ; ne craignez pas que l'un nuise a l'autre ;
chacun, au contraire, favorise l'effet de l'autre, car I'eau enflamme davantage le feu et contribue a
I'alimenter, et le feu aide I'eau & rafraichir. O mon Dieu ! comme c’est beau et merveilleux un feu qui
rafraichit ! Eh oui ! un feu qui glace méme toutes les affections du monde ! Quand I'eau vive du ciel se
joint & lui, ne craignez pas qu’elle lui communique la moindre force pour 'une d’elles.

4 La seconde propriété de I'eau est de purifier les choses qui ne sont pas pures. S’il n’y avait pas d’eau
pour laver, que deviendrait le monde ? Savez-vous que cette eau vive, cette eau céleste, cette eau claire
(quand rien ne la trouble ou ne la rend fangeuse, quand elle est prise a la source méme), purifie tellement
qu’il suffit d’en boire une seule fois pour qu’elle laisse, j'en suis certaine, I'ame nette et pure de toute
faute. Car, comme je I'ai écrit, si Dieu permet que I'on boive de cette eau (cela ne dépend pas de nous)
de contemplation parfaite, d’'union vraie, c’est pour purifier I’ame, et la laisser nette et dégagée de la
fange ou ses fautes I'avaient plongée. D’autres consolations, procurées par I'entremise de I'entendement,
pour excellentes qu’elles soient, apportent une eau qui a coulé sur la terre ; on ne la boit pas a la source
méme, et il ne peut manquer d’'y avoir sur son chemin de la fange qui fasse obstacle ; elle n’est donc pas
aussi pure, aussi limpide. Le nom d’eau vive, & mon sens tout au moins, ne lui convient pas.

5 La troisieme propriété de I'eau est de désaltérer et de faire disparaitre la soif ; car la soif, me semble-t-
il, est le désir d’'une chose dont nous avons tellement besoin que nous mourons si nous en sommes



privés. Chose étrange, le manque d’eau nous tue, et sa surabondance nous 6te la vie ; c’est ainsi que
meurent beaucoup de noyés. O mon Seigneur ! puissé-je étre engloutie dans cette eau vive et y perdre la
vie ! Mais ce n’est pas possible. Certes ! le désir qu’on a d’elle est capable de nous 6ter la vie, car I'amour
et le désir de Dieu peuvent croitre a tel point que la nature ne soit plus capable de les supporter ; aussi y
a-t-il des personnes qui en sont mortes. J'en connais une a qui ce serait arrivé, si Dieu ne l'avait
rapidement secourue avec cette eau vive en si grande abondance gu’elle entrait en extase ; sa soif était si
ardente, son désir de Dieu se faisait si intense qu’elle se voyait clairement mourir de soif si on ne lui
portait pas secours. Béni soit celui qui nous invite a aller boire & son Evangile !

CHAPITRE 32
Comment il faut parfois modérer les transports surnaturels.

1 De méme gu’en notre Bien et Seigneur il n’y a rien qui ne soit parfait, et que lui seul peut nous donner
cette eau, il nous la donne selon nos besoins et, pour abondante qu’elle soit, venant de sa main elle ne
peut excéder la mesure. S’il en donne beaucoup, il rend I'ame capable de boire beaucoup, semblable & un
verrier qui donne au vase la dimension nécessaire pour contenir ce qu’il doit y verser. Quant au désir -
comme il vient de nous - il n'est jamais sans quelque imperfection ; s’il contient quelque chose de bon,
c’'est que le Seigneur I'y met. Mais comme nous manquons de discrétion, et que la peine approuvée est
suave et agréable, nous pensons ne jamais nous rassasier de cette peine ; nous mangeons sans mesure,
nous avivons ce désir autant que nous le pouvons, si bien que parfois il nous tue. Quelle heureuse mort !
seulement, si nous avions vécu, peut-étre aurions-nous pu en aider d’autres a mourir du désir d’'une telle
mort. A mon avis, c’est I'oeuvre du démon : il comprend le tort que nous lui ferions si nous continuions a
vivre ; aussi, il nous pousse a des pénitences indiscrétes afin de ruiner notre santé, et il y a grand intérét.

2 Je le répéte : I'dme qui arrive a avoir une soif aussi violente doit prendre bien garde, parce gu’elle ne
manquera pas d’avoir cette tentation ; et si elle ne meurt pas de soif, elle ruinera sa santé ; quand
I'accroissement de ce désir est si grand, elle doit essayer de ne pas I’exciter, mais au contraire de couper
court doucement a cette impétuosité par quelque autre considération, car notre propre nature pourrait y
jouer un rble aussi grand que I'amour. Il existe des personnes de ce genre : elles désirent tout avec une
grande véhémence - méme si c’est mauvais. Il semble absurde de vouloir mettre un frein a une telle
chose, il n’en est rien ; je ne dis pas en effet qu’il faille étouffer ce désir, mais le refréner par un autre qui,
peut-é&tre, sera pour nous d’'un égal mérite.

3 Je vais encore vous dire quelque chose afin de me faire mieux comprendre. Il nous vient un grand désir,
comme a saint Paul, de nous voir déja avec Dieu et délivrés de cette prison du corps. Des personnes
impétueuses, sans s’en rendre compte, vont donner de grandes marques extérieures de leur désir (alors
qu’il faudrait tout faire pour les éviter).

4 Changez votre désir, et persuadez-vous qu’en vivant vous servirez Dieu davantage, et que peut-étre
vous donnerez la lumiére a une d&me qui allait se perdre. Ce sont des pensées trés consolantes dans une si
grande épreuve ; elles apaiseront votre peine, et vous, vous grandirez en charité puisque vous acceptez
de souffrir plus longtemps ici-bas pour la gloire du Seigneur. C’est comme si une personne était la proie
d’'une grande épreuve ou d’'un chagrin profond, et que vous la consoliez en lui disant de prendre patience.

5 Et si le démon contribua de quelque maniére a la véhémence d’un tel désir (comme ce dut étre le cas
pour la personne a qui il suggéra de se jeter dans un puits afin d’aller voir Dieu), c’est signe gu’il n’était
pas loin de faire croitre ce désir. Si ce désir était venu du Seigneur, il n’aurait pas eu une conséquence
néfaste (c’est impossible, car un tel désir apporte avec lui la lumiére, la discrétion et la mesure) ; mais le
démon, notre adversaire, cherche & nous nuire par tous les moyens et, puisqu’il ne néglige rien pour nous
faire du mal, soyons sur nos gardes. C’est un point important pour beaucoup de choses, et il est parfois
absolument nécessaire de ne pas l'oublier.

6 Pourquoi ai-je voulu, mes filles, vous exposer, comme on dit, la fin de la bataille avant qu’elle n’ait
commencé, et vous montrer la récompense en vous parlant des biens que I'on gagne a boire aux eaux
vives de cette fontaine céleste ? C’est afin que vous ne vous affligiez ni des épreuves ni des contradictions
du chemin, mais que vous marchiez avec courage et ne vous lassiez pas ; car, ainsi que je I'ai dit, il
pourrait arriver que n’ayant plus qu’a vous baisser pour boire, vous laissiez tout et perdiez un bien si
précieux en vous imaginant que vous n’avez pas la force d’'y parvenir, et que vous n’'y étes pas appelées.

7 Considérez que le Seigneur invite tout le monde ; et, comme il est la Vérité, nous n'avons pas a en
douter. Si ce banquet n’était pas pour tous, Dieu ne nous appellerait pas tous, ou s’il nous appelait, il ne
dirait pas : " Je vous donnerai a boire. " Il dirait : venez tous, car enfin vous n'y perdrez rien, et je
donnerai a boire a ceux gu’il me plaira. Mais comme il a dit sans restriction : " venez tous ", je suis



certaine que tous ceux qui ne resteront pas en chemin boiront de cette eau vive.
CHAPITRE 33

Comment, bien que les voies soient différentes, la consolation ne manque jamais dans le chemin de
I'oraison.

1 Il semble que je me contredise car, lorsque j'ai voulu consoler celles qui n’arrivaient pas a la
contemplation, j'ai dit que Dieu, notre Bien, avait différents chemins, gu’on pouvait aller a lui par
différentes voies, et qu’ainsi il y avait beaucoup de demeures. Je l'affirme a nouveau, et ajoute que Sa
Majesté, connaissant notre faiblesse, y porta reméde comme Elle seule pouvait le faire. Car Elle n’a pas
dit : que les uns viennent par ce chemin et les autres par cet autre ; bien au contraire, si grande est la
miséricorde du Seigneur, gu’il nN"'empécha personne d’aller boire a cette source de vie.

2 Qu'il en soit béni ! & quel juste titre il e(t pu m’en empécher ! Mais puisqu’il ne m’ordonna pas de m’en
éloigner, et ne me précipita pas dans I'abime quand je commencai & m’y abreuver, il est bien certain qu'’il
n'en éloignera personne ; au contraire, c’est publiquement, c’est a grands cris qu’il nous appelle.
Toutefois, il est si bon qu’il ne nous force pas ; bien au contraire, il donne a boire de plusieurs maniéres a
ceux qui le suivent, afin que nul ne soit privé de consolation ou ne meure de soif. De cette source
abondante coulent des ruisseaux, les uns grands, les autres petits, parfois méme ce sont de toutes petites
flaques ; elles sont destinées aux enfants, soit & ceux qui commencent le chemin de la vertu. Ainsi donc,
mes soeurs, ne craignez pas de mourir de soif en chemin ; I'’eau des consolations n'y manque jamais au
point qu’'on ne le puisse souffrir. Dés lors gqu’il en est ainsi, suivez mon conseil et ne restez pas en
chemin ; combattez au contraire comme des hommes forts ; mourez, s'il le faut, a la poursuite de cette
eau ; vous n’étes d’ailleurs ici que pour combattre. Avancez toujours avec la résolution de mourir, plutét
que de renoncer a atteindre cette source, et si le Seigneur fait en sorte que vous ne l'atteigniez pas en
cette vie, dans l'autre il vous donnera de cette eau en grande abondance ; vous boirez sans crainte que,
par votre faute, elle ne vienne a vous manquer. Plaise au Seigneur que sa miséricorde ne nous manque
pas, amen.

CHAPITRE 34
Persuade les soeurs d’éveiller a I'oraison les personnes qu’elles traiteront.

1 Maintenant, voyons un peu comment, pour entreprendre le chemin dont j'ai parlé et ne pas s'égarer dés
le début, il faut commencer ce chemin, car c’est la ce qui importe le plus : tout dépend de la. Je ne dis
pas que celui qui n'aura pas la détermination dont je vais parler renonce a se mettre en route, car Dieu le
fortifiera peu a peu et, ne ferait-il qu’un pas, le chemin lui-méme renferme en soi une telle vertu que, loin
de lui la crainte d’avoir fait ce pas en vain ou de rester sans récompense ! Ce chemin porte en soi de
grandes indulgences, et on en gagne plus ou moins. Imaginez quelqu’un qui aurait un chapelet
indulgencié, s’il le récite une fois, il gagne une fois les indulgences, et plus il le récite, plus il gagne
d’indulgences ; mais s’il ne le touche jamais et le garde dans son coffre, mieux vaudrait pour lui ne pas
I'avoir. Ainsi, celui qui ne poursuivrait pas ce chemin de la contemplation recevra, pour le peu qu’il y aura
marché, la lumiére pour bien suivre les autres ; et plus il y aura marché, plus il aura de lumiére. Enfin, il
doit étre assuré qu’aucun préjudice ne lui viendra d’avoir commencé ce chemin, méme s’il vient a
I'abandonner, car jamais le bien n’engendre de mal. C’est pourquoi, mes soeurs, efforcez-vous d’enlever a
toutes les personnes qui s’entretiendront avec vous la crainte de se mettre a la recherche d’'un si grand
bien 150, si toutefois leurs dispositions ou I'amitié vous le permettent ; et pour I'amour de Dieu, je vous
demande que vos entretiens aient toujours pour but le profit de ceux & qui vous parlez ; I'objet de vos
prieres n’est-il pas en effet le progrés des d&mes ? dés lors que vous devez sans cesse le demander au
Seigneur, il semblerait mal, mes soeurs, de ne pas le rechercher par tous les moyens possibles.

2 Voulez-vous étre une bonne parente ? voici la maniere d’aimer les vbtres ; voulez-vous étre une bonne
amie ? comprenez que vous ne pouvez I'étre que par cette voie. Que la vérité régne en vos coeurs comme
la méditation doit I'y faire régner, et vous verrez clairement quel amour nous devons avoir pour le
prochain. Ce n’est plus le temps, mes soeurs, des jeux d’enfants, et ces amitiés du monde, pour bonnes
qu’elles soient, ne me semblent pas étre autre chose ; je veux dire : " M’aimez-vous ? " - " Ne m’aimez-
vous pas ? " que de telles phrases ne soient jamais échangées parmi vous, ni avec vos freres et soeurs, ni
avec personne a moins que vous ne visiez un noble dessein et ne travailliez au profit de cette ame. Il peut
arriver en effet que, pour faire entendre et accepter une vérité a un parent, a un frére ou a une personne
semblable, vous deviez I'y disposer par des phrases de ce genre et des démonstrations d’affection - ce qui
flatte toujours notre nature ; peut-étre estimera-t-il plus une bonne parole, comme on les appelle, que
beaucoup de paroles de Dieu ; peut-étre, aussi, celle-ci le disposera-t-il a bien recevoir celle-1a ? Si donc
vous recherchez le bien d’autrui, je ne les interdis pas ; mais en dehors de la, elles ne peuvent étre



d’aucun profit et pourraient vous nuire a votre insu. Les gens savent que vous étes religieuses et que
votre commerce est I'oraison. N’allez pas dire : " Je ne veux pas que I'on me croie bonne ", car le bien ou
le mal que I'on verra en vous rejaillira sur la communauté. Il serait trés regrettable que des personnes
comme vous, tellement tenues a ne parler que de Dieu, croient bon de dissimuler dans ce cas, a moins
que ce ne soit en vue d’'un plus grand bien. Telle est la conversation, tel est le langage que vous devez
avoir ; que ceux qui désirent parler avec vous I'apprennent ; et sinon, gardez-vous d’apprendre le leur ;
ce serait I'enfer.

3 Vient-on alors & vous regarder comme des personnes grossiéres ? peu importe ; comme des
hypocrites ? cela importe encore moins : vous y gagnherez de ne recevoir la visite que de ceux qui
comprennent votre langue ; celui qui ne sait pas I'arabe ne peut s’entretenir souvent avec quelqu’un qui
ne connait que ce langage, ce serait absurde ! Ainsi, nul ne viendra vous fatiguer ni vous porter préjudice,
car ce ne serait pas un petit dommage pour vous, de commencer a parler et a étudier une nouvelle
langue ; vous passeriez tout votre temps a I'apprendre. Vous ne pouvez savoir - comme moi qui en ai fait
I'expérience - le grand tourment qui en découle pour I’&me : en voulant apprendre une langue, on oublie
I'autre, d’ou une inquiétude perpétuelle ; or c’est ce que vous devez fuir a tout prix, car ce qu’il faut avant
tout pour entreprendre le chemin dont nous commencons a parler, c’est la paix et le calme de I'ame.

4 Si ceux qui viendront vous voir voulaient apprendre votre langue, vous devez leur dire, bien qu’il ne
vous appartienne pas d’enseigner, les richesses que I'on gagne a essayer de I'apprendre ; ne vous lassez
pas de le leur répéter, et faites-le avec piété, avec charité et en y joignant vos priéres, afin qu’ils en tirent
profit, comprennent les grands bienfaits qu’elle entraine, et aillent chercher un maftre qui la leur
enseigne ; ce ne serait pas une petite grdce que vous accorderait le Seigneur, si vous éveilliez une ame a
poursuivre un si grand bien. Mais que de choses se présentent a I'esprit lorsqu’on commence a parler de
ce chemin ! Oh | comme je voudrais pouvoir écrire avec les deux mains afin de ne pas oublier une chose
quand je suis en train d’en dire une autre.

CHAPITRE 35

Combien il importe d’entrer dans la voie de I'oraison avec une ferme détermination et en ne faisant aucun
cas des difficultés que suscite le démon.

1 Ne vous étonnez pas, mes filles, car c’est le chemin royal qui conduit au ciel. En le suivant, on gagne un
grand trésor, rien d’étonnant donc qu’il semble nous codter cher. Un temps viendra ou vous comprendrez
combien tout n’est que néant comparé au prix inestimable de ce que vous aurez acquis.

2 Revenons maintenant a ceux qui désirent boire de cette eau de vie et veulent cheminer jusqu’a parvenir
a la source méme ; comment doivent-ils commencer ? Je le répete : il est trés important, il est capital (et
bien que j’aie lu dans un livre, et méme dans plusieurs, que c’était une chose excellente de commencer de
la sorte, rien ne se perdra, je pense, si je le redis ici) qu’ils prennent la détermination absolue de ne pas
s’arréter qu’ils ne soient arrivés a cette source ; ceci, quoi qu’il arrive ou puisse survenir, quelles que
soient les difficultés ou les médisances, que nous devions arriver au terme ou mourir en chemin, que nous

manquions de courage pour supporter les épreuves de la route ou que le monde s’écroule ! On nous dit

trés souvent : " ce chemin est plein de dangers ", " une telle s’y est perdue ", " celui-ci s’est égaré ", " tel
autre qui priait est tombé ", " c’est faire tort a la vertu ", " cela ne convient pas aux femmes si sujettes
aux illusions ", " mieux vaudrait qu’elles filent ", " elles n’ont pas besoin de ces subtilités ", " le

Paternoster et I’Avemaria leur suffisent ".

3 Assurément, mes soeurs, j'en dis tout autant ; bien sOr que cela suffit ! et ce sera toujours un grand
bien de fonder votre oraison sur des prieres prononcées par de telles lévres. En cela on a raison, car si
notre faiblesse n’était pas si grande et notre dévotion si tiéde, nous n’aurions pas besoin d’autres
méthodes d’oraison ni d’autres livres ; nous ne ressentirions pas non plus la nécessité d’autres priéres.

4 J'ai donc pensé (puisque, je I'ai déja dit, je m’adresse a des dmes qui ne peuvent se recueillir pour
meéditer les mystéres - elles n’y voient qu’une attitude feinte - et a des esprits si subtils que rien ne les
contente) établir sur le Pater des régles pour commencer, poursuivre et conclure I'oraison, en ne faisant
toutefois qu’effleurer les degrés les plus hauts puisque, je le répeéte, j'en ai déja traité par écrit ; et on ne
pourra vous 6ter tous les livres que vous ne puissiez garder un si bon livre ; si vous I'étudiez avec soin et
humilité, vous n’aurez pas besoin d’autre chose. Pour moi, j'ai toujours beaucoup aimé les paroles de
I’Evangile, paroles qui sont sorties des lévres trés sacrées du Seigneur, et elles m’ont toujours plus
recueillie que les livres trés bien composés ; quant & ceux dont les auteurs n’étaient pas trés approuves,
je n’avais nulle envie de les lire.

Je n’expliquerai pas, toutefois, ces divines priéres - je n’aurais pas cette audace, et d’ailleurs maintes



explications écrites abondent a leur sujet ; m’y risquer serait folie de ma part -, je me bornerai a
soumettre quelques considérations sur certaines paroles. Parfois le grand nombre de livres nous fait
perdre la dévotion la ou il nous faudrait tant I'avoir, tandis que le maitre, c’est évident, lorsqu’il enseigne
une chose, s’affectionne a son éléve, il est content que son enseignement lui plaise et il I'aide beaucoup a
I'apprendre ; voila ce que fera pour nous notre Maitre céleste.

CHAPITRE 36
Suite du méme sujet, exposition d’'une duperie et mise en garde contre une foi aveugle en tous.

1 Pour revenir a ce que je disais, ne faites aucun cas des craintes que I'on cherchera a vous inspirer ni des
périls que I'on vous représentera. Ce serait chose plaisante de vouloir, sans courir de danger, aller par un
chemin ou il y a tant de voleurs s’emparer d’'un grand trésor ! Croyez-vous donc que les gens du monde
soient disposés a vous le laisser prendre en paix, alors que pour un maravédis d’intérét ils vont passer de
nombreuses nuits sans dormir et vous feront perdre le repos de I'dme et du corps ? Et c’est lorsque vous
vous mettez en route pour conquérir ce trésor, ou plutdt pour le voler - puisque Notre Seigneur dit que
c’est ainsi que les braves s’en emparent par un chemin royal, par un chemin sdr, par celui que prit le
Christ, notre Empereur, tous ses élus et ses saints, que I'on vous dit qu’il s’y trouve mille périls, et que
I'on éveille en vous des craintes sans nombre ? A quels dangers, alors, s’exposeront ceux qui s'imaginent
gagner ce trésor sans suivre de route ? O mes filles ! ceux gu’ils courent sont infiniment plus nombreux,
sans comparaison possible, seulement ils ne s’en rendent compte que lorsqu’ils sont tombés dans le vrai
danger (et, peut-étre, quand il n'y a plus personne pour leur tendre la main) ; ils perdent alors
complétement I'eau vive, ils ne peuvent boire ni peu ni beaucoup, ils n'ont plus ni flaque d’eau ni
ruisseau.

2 Ainsi, vous le voyez, sans une goutte de cette eau, comment pourront-ils parcourir un chemin ou il y a
tant d’ennemis & combattre ? Il est clair qu’ils mourront de soif au moment ou ils s’y attendront le moins
car, que nous le voulions ou non, mes filles, nous marchons tous, bien qu’en différentes maniéres, vers
cette fontaine. Donc, croyez-moi, il n'y a qu’un seul chemin pour y parvenir : I'oraison, et que personne
ne vous induise en erreur en vous en montrant un autre.

3 Je n‘'examine pas maintenant si elle doit étre mentale ou vocale pour tous ; je dis que, pour vous, il faut
I'une et l'autre ; c’est la le devoir des religieux. Si quelqu’un vient vous dire gu’il y a la danger, regardez-
le comme étant le danger personnifié et fuyez-le (n’oubliez pas ce conseil, dont peut-étre vous aurez
besoin) ; le danger, c’est le manque d’humilité et des autres vertus ; mais que le chemin de I'oraison soit
un chemin dangereux, a Dieu ne plaise ! Le démon, semble-t-il, a inventé ces frayeurs et a déployé sa
ruse de telle sorte qu’il en a fait tomber quelques-uns qui suivaient ce chemin.

4 Voyez un peu, quel grand aveuglement ! on ne regarde pas les milliers et milliers de gens, comme on
dit, qui sont tombés dans I'hérésie et dans de grands maux sans pratiquer I'oraison ni méme savoir ce
que c’était (état qu’il faut craindre a tout prix) ; mais si, parmi ce nombre incalculable de personnes, le
démon, pour mieux arriver a ses fins, en fait tomber quelques-uns - fort peu - qui s’adonnaient a
I'oraison, immédiatement certains sont saisis d’effroi a la pensée de pratiquer la vertu. Que ceux qui ont
ces remeédes, ou en usent pour se protéger, soient sur leurs gardes, car fuir le bien pour se préserver du
mal est la plus funeste invention que j'aie jamais vue ; il est clair que le démon en est l'auteur. O mon
Seigneur ! prenez la défense de votre propre cause ; voyez comme I'on comprend vos paroles a I'envers ;
ne permettez pas de semblables faiblesses chez vos serviteurs. Quant & vous, mes filles, on ne pourra
vous enlever ni le Paternoster ni I’Avemaria.

5 Il y aura toujours de nombreuses personnes pour vous aider, car le vrai serviteur de Dieu, celui que Sa
Majesté éclaire et méne dans le vrai chemin sent, au milieu des terreurs qu’on lui représente, croitre son
désir de ne pas s’arréter. Il voit clairement par ou le démon va frapper ; il I'esquive et il lui brise la téte.
Le démon est plus sensible & cet échec qu’a tous les plaisirs que d’autres peuvent lui procurer. Dans les
temps de trouble, quand I'ennemi a semé la zizanie et semble entrainer a sa suite les hommes a demi
aveuglés, nombreux sont ceux qui perdent le chemin sous prétexte d’étre de parfaits chrétiens ; Dieu
suscite alors un homme qui ouvre leurs yeux et dit : " Prenez garde, I’ennemi a obscurci votre Chemin
avec du brouillard " (O grandeur de Dieu ! Un homme seul, ou dix, qui disent la vérité sont parfois plus
puissants qu’une foule d’autres réunis) ; peu a peu il leur montre & nouveau le chemin et Dieu lui donne
du courage. Affirme-t-on qu’il ne faut pas faire oraison il essaiera de faire comprendre, sinon par des
paroles, du moins par ses oeuvres, combien l'oraison est excellente ; dit-on qu’il ne convient pas de
communier si souvent ? il s’approchera plus souvent du Trés Saint Sacrement. Il en suffit d’'un qui ait du
courage pour qu'un second se présente aussitdt, et que le Seigneur regagne ce qu’il avait perdu.

6 Donc, mes filles, laissez toutes ces frayeurs ; ne faites jamais cas, en semblable matiére, de I'opinion du



vulgaire. Dites-vous bien que ce n’est pas le temps de croire tout le monde, mais seulement ceux que
vous verrez imiter la vie du Christ. Veillez & cultiver la pureté de conscience, I'’humilité, le mépris de
toutes les choses du monde, croyez fermement ce qu’enseigne notre Mére la Sainte Eglise, et soyez
assurées de suivre le bon chemin. Abandonnez les craintes la ou il n’y a pas a craindre ; si quelqu’un
cherche a vous en inspirer, montrez-lui humblement le chemin. Dites-lui que votre Régle vous ordonne de
prier sans cesse - et c’'est la vérité - et que vous devez I'observer. S’il vous objecte qu’il s’agit de prier
vocalement, demandez-lui avec insistance si votre esprit et votre coeur ne doivent pas étre attentifs a ce
que vous dites ; et s’il vous répond : oui (il ne pourra vous répondre autre chose), ce sera vous avouer
que vous devez nécessairement pratiquer I'oraison mentale, et arriver jusqu’a la contemplation si Dieu
vous l'accorde.

CHAPITRE 37
Ce gu’est I'oraison mentale.

1 Assurément, pratiquer ou non l'oraison mentale ne consiste pas a garder la bouche ouverte ou fermée ;
si, lorsque je prie vocalement, je réalise pleinement que je parle avec Dieu, et si mon attention est plus
tournée vers lui que vers les paroles que je prononce, j'unis I'oraison mentale et I'oraison vocale. Mais si
I'on vient vous dire que vous parlez a Dieu quand, en récitant I’Avemaria 164, vous pensez au monde, je
n'ai plus qu’a me taire. Quand vous parlez a un si grand Seigneur, il est juste que vous considériez quel
est celui a qui vous vous adressez et qui vous étes, ne serait-ce que pour parler avec civilité. Car
comment pourrez-vous appeler un prince " Altesse ", et connaitre le cérémonial qui s’impose pour parler a
un grand, si vous ignorez la différence qu’il y a entre son état et le vbétre ? Car c’est la ce qui régle
I'attitude que vous devez adopter, de méme que vous devez vous conformer a l'usage - vous devez aussi
connaitre l'usage -, vous ne devez rien négliger de ces choses, sinon on vous enverra promener et vous
n’obtiendrez rien de ce que vous désirez. Si vous n’étes pas instruites de tout cela, vous devrez vous en
informer et, pour ainsi dire, épeler ce que vous aurez a dire. Voici ce qui m’est arrivé une fois : je n’étais
pas habituée a parler aux grands de ce monde et je devais, pour une affaire particuliére, entrer en
relation avec une personne qu’il fallait appeler : " Seigneurie " ; on me montra donc ce mot par écrit.
Comme je suis malhabile et manque d’habitude, en arrivant sur place je ne sus pas me tirer d’'affaire ; je
décidai de dire a cette personne ce qu’il en était, et d’en rire, en la priant de trouver bon que je I'appelle :
" Votre Grace ", ce que je fis 165, Mais qu’est ceci, mon cher Seigneur ? qu’est ceci, mon Empereur ?
comment peut-on le souffrir, Prince de toute la création ? Vous étes Roi, Seigneur, pour I'éternité ; votre
royaume n’est pas un royaume d’emprunt, il vous appartient en propre ; il ne finira jamais. Soyez béni,
Seigneur ! Quand on récite dans le Credo que " votre royaume n’aura pas de fin ", j'en éprouve presque
toujours une joie spéciale. Je vous loue, Seigneur, et je vous bénis, et que toutes les choses vous louent
pour toujours, car votre royaume durera éternellement. Ne permettez jamais, Seigneur, que ceux qui
vous loueront et parleront avec vous, ne le fassent que du bout des lévres.

2 Qu’est-ce que cela, chrétiens ? vous comprenez-vous vous-mémes ? Je voudrais crier et pouvoir
controverser - bien que je ne sois que peu de chose - avec ceux qui disent que I'oraison mentale n’est pas
nécessaire. Assurément, je vois que vous ne vous comprenez pas et ne savez pas ce qu’est |'oraison
mentale, ni comment il faut faire la priére vocale, ni ce qu’'on entend par contemplation, parce que si vous
le saviez, vous ne condamneriez pas d’un c6té ce que vous approuvez de 'autre.

3 Pour moi, mes filles, autant que je m’en souviendrai, j'ai I'intention d’unir toujours I'oraison mentale et
I'oraison vocale afin de chasser de vous toute frayeur ; je sais ou ces choses peuvent mener, et je ne
voudrais pas que I'on vint & vous leurrer, car il est préjudiciable de marcher avec crainte dans ce chemin
de l'oraison. Il est trés important pour vous de comprendre que vous étes en bonne voie ; en effet, si I'on
dit & quelqu’'un gu’il s’est égaré, gqu’il a perdu son chemin, on le fait aller de c6té et d’autre, et pendant
qu’il cherche a retrouver sa route, il se fatigue, perd du temps et arrive plus tard. Qui pourrait trouver mal
qu’en commencant a réciter les heures ou le rosaire, vous vous demandiez tout d’abord a Qui vous allez
vous adresser, et qui vous étes, afin de voir comment vous traiterez avec Lui ? Eh bien je vous l'assure,
mes filles, si vous faites tout ce qu’il faut pour creuser ces deux points, avant de commencer I'oraison
vocale, soit : la récitation des heures et du rosaire, vous avez consacré de nombreuses heures a d’oraison
mentale. 1l est clair qu'on ne s’approche pas d’un prince, pour lui parler, de la méme facon qu’on aborde
un simple laboureur ou de pauvres religieuses comme nous ; peu nous importe d’étre tutoyées ou
vouvoyeées !

4 1l est vrai, I'humilité de ce Roi est telle que malgré mon ignorance des régles pour lui parler, il ne me
meéprise pas, ne m'empéche pas de m’approcher de lui, et ses gardes ne me chassent pas. Les anges qui
I’'entourent n’ignorent pas que leur Roi préfére la simplicité d’un humble petit berger (qui lui en dirait
davantage, le Roi le sait bien, s’il était plus savant), a un systéme théologique bien organisé, mais non
empreint, peut-étre, d’'une grande humilité. Toutefois, ce n’est pas parce gu’il est bon que nous devons



nous montrer impolies. Ne serait-ce que pour lui témoigner notre gratitude d’endurer la mauvaise odeur
de notre présence, et de nous supporter, il est juste que nous voyions Qui il est. En vérité, on le
comprend des qu’on s’approche de Lui. Comment connait-on les seigneurs de ce monde ? en s’informant
du nom de leurs ancétres, de leurs revenus, de leurs titres de noblesse, et tout est dit ! Ici- bas, on ne
tient pas compte du mérite personnel, si grand soit-il, mais des richesses.

5 O malheureux monde ! Bénissez Dieu, mes filles, d’avoir laissé un endroit si misérable ou I'on estime les
gens non pour ce gu’ils ont en eux, mais pour ce que possédent leurs fermiers et leurs vasseaux. Plaisant
sujet que voici pour vous divertir & I’heure de la récréation ! Ce sera un excellent passe-temps que celui
de chercher & comprendre dans quel aveuglement les gens du monde passent leur temps !

6 O Roi de gloire, Seigneur des seigneurs, Empereur de tous les empereurs du monde, Saint des saints,
Pouvoir au-dessus de tous les pouvoirs, Savoir au-dessus de tous les savoirs, la Sagesse méme ! Vous
étes, Seigneur, la vérité méme, la richesse méme : votre régne n’aura pas de fin.

CHAPITRE 38
Ce qu’est l'oraison mentale (suite).

1 Oui, réfléchissez, quand vous vous approchez de lui, a qui vous allez parler et & qui vous parlez déja.
Mille vies comme la vbtre ne suffiraient pas pour comprendre comment mérite d’étre traité ce Seigneur
devant qui tremblent les anges, Il commande a tout ; pour lui, vouloir, c’est faire. N'est-il pas juste, mes
filles, que nous essayions au moins de comprendre tant soit peu les grandeurs de notre Epoux, de voir
avec qui nous sommes mariées, et quelle vie doit étre la ndétre ? Eh quoi, mon Dieu ! si quelqu’'un se
marie ici-bas, ne sait-il pas, avant toutes choses, avec qui, dans quelles conditions, et ce que posséde le
futur époux ? Nous qui sommes fiancées - toutes les &mes le sont d’ailleurs par le baptéme - ne pourrons-
nous songer a notre fiancé avant qu’il nous introduise dans sa maison ? Puisqu’on n’interdit pas aux
fiancés de la terre de réfléchir a ces choses, pourquoi nous serait-il défendu de chercher & comprendre
quel est cet homme, qui est son pére et quels sont ses biens ? quel est ce pays ou il doit me conduire une
fois mariée, quel est son caractére, comment je pourrai le contenter davantage et m’exercer a conformer
mon caractére au sien ? Si I'on veut qu’'une femme soit heureuse en ménage, ce sont la les conseils qu'on
lui donne, méme si son mari est de trés basse condition. Faut-il donc, O mon époux, que I'on fasse en
toutes choses moins de cas de vous que des hommes ? Si le monde n’approuve pas ce que je dis, qu’il
vous laisse vos épouses puisqu’elles doivent vivre avec vous. En vérité, quelle heureuse vie ! quand un
mari est si jaloux gu’il s’oppose a ce que son épouse sorte de chez elle et parle & qui que ce soit ! Il serait
plaisant qu’on ne la laissat pas songer aux moyens de lui plaire, et examiner le motif pour lequel elle doit
lui obéir et ne plus parler a personne ; son époux n'a-t-il pas tout ce qu’elle peut désirer ?

2 C’est faire oraison mentale, mes filles, que de comprendre ces Vvérités ; si a vos réflexions, vous voulez
joindre la priére vocale, a la bonne heure. Mais quand vous parlez a Dieu, n’allez pas penser a autre
chose, car ce serait ne pas comprendre ce qu’est I'oraison mentale. Je crois m’étre expliquée. Que
personne ne vous effraie avec ces craintes. Louez plutdét Dieu qui est plus puissant que tous les hommes ;
ceux-ci ne peuvent vous I'’enlevez. Et si I'une d’entre vous ne peut pas prier vocalement avec I'attention
désirée, qu’elle sache qu’elle ne tient pas son engagement, car elle a I'obligation, si elle veut prier avec
perfection, de s’appliquer de toutes ses forces a I'oraison mentale, sous peine de ne pas accomplir son
devoir comme épouse d’un si grand Roi. Suppliez-le, mes filles, de m’accorder la grace de la faire comme

je vous le conseille, car j’en suis loin. Que Sa Majesté m’y aide pour son propre bénéfice.
CHAPITRE 39

Il est tres important pour celui qui est entré dans le chemin de I'oraison de ne pas retourner en arriére ;
parle & nouveau de I'importance qu’il y a & s’y engager avec détermination.

1 Comme je m’écarte du sujet ! Je répéte qu’il est trés important de commencer ce chemin avec une
ferme résolution, et les motifs en sont si nombreux qu’il serait trop long de vous les énumérer ; certains
d’entre eux, d'ailleurs, sont indiqués dans d’autres livres. Je ne vous parlerai que de deux ou trois. Le
premier, c’est qu’il n’est pas raisonnable, lorsque nous nous déterminons a servir celui qui nous a tant
donné et qui nous donne sans cesse, lorsque nous voulons lui donner quelque chose (c’est-a-dire : ce
léger effort d’attention, et non, certes, sans intérét, mais au contraire pour en retirer de trés grands
avantages), de ne pas le lui donner résolument, mais comme un prét qu’on peut lui redemander. Je

n’'appelle pas cela : " donner " ;- sans compter que celui a qui I'on a prété une chose est toujours un peu
chagriné quand on la lui reprend, surtout s’il s’agit d’'un ami qui vous a lui-méme prété de nombreuses
fois, et sans aucun intérét ; il est évident qu’il regardera comme une mesquinerie et une pauvre preuve

d’amour le refus de laisser en son pouvoir une petite chose, ne serait-ce qu’en signe d’amitié.



2 Quelle est I'’épouse qui, recevant de son époux beaucoup de bijoux précieux ne lui donne au moins une
pauvre petite bague, non a cause de sa valeur - puisque tout appartient a I'époux - mais comme marque
d’amour, comme gage gu’elle sera sienne jusqu’a la mort ? Le Seigneur mériterait-il moins pour que nous
nous moquions ainsi de lui ? ne lui reprenons-nous pas aussitdt ce rien que nous venons de lui donner ?
Donnons-lui ces instants que nous avons décidé de lui consacrer ; ils sont bien peu de chose en
comparaison du temps que nous dépensons pour NOUs ou pour des personnes qui he Nous en saurons pas
gré ; l'esprit libre et dégagé de tout le reste, offrons-les-lui avec une ferme résolution de ne jamais les lui
reprendre, quelles que soient les épreuves qui pourront arriver, les contradictions et les sécheresses ;
considérons que ce temps ne nous appartient plus et que nous pourrions étre appelés a en rendre compte
si nous ne voulions pas le donner totalement.

3 Quand je dis " totalement ", n’'allez pas imaginer que vous reprendriez ce que vous avez donné si un, ou
plusieurs jours, vous ne faisiez pas oraison a cause d’occupations légitimes ; il suffit que l'intention reste
ferme, et mon Dieu n’est nullement pointilleux ; il ne s’arréte pas a des bagatelles ; il vous saura gré de
votre bonne volonté car, en définitive, vous lui aurez donné quelque chose. L'autre maniére est bonne
pour ceux qui ne sont pas généreux, et sont si parcimonieux qu’ils n'ont pas le courage de donner ; c’est
déja beaucoup qu’ils prétent. Enfin, qu’ils fassent quelque chose, notre Empereur prend tout en compte ;
il se conforme a notre facon de procéder. Quand il recoit nos comptes, il ne se montre nullement chiche,
mais généreux ; quelle que soit la portée de nos dettes, il lui en colte peu de pardonner. Pour nous payer
il est si exact qu’il ne laissera pas sans récompense, soyez-en sdrs, le simple fait de lever les yeux au ciel
en nous souvenant de lui.

4 Le second motif pour lequel nous devons étre fermement résolues, c’est que le démon n’a pas autant de
prise pour nous induire en tentation. Il redoute beaucoup les dmes fortes ; il sait par expérience le grand
préjudice qu’elles lui causent, et que tout ce gqu’il invente pour leur nuire tourne a leur avantage et a celui
du prochain : c’est lui le perdant. Néanmoins, nous ne devons pas nous montrer négligents ni nous fier a
ceci, parce que nous avons affaire a une race de traitres ; si nous sommes vigilants, ils n'oseront pas nous
attaquer car ils sont trés laches ; mais s’ils voient que nous ne sommes plus sur nos gardes, ils nous
feront beaucoup de mal. Si I'ennemi s’apercoit que quelqu’'un est hésitant, sans constance dans le bien
qu’il fait et sans grande résolution d'y persévérer, il ne lui laisse de repos ni jour ni nuit ; il ne cesse de

I'effrayer et suscite des difficultés a n’en plus finir. Je le sais par expérience - c’est pourquoi j'ai pu en
parler - et j'ajoute que personne n’en réalise la grande importance.

5 Le troisieme motif (et il est d’'un grand poids) c’est que I'on combat avec plus de courage : on sait que,
co(te que codte, il ne faut pas reculer. Imaginez un soldat sur un champ de bataille ; il sait que s’il est
vaincu, il n’aura pas la vie sauve, et que s’il ne meurt pas sur le champ de bataille, il mourra apres. Il est
prouvé, je crois, qu’'un tel homme luttera avec beaucoup plus de courage, et redoutera moins les coups,
car il comprend I'importance de la victoire. Il est tout a fait nécessaire, en outre, que vous commenciez
avec la ferme assurance que, si vous combattez avec courage et étes décidées a ne pas vous laisser
vaincre, vous viendrez a bout de I'entreprise ; cela ne fait aucun doute : si petit que soit votre gain, il
vous rendra trés riches ; ne craignez pas que le Seigneur, qui vous invite a boire a cette fontaine, vous
laisse mourir de soif. Je l'ai déja dit, et je voudrais le répéter mille fois, car cette crainte fait perdre
grandement courage a ceux qui ne connaissent pas encore parfaitement par expérience personnelle la
bonté du Seigneur, bien qu’ils la connaissent par la foi ; en vérité, c’est un grand avantage d’avoir
expérimenté avec quelle amitié et quelle tendresse il traite ceux qui vont par ce chemin.

6 Je ne m’étonne pas que ceux qui ne I'ont pas éprouvé veuillent avoir 'assurance d'y trouver quelque
intérét ; or vous savez déja que vous aurez le cent pour un dés cette vie, et que le Seigneur dit :
" Demandez et I'on vous donnera. " Si vous ne croyez pas Sa Majesté qui nous donne cette assurance en
plusieurs endroits de son Evangile, il ne sert pas a grand-chose que je me casse la téte a vous le répéter.
J'ajouterai cependant, pour le cas ou vous auriez encore quelque doute : faites-en I'essai ! qu'y perdrez-
vous ? Ce voyage a aussi ceci d’excellent, c’est que nous recevons beaucoup beaucoup plus que nous ne
demandons ou ne saurions demander. C’est absolument certain, je sais qu’il en est ainsi ; si vous trouviez
que ce n’est pas vrai, he me croyez plus en rien. Mais vous, mes soeurs, vous le savez par expérience, et
je peux vous présenter comme témoins, par la bonté de Dieu. Ce qui a été dit est bon pour celles qui
viendront aprés nous.

7 Jai déja dit que je m’adresse aux admes qui ne peuvent ni se recueillir, ni fixer leur esprit dans I'oraison
mentale, ni pratiquer la méditation. Mais ne pronong¢ons pas ces noms puisqu’ils recouvrent des choses
qu’elles ne peuvent pas faire ; et en vérité beaucoup de personnes sont effrayées par leur seul nom.

8 Et comme il peut se faire que 'une d’elles entre dans cette maison (car, je le répéte, toutes ne sont pas
conduites par le méme chemin), ce que je veux vous conseiller et méme, pourrais je dire, vous enseigner
(puisque j’en ai le devoir, étant votre Mere), c’est la maniére de prier vocalement, car il est juste que



vous compreniez ce que vous dites. Et comme celles qui sont incapables de fixer leur pensée en Dieu
peuvent aussi se fatiguer a faire de longues priéres, je ne veux pas m'y arréter, et ne mentionnerai que
celles que nous sommes obligées de réciter si nous sommes bonnes chrétiennes : le Paternoster et
I’Avemaria.

CHAPITRE 40
Comment il faut faire la priére vocale avec perfection et combien elle est liée a I'oraison mentale.

1 Il est clair, encore une fois, que nous devons préter attention a ce que nous récitons. Il ne faut pas que
I'on puisse nous reprocher de parler sans comprendre ce que nous pronon¢ons, a moins que vous ne
disiez qu’il n'est pas nécessaire de comprendre, que vous agissez désormais par coutume et qu’il suffit de
prononcer les mots. Si cela suffit ou non, je ne me méle pas de le savoir ; c’est I'affaire des théologiens ;
ils répondront aux personnes a qui Dieu inspirera le désir d’aller les consulter ; quant & moi, je ne veux
pas discuter la position de ceux qui n'ont pas embrassé notre état. Pour nous, ce que je voudrais, mes
filles, c’est que nous ne nous contentions pas de cela ; quand je dis " je crois ", il me semble raisonnable,
et méme obligatoire, de savoir ce que je crois ; quand je dis " Notre Pére ", I'amour voudra, ce me
semble, que je comprenne qui est ce Pére. Il serait donc bien que nous voyions aussi qui est le Maltre qui
nous a enseigné cette priére.

2 Si nous voulons dire qu’il suffit de savoir une bonne fois pour toutes qui est le Maitre, sans que nous
ayions plus jamais a penser a lui, vous pouvez également dire qu’il suffit de réciter cette priére une fois
dans sa vie. Certes ! il y a, comme on dit, une grande différence entre maitre et maitre (c’est déja,
semble-t-il, un grand malheur de ne pas nous souvenir de ceux qui nous instruisent ici-bas), et s’il est
maitre de notre &me et que nous sommes de bons éléves, il est impossible de ne pas éprouver pour lui
beaucoup d’amour, d’étre fiers de lui-méme et de ne pas parler trés souvent de lui. Mais lorsqu’il s’agit
d’'un maitre tel que celui qui nous a enseigné cette priére, et nous I'a apprise avec tant d’amour et un si
vif désir qu’elle nous fat profitable, a Dieu ne plaise que nous ne nous souvenions pas tres souvent de lui
en la récitant, méme si dans notre faiblesse nous n’y pensons pas a chaque fois.

3 Tout d’abord, vous savez que ce Maitre céleste nous enseigne a prier dans la solitude ; c’est ainsi qu’il
faisait toujours quand il priait (non que cela lui fGt nécessaire, mais parce qu’il voulait nous enseigner).

4 Nous avons déja dit qu’'on ne saurait parler en méme temps a Dieu et au monde ; c’est pourtant ce que
nous faisons quand nous récitons des priéres en écoutant ce qui se dit autour de nous, ou laissons errer
nos pensées sans essayer de les maltriser ; nous savons bien que cela n’est pas bon, et que nous devons
essayer d’étre seules, mais plaise & Dieu que nous réalisions en présence de qui nous sommes, et quelle
réponse le Seigneur fait a nos demandes ! Pensez-vous qu’il se taise, bien que nous ne I'entendions pas ?
Il parle au coeur quand nous le prions de tout notre coeur ! Une fois que nous avons compris qu’il faut le
prier dans la solitude, il est bon de considérer que c’est a chacune d’entre nous que le Seigneur a
enseigné cette priére, et qu’il nous I’enseigne encore en ce moment, car jamais le Maltre n’est si éloigné
de son disciple gu’il doive élever la voix ; il est au contraire tout prés de lui. Voila ce que je veux que vous
saisissiez : pour bien réciter le Paternoster, il vous convient de rester prés du Maitre qui vous I'a enseigné.

5 Vous allez dire : cela, c’est méditer, et objecter que vous ne pouvez ni ne voulez pratiquer cet exercice,
que vous désirez seulement prier vocalement et, dans un sens, vous avez raison. Mais je vous déclare que
je ne sais pas comment vous pouvez séparer ces deux choses (si notre priére vocale est faite en songeant
a qui nous parlons ; et il est raisonnable et méme obligatoire pour nous d’essayer de prier en comprenant
a qui nous nous adressons) ; et plaise a Dieu que, méme avec ces moyens, nous récitions
convenablement le Paternoster et ne I'achevions pas au milieu de mille distractions. Pour moi, je m'y suis
exerceée plusieurs fois, et je n'ai pas trouvé de meilleur reméde que celui de fixer ma pensée sur celui a

qui j'adresse mes paroles. Ayez donc de la patience, c’est nécessaire pour étre religieuses et méme, a
mon avis, pour prier comme de bons chrétiens.

CHAPITRE 41

Du grand gain qu’'une &me retire a prier vocalement avec perfection, et comment Dieu I'éléve a des
choses surnaturelles.

1 Il est possible, tandis que vous récitez le Paternoster, que Dieu vous éléve a la contemplation parfaite,
si vous le récitez bien ; le Seigneur montre ainsi qu’il entend celui qui lui parle, et Sa Majesté suspend son
entendement, arréte ses pensées et, comme on dit, lui coupe la parole, de sorte que méme si I'on veut
parler, c’est au prix d’un tres grand effort.



2 L’ame comprend que, sans bruit de paroles, le Maltre opére en elles et que les puissances sont au
repos, tout au moins dans la mesure ou il est possible de le percevoir. Ceci est la contemplation parfaite.

3 Vous saurez maintenant en quoi elle différe de lI'oraison mentale ; celle-ci, je le répéte, consiste a
penser a ce que nous disons et a le comprendre, comme aussi a considérer a qui nous parlons, et ce que
nous sommes pour oser nous adresser a un si grand Seigneur. S’entretenir de ces pensées et d’autres
semblables, comme songer, par exemple, au peu que nous l'avons servi et a la grande obligation ou nous
sommes de le servir, c’est pratiquer I'oraison mentale ; ne vous imaginez pas qu’elle soit quelque autre
chose inintelligible et, par conséquent, que ce mot ne vous effraie pas. Réciter le Paternoster - ou une
autre priére de votre choix - c’est pratiquer I'oraison vocale. Mais voyez combien I'oraison vocale serait
discordante si vous vous y adonniez sans attention ; méme les paroles ne seraient pas toujours dites en
bon ordre. Dans ces deux formes d’oraison nous pouvons quelque chose par nous- mémes, avec la grace
de Dieu. Dans la contemplation dont je viens de parler, nous ne pouvons rien ; c’est Dieu qui fait tout,
c’est son oeuvre, et elle surpasse notre nature.

4 Comme j'ai expliqué toute la substance de la contemplation dans le livre que je dis avoir écrit, il est
inutile que j’en parle ici en détail (dans ce récit, j'ai relaté tout ce que je savais a ce sujet). Celles qui
parviendront a étre élevées par Dieu a I'état de contemplation ou vous étes arrivées - car, comme je l'ai
dit, plusieurs d’entre vous y sont parvenues - doivent se le procurer ; il aura pour elles la plus grande
importance quand je serai morte 191. Quant aux autres, elles n’en ont pas besoin ; qu’elles s’efforcent
seulement d’appliquer ce que je dis dans ce livre : progresser par tous les moyens possibles et veiller, en
suppliant le Seigneur et en faisant ce qui dépend d’elles, & ce qu’il leur accorde ce don. Le reste, c’est au

Seigneur lui-méme de le donner, et il ne le refuse pas a celui qui, comme il a été dit, ne cesse de
combattre jusqu’a ce qu’il soit arrivé a la fin du chemin.

CHAPITRE 42

Comment il faut recueillir son esprit, et les moyens qu’il y a pour y parvenir. Ce chapitre est trés utile
pour ceux qui commencent a faire oraison.

1 Revenons maintenant a notre priere vocale, et apprenons a si bien la réciter que, sans nous en rendre
compte, nous recevions de Dieu les deux sortes d’oraison a la fois. Je vous le répéte, pour prier comme il
faut, vous devez, vous le savez, commencer par examiner votre conscience, récitez le Confiteor et faire le
signe de la croix. Ensuite, et puisque vous étes seules, essayez, mes filles, de trouver une compagnie.
Mais quelle meilleure compagnie que celle du Maitre lui-mé&me qui vous a enseigné la priére que vous allez
réciter ? Imaginez que le Seigneur est tout prés de vous, et regardez avec quel amour et avec quelle
humilité il vous instruit. Croyez-moi, faites tout votre possible pour ne jamais vous séparer d’un si bon
ami. Si vous vous habituez a le garder pres de vous 194, et s’il voit que vous le faites avec amour et que
vous vous efforcez de le contenter, vous ne pourrez plus, comme on dit, vous en débarrasser ; il ne vous
manquera jamais, il vous aidera dans toutes vos difficultés, il sera partout avec vous. Pensez-vous que ce
soit peu de chose que d’avoir un tel ami & vos cotés ?

2 O &mes qui ne pouvez discourir beaucoup avec 1’entendement ni fixer votre pensée sur Dieu sans étre
aussitét distraites, prenez, prenez cette habitude ! n'oubliez pas que je sais que vous le pouvez, car j'ai
moi-méme, pendant de longues années, endurées cette épreuve de ne pouvoir arréter mon esprit sur une
chose - et c’est une rude épreuve - ; mais je sais aussi que le Seigneur ne nous laisse pas dans un tel
abandon gu’il ne nous tienne compagnie si nous nous approchons humblement de lui ; et si nous n'y

parvenons pas en un an, que ce soit en plusieurs ! Je veux dire qu’il est possible de s’accoutumer a
marcher aux cotés de ce véritable Malitre.

3 Je ne vous demande pas de penser a lui, ni de forger quantité de concepts ou de tirer de votre esprit de
hautes et subtiles considérations ; je ne vous demande que de fixer sur lui votre regard 196. Qui peut
vous empécher de tourner les yeux de I'Ame - ne serait- ce qu’un instant si vous ne pouvez davantage -
vers lui ? Puisque vous pouvez regarder des choses tres laides et répugnantes, ne pourrez-vous regarder
la chose la plus belle qu’on puisse imaginer ? S’il vous déplait, je vous donne la permission de ne plus le
regarder 197. Mes filles, votre Epoux ne vous quitte jamais des yeux ; il a supporté de votre part mille
choses laides et abominables, et ces offenses contre lui n’ont pas suffi pour qu’il détournat de vous ses
regards. Est-ce donc beaucoup que vous détourniez les yeux de I'dme des choses extérieures pour les
porter quelquefois sur lui ? Songez, comme il le dit & I'Epouse, qu’il n’attend de vous qu’un regard ; vous
le trouverez tel que vous le désirerez. Il estime tant ce regard que, de son c6té, il ne négligera rien pour
I'avoir.

4 Voici, dit-on, ce que doit faire la femme qui veut vivre en bonne harmonie avec son mari ; s’il est triste,
elle doit se montrer triste, et s’il est joyeux, elle doit apparaitre joyeuse méme si elle ne sent en elle



aucune gaité ; c’'est 1a, en toute vérité et sans aucune feinte, la conduite du Seigneur a notre égard. Il se

fait votre sujet, et il veut que vous soyez les souveraines ; il se soumet a votre volonté. Si vous étes
joyeuse, contemplez-le ressuscité : rien qu’a lI'imaginer sortir du sépulcre, vous serez remplies
d’allégresse. Quelle clarté, quelle beauté, quelle majesté ! quel air de victoire et de jubilation ! Il est sorti

glorieux du champ de bataille ou il a gagné un immense royaume qu’il veut tout entier vous offrir, en
méme temps qu’il se donne lui-méme a vous. Est-ce donc beaucoup que vous éleviez parfois les yeux
vers celui qui vous fait un tel don ?

5 Si vous étes dans I’épreuve ou la tristesse, regardez-le attaché a la colonne, accablé de douleurs, toutes
ses chairs mises en lambeaux tant est grand I'amour qu’il a pour vous, persécuté par les uns, couvert de
crachats par les autres, renié par d’autres encore, sans amis, sans personne qui prenne sa défense, transi
de froid, si totalement abandonné que vous pouvez vous consoler I'un l'autre. Regardez-le encore, au
jardin des Oliviers, ou sur la croix, ou bien quand il fléchissait sous son poids et ne pouvait pas méme
reprendre haleine ; il tournera vers vous ses yeux si beaux, si compatissants, tout remplis de larmes, et il
oubliera ses souffrances pour vous consoler des vétres, uniquement parce que vous allez chercher
consolation prées de lui et que vous tournez la téte pour le regarder.

6 O Seigneur du monde et mon véritable Epoux ! (Pouvez-vous lui dire si votre coeur s’attendrit en le
voyant dans un tel état, et que non seulement vous voulez le regarder mais vous vous réjouissez de
parler avec lui, non certes, pour lui adresser des priéres toutes faites, mais pour lui dire la peine de votre
coeur, ce qu’il apprécie au plus haut point.) Etes-vous, mon Seigneur et mon Bien, réduit a une telle
extrémité que vous trouviez bon d’accepter ma pauvre compagnie ? et je vois, a I’expression de votre
visage, que vous avez oublié vos peines en me voyant preés de vous. Mais comment, Seignheur, est-il
possible que les Anges vous laissent seul, et que votre Péere ne vous console pas ? S’il en est ainsi,
Seigneur, et si vous voulez souffrir tout cela pour moi, puis-je appeler souffrance ce que je supporte ? de
quoi ai-je & me plaindre ? je me sens toute honteuse de vous avoir vu dans cet état, et je suis préparée,
mon Bien, a endurer toutes les épreuves qui pourront m’arriver, et a les considérer comme une grande
richesse puisqu’elles me permettent de vous ressembler en quelque chose. Marchons ensemble, Seigneur,
je veux aller par ou vous étes allé ; je veux passer par ou vous étes passé.

7 Prenez, mes filles, votre part de cette croix, et ne vous préoccupez pas si vous étes foulées aux pieds
par les juifs ; ne faites aucun cas de ce que I'on vous dira ; soyez sourdes aux médisances trébuchant,
tombant avec votre Epoux, ne vous éloignez pas de la croix ; considérez souvent avec quelle lassitude il
va son chemin, et combien ses souffrances surpassent les vdtres. Si grandes que vous vouliez les
imaginer, et si intensément sensibles qu’elles vous paraissent, vous serez consolées en voyant qu’elles ne
sont que fiction en comparaison de celles du Christ.

8 Vous allez me dire, mes soeurs : comment cela se peut-il ? et vous ajouterez que si vous voyiez Sa
Majesté des yeux du corps, comme au temps ou Elle était sur la terre, vous le feriez de bon coeur et
auriez vos yeux sans cesse tournés vers Elle. N'en croyez rien. Celle qui aujourd’hui ne veut pas faire le
moindre effort pour recueillir, ne serait- ce que le regard, afin de regarder avec les yeux intérieurs ce
Seigneur qui est au-dedans d’elle - ce qui peut se faire sans danger et ne requiert qu’un peu d’attention -,
comment aurait-elle pu rester au pied de la Croix avec Madeleine qui, comme on dit, voyait la mort de
tout prés ? Oh ! comme la glorieuse Vierge et cette bienheureuse sainte ont di souffrir ! Que de menaces,
que de paroles injurieuses et grossiéres ! Voyez a quels courtisans elles avaient affaire ! a ceux de I'enfer
assurément, tous n’étaient autres que des ministres du démon. En vérité, leurs souffrances ont di étre
quelque chose de terrible, mais elles devaient y étre insensibles, car elles étaient en présence d’'une
douleur infiniment plus grande.

CHAPITRE 43
Suite du méme sujet. On commence a indiquer une facon dévote et tendre de réciter le Paternoster. 201

1 Ainsi donc, mes soeurs, n'imaginez pas que vous auriez été capables d’'une chose quand vous n’étes pas
prétes pour l'autre, et croyez que je dis la vérité quand j'affirme que vous pouvez faire ce que je vous
indique, car je le sais par expérience 202.

2 Pour vous y aider, tdchez d’avoir une image ou un portrait de ce Seigneur, non pour le porter dans
votre sein et ne jamais le regarder, mais pour parler souvent avec lui. Lui-méme vous soufflera les
paroles - tout comme vous parlez ici-bas avec d’autres personnes. Pourquoi les mots vous manqueraient-
ils pour parler avec Dieu ? N’allez pas le croire ; du moins, moi, ne vous croirai-je pas.

3 Un autre moyen excellent est de prendre un bon livre en langue vulgaire, ne serait-ce que pour vous
recueillir en vue de bien dire vos priéres vocales (je veux dire : comme elles doivent étre dites), et, petit a



petit, par séduction et artifice, habituer I'dAme & méditer sans I'effrayer. N'oubliez pas qu’elle a quitté son
Epoux depuis de nombreuses années, qu’elle s’est enfuie, et qu’il faut savoir manoeuvrer avec beaucoup
d’adresse pour I'amener a retourner a sa demeure. Ainsi sommes-nous, nous autres pécheurs : notre &me
et nos pensées sont tellement habituées a ne rechercher que leur plaisir - ou plutdt : eur malheur : que la
pauvre &me ne se comprend pas elle-méme ; pour qu’elle congcoive un nouvel amour pour son mari, et
s’accoutume a rester a la maison, il faut user de beaucoup d’artifices, I'’entourer d’amour et agir tout
doucement ; sinon, nous n’obtiendrons jamais rien. Et croyez fermement que si vous avez soin de vous
accoutumer a l'idée que vous portez ce Seigheur avec vous, et si vous lui parlez fréquemment, vous en
retirerez un si grand profit que, voudrais-je vous le décrire, vous ne me croiriez vraisemblablement pas.

4 Restez donc aux cbdtés de votre Maltre, bien résolues a apprendre ce qu’il vous enseigne, et Sa Majesté
fera en sorte que vous deveniez de bonnes éléves ; Elle ne vous quittera pas, si vous ne la quittez pas
vous-mémes. Considérez les paroles que prononce cette bouche divine, et dés la premiére, vous
comprendrez I'amour qu’Elle a pour nous ; or, pour un disciple, ce n’est pas un faible bien et une mince
joie que de se savoir aimé de son maitre.

CHAPITRE 44
De I'amour que le Seigneur nous a montré des ces premiéres paroles : " Notre Pére qui étes aux Cieux "

1 " Notre Pére qui étes aux Cieux ! " O Seigneur, comme vous vous révélez Pére d'un tel Fils, et comme
votre Fils se révéle fils d’un tel Pére ! Soyez a jamais béni ! Une faveur aussi haute, Seigneur, ne serait-
elle pas mieux a sa place a la fin de I'oraison ? Dés le début vous emplissez nos mains, et nous accordez
une si grande faveur qu’il serait bon que notre entendement en fat si rempli et notre volonté tellement
pénétrée qu’il nous devint impossible de proférer une parole. O mes filles, que la contemplation parfaite
viendrait ici a propos ! Oh ! comme il serait juste que I’ame rentrat au-dedans d’elle-méme, afin de
pouvoir s’élever au-dessus d’elle-méme, et étre apte & comprendre quel est ce lieu ou le Fils dit que se
trouve le Pére, soit : le Ciel ! Quittons la terre, mes filles, car aprés avoir compris toute la grandeur d’'une

telle faveur, nous ne devons pas la déprécier en restant sur la terre.

2 O Fils de Dieu et mon Seigneur ! Comment, dés le premier mot, donnez-vous tant a la fois ? Vous vous
humiliez & un degré si extréme que vous vous unissez a nous dans votre demande, et vous faites le frére
de créatures aussi basses et misérables ; comment nous donnez-vous encore, au hom de votre Pére, tout
ce qui peut étre donné en lui demandant qu’il nous regarde comme ses enfants ? Car votre parole ne peut
se trouver en défaut, elle doit étre accomplie. Vous I'obligez a I'accomplir, et ce n’est pas une petite
charge ; dés lors qu’il est notre Pére, il doit nous supporter pour graves que soient nos offenses. Si nous
nous tournons vers lui comme I'’enfant prodigue, il doit nous pardonner, il doit nous consoler dans nos
épreuves comme il convient a un tel Pére, car il est forcément meilleur que tous les péres qui sont ici-
bas, puisgu’en lui réside tout bien parfait. Il doit nous chérir, il doit nous nourrir - il a de quoi - nous

rendre participants et nous faire co-héritiers avec vous.

3 Faites attention, 6 mon Seigneur, car I'amour que vous avez pour nous, uni a votre humilité, fait que
rien ne vous arréte (enfin, Seigneur, vous étes sur la terre, revétu d’humaine matiére puisque vous avez
notre nature, et la part que vous y tenez semble vous obliger & nous faire du bien) ; mais songez que
votre Pére est dans les cieux, c’est vous-méme qui le dites ; il est juste, Seigneur, que vous veilliez & son
honneur. Puisque vous vous étes offerts au déshonneur par amour pour nous, laissez votre Pére libre, ne
I'obligez pas a répandre des biens pour une créature aussi vile que moi, et qui ne saura pas le remercier ;
sans compter qu’il y en a d’autres qui ne le remercient pas comme il se doit.

4 O bon Jésus ! comme vous avez montré clairement que vous ne faites qu’un avec lui, que votre volonté
est la sienne, et la sienne la votre ! Quelle clarté dans votre confession, 6 mon Seigneur ! Qu’il est grand
I'amour que vous avez pour nous ! Vous avez fait en sorte d’abuser le démon et lui avez caché que vous
étiez le Fils de Dieu, et le désir que vous avez de notre bien est tel que vous avez tout surmonté pour
nous offrir la plus grande des graces. Qui, Seigneur, le pouvait si ne n’est vous ? Je ne sais comment, a
cette parole, le démon n’a pas compris qui vous étiez sans aucun doute possible ; mais du moins vois-je,
mon Jésus, que vous avez parlé comme un Fils bien-aimé et pour vous et pour tous, et que vous étes tout
puissant pour accomplir au ciel ce que vous dites sur la terre. Soyez béni a jamais, 6 mon Seigneur, vous
qui aimez tant donner que rien ne peut vous arréter !

CHAPITRE 45

De la grande importance, pour celles qui veulent étre de vraies filles de Dieu, de ne faire aucun cas de
leur noblesse.



1 Eh bien, mes filles, ne vous semble-t-il pas un bon maitre celui qui, pour nous amener a apprendre ce
qu’il nous enseigne, nous accorde une telle faveur dés la premiére parole ? Serait-il juste qu’en
prononc¢ant du bout des lévres les mots " Notre Pére ", nous ne nous appliquions pas a les comprendre,
afin que notre coeur se brise a la vue d’une si haute grace ? Pas un de ceux qui réalisent combien cette
grace est immense ne pourra répondre par I'affirmative. Est-il un fils au monde qui n’essaie de savoir qui
est son pére, quand ce peére est bon, plein de bienveillance, de majesté et de puissance ? Si ce pére
n’avait ces qualités, je ne m’étonnerais pas que vous ne vouliez pas étre reconnues pour ses filles car, le
monde est tel, que si le pére est d'un rang inférieur a celui du fils, en deux mots : celui-ci ne le
reconnaitra pas pour pére.

2 Ceci n’est pas notre cas, et plaise a Dieu qu’il n’y ait jamais rien de semblable dans cette maison - ce
serait I'’enfer - ; au contraire, que celle d’entre vous qui sera d’'un rang plus élevé, parle moins souvent de
son pére ; vous devez étre toutes égales. O collége du Christ ! Le Seigneur voulut que saint Pierre, qui
était un pécheur, eut plus d’autorité que saint Barthélémy qui était fils de roi. Sa Majesté savait que le
monde ne cesserait de discuter sur les avantages d’'une origine par rapport & une autre, ce qui revient a
débattre si telle argile sera meilleure que telle autre pour étre transformée en boue ou en briques. O mon
Dieu, quel grand aveuglement ! Dieu vous garde, mes soeurs, de pareilles conversations, méme pour
plaisanter ; oui, j'espére que Sa Majesté vous en préservera. Et si quelqu’'une d’entre vous venait a se
reldcher un peu sur ce point, ne la gardez pas au monastére, car elle est comme Judas au milieu des
apOtres. Faites tout ce que vous pourrez pour vous débarrasser d’'une si mauvaise compagnie. Et si vous
ne le pouvez pas, imposez-lui des pénitences plus grandes que pour n'importe quelle autre chose, jusqu’a
ce qu’elle comprenne gu’elle ne méritait méme pas d’étre la terre la plus vile. Quel bon Pére vous donne
le bon Jésus ! qu’on ne connaisse ici d’autre pére, pour en parler, que celui que vous donne votre Epoux ;
et essayez, mes filles, d’étre telles que vous méritiez de vous réjouir auprés de lui, et de vous jeter dans
ses bras. Vous savez bien qu’il ne vous éloignera pas de lui si vous étes de bonnes filles ; alors, qui ne
s’efforcerait de ne pas perdre un tel Pére

3 O mon Dieu ! que de motifs de consolation il y a |4 pour vous ! et afin de ne pas m’étendre plus
longuement, je préfére les laisser a vos réflexions, car quel que soit le vagabondage de votre esprit, entre
un tel Fils et un tel Pére il y aura forcément le Saint-Esprit, et il travaillera dans votre volonté et vous
enchainera par un immense amour, pour le cas ou le grand intérét que vous y gagnez ne vous
enchainerait pas.

CHAPITRE 46
Commence a exposer comment on recueille I'entendement.

1 Considérez maintenant ce que dit votre Maitre : " qui étes aux cieux. " Pensez-vous qu’il vous importe
peu de savoir ce que c’est que le ciel, et ou vous devez chercher votre Pére infiniment saint ? Eh bien moi
je vous dis que pour des esprits distraits, non seulement il importe beaucoup de croire cette vérité, mais
encore d’y réfléchir beaucoup ; car c’est la une des choses les plus propres a fixer les pensées, et a aider
I'dme a se recueillir.

2 Vous aurez entendu dire que Dieu est partout, et rien n’est plus vrai. Or il est évident que la ou se
trouve le Roi, on dit aussi que la est la cour ; par conséquent, 1a ou est Dieu, la aussi est le ciel. Vous
pouvez donc croire que la ou est Sa Majesté, la aussi est toute la gloire. Songez alors a ce que dit saint
Augustin (dans le livre de ses méditations, je crois) ; il cherchait le Seigneur partout, et il finit par le
trouver au-dedans de lui-méme. Pensez-vous gu’il importe peu & une d&me qui a tendance a se distraire,
de comprendre cette vérité et de savoir qu’elle n’a pas besoin d’aller au ciel pour parler & son Pére
Eternel, et se délecter avec lui ? qu’elle n’a pas besoin non plus de prier en criant trés fort ? Si bas qu’elle
parle, il I'entendra ; elle n’a pas besoin d’ailes pour aller le chercher, elle n'a qu’a se mettre dans la
solitude, regarder au- dedans d’elle-méme, et ne pas s’étonner d'y trouver un si bon héte ; qu’en toute
humilité elle lui parle comme & un pére, qu’elle lui adresse ses demandes comme a un pére, qu’elle se
réconforte aupres de lui comme auprés d’'un pére, mais qu’elle comprenne gu’elle n’est pas digne qu’il soit
son pére.

3 Laissez de cb6té ces pusillanimités que montrent certaines personnes croyant ainsi faire preuve
d’humilité. Non ! L’humilité ne consiste pas a refuser une faveur que vous fait le roi, mais a I'accepter, et
a vous en réjouir tout en comprenant a quel point vous en étes indignes. Etrange humilité ! L’Empereur
du ciel et de la terre viendrait dans ma maison pour m’accorder une faveur et se réjouir avec moi et, par
humilité, je ne voudrais ni lui répondre ni rester avec lui ? et je le laisserais tout seul, alors qu’il me prie
de lui présenter mes requétes ? je croirais me montrer humble en restant dans ma pauvreté ! qui plus
est, voyant que je ne parviens pas a sortir de ma réserve, je I'obligerais a repartir ! Ne faites aucun cas,
mes filles, de ces sortes d’humilités ; traitez avec lui comme avec un pére, un frére, un maitre choisissez



tantbét une maniere, tantét une autre - ; lui-méme vous enseignera ce que vous devez faire pour le
contenter. Cessez d’étre stupides ; exigez qu’il tienne sa parole ; n’est-il pas votre Epoux ? Qu’il vous
traite donc en épouses. Rappelez-vous gu’il est trés important pour vous d’avoir compris cette vérité : le
Seigneur est au-dedans de nous, au plus profond de nous-mémes, restons avec lui.

CHAPITRE 47
Commence a traiter de I'oraison de recueillement.

1 C’est un mode de priére - méme si celle-ci est vocale qui recueille I’esprit beaucoup plus rapidement, et
c’'est une oraison qui renferme mille bienfaits ; on I'appelle " oraison de recueillement " parce que I'ame y
recueille toutes ses puissances, et rentre au-dedans d’elle- méme avec son Dieu ; son divin Maitre vient
I'instruire plus rapidement que par tout autre moyen 227, et lui donne I'oraison de quiétude. La, repliée
sur elle-méme, elle peut penser a toute la Passion, se représenter le Fils, et I'offrir au Pére sans se
fatiguer I'esprit a aller le chercher sur la montagne du Calvaire, au Jardin ou & la Colonne.

2 Celles d’entre vous qui pourront s’enfermer ainsi dans ce petit ciel de notre &me - ou habite celui qui a
créé le ciel et la terre -, et s’accoutumer a ne pas regarder a I'extérieur, ni a rester Ia ou elles puissent
entendre quoi que ce soit susceptible de les distraire, peuvent croire qu’elles suivent une voie excellente ;
elles parviendront sGrement & boire a la source d’eau vive, car elles font beaucoup de chemin en peu de
temps. Elles sont comme celui qui est monté sur un navire ; pour peu que le vent lui soit favorable, il
arrive en quelques jours au terme de son voyage, tandis que ceux qui vont par voie de terre mettent

beaucoup plus de temps.

3 C’est le chemin du ciel - " du ciel ", dis-je, car elles sont cachées dans le palais du Roi -, elles ne sont
plus sur la terre et sont davantage a I'abri de nombreuses tentations.

4 Le feu de I'amour divin les embrase plus promptement, car il suffit du moindre souffle de leur
entendement pour qu’elles soient tout prés du feu lui-méme. Qu’'une petite étincelle les touche, et tout
s’embrasera puisque rien d’extérieur ne s’interpose. L’ame est seule avec son Dieu ; I'opportunité ne
saurait étre meilleure pour se comprendre.

5 Je voudrais que vous compreniez trés bien cette maniére de prier qui, comme je l'ai dit, s’appelle
recueillement.

CHAPITRE 48
Une comparaison, et un moyen pour que I’ame s’accoutume a se recueillir.

1 Essayez de réaliser qu’il y a au-dedans de vous un palais d’un prix infini, tout bati d’or et de pierres
précieuses - digne, enfin, d’'un si grand Seigneur -, et croyez, car c’est la vérité, que vous pouvez
beaucoup pour que I'édifice soit d’'un prix trés élevé (y a-t-il plus bel édifice qu’'une d&me pure et pleine de
vertus ? et plus celles-ci sont grandes, plus les pierres resplendissent). Enfin, songez que dans ce palais
habite ce grand Roi qui a daigné étre votre Pére, et qu’il se tient sur un tréne du plus haut prix : votre
coeur.

2 Ceci, au premier abord, vous semblera impertinent - je fais allusion a cette comparaison pour vous faire
comprendre ma pensée mais, précisément, il se peut que vous en tiriez grand profit, car nous autres,
femmes, ne sommes pas savantes, et n’avons pas I'esprit subtil ; nous avons donc besoin de ces moyens
pour bien comprendre qu’au-dedans de nous, il y a quelque chose d’'incomparablement plus précieux que
ce que nous voyons dehors. Il est trés important que nous ne nous imaginions pas vides intérieurement
(et plat a Dieu qu’il n’y e(t que les femmes pour tomber dans cette erreur), car il me semble impossible,
si nous avions soin de nous rappeler que nous portons en nous un tel héte, que nous nous adonnions
tellement aux vanités et choses de ce monde, parce que nous verrions combien elles sont basses, en
comparaison de celles que nous possédons en nous. Ne sommes-nous pas comme une béte nuisible qui, a
la vue de ce qui lui plait, se précipite sur sa proie pour assouvir sa faim ? Et pourtant, quelle différence ne
doit-il pas y avoir entre les bétes et nous, puisque nous possédons un tel pére

3 Sans doute rirez-vous de moi, et direz-vous que c’est la chose trés claire, et vous aurez raison d’en rire
car, pour moi, elle fut obscure pendant un certain temps. Je comprenais bien que j'avais une ame, mais
ce que méritait cette d&me, et qui y demeurait, je ne le comprenais pas car les vanités de la vie
recouvraient mes yeux d'un bandeau. Si j'avais compris, comme je le fais pleinement maintenant, que
dans ce petit palais de mon &me habitait un si grand Roi, il me semble que je ne l'aurais pas laissé seul si
souvent, mais que de temps en temps je serais restée en sa compagnie, et aurais essayé que son palais



ne soit pas si sale. Mais quoi de plus merveilleux que de voir celui qui remplirait mille mondes de sa
grandeur s’enfermer dans une si petite chose ! C’est ainsi qu’il a voulu demeurer dans le ventre de sa Trés
Sainte Mére, Comme il est le Seigneur, il porte en lui la liberté, et comme il nous aime, il se fait a notre
mesure. Quand une d&me commence dans cette voie, il ne se fait pas connaitre, de peur qu’elle ne se
trouble en se voyant si petite pour contenir quelque chose de si grand, mais, petit a petit, tout
doucement, il élargit cette &me a la mesure de ce qu’il met en elle. C’est pourquoi je dis qu’il porte en lui
la liberté, car il a le pouvoir d’agrandir ce palais,

4 Le point capital est que nous soyons absolument décidées a le lui donner, et que nous le débarrassions
afin qu’il puisse mettre et 6ter comme dans une demeure qui lui appartient. C’est la condition qu’il nous
pose, et Sa Majesté a raison ; ne nous y refusons pas. Méme ici-bas nous sommes chagrinés quand nous
avons des hétes a la maison, et ne pouvons leur dire de s’en aller, comme il ne veut pas forcer notre
volonté, il prend ce que nous lui donnons ; mais il ne se donne entiérement a nous que lorsqu’il voit que
nous nous donnons entiérement a lui (cela est sOr, et c’est pourquoi je vous le répéte si souvent) ; sans
cette condition, il ne peut agir dans I'ame comme il le ferait si elle était sienne sans réserve aucune ; je
ne sais d’ailleurs pas comment il le pourrait, étant donné qu’il est ami de I'ordre méme ; si nous
remplissons ce palais de gens vulgaires et de bagatelles, comment pourrait-il y trouver place avec sa
cour ? C'est déja beaucoup qu’il reste un petit moment au milieu de tant d’embarras.

5 Pensez-vous, mes filles, qu’il vienne seul ? Ne voyez-vous pas que son trés saint Fils dit : " qui étes aux
cieux " ? Un tel Roi, c’est bien évident, n’est pas abandonné par ses courtisans ; au contraire, ils sont
auprés de lui, et ils le supplient de vous combler toutes de biens, car ils sont tous pleins de charité. Ne
vous imaginez pas qu’au ciel ce soit comme sur la terre, ou un Seigneur ou un supérieur ne peut accorder
une faveur a quelqu’un pour des motifs particuliers, ou parce que tel est son bon plaisir, sans exciter
immédiatement des jalousies ou sans faire en sorte que le pauvre homme soit si mal vu, bien qu’il n’ait

fait de tort a personne, que les faveurs lui coQtent cher.

6 Pour 'amour de Dieu, ne vous souciez pas de choses de ce genre ; que chacune d’entre vous s’efforce
de faire son devoir, et si le Supérieur ne vous en témoigne pas de satisfaction, soyez certaines que le
Seigneur vous en témoignera et vous paiera de retour. Assurément, nous ne sommes pas venues ici
chercher une récompense en cette vie, mais en l'autre ; fixez sans cesse vos pensées sur ce qui dure, et
ne faites aucun cas des choses d’ici bas (elles ne durent méme pas le temps de notre vie) ; aujourd’hui, le
Supérieur est bien avec l'une d’entre vous ; demain, s’il voit en vous une vertu de plus, il sera mieux
encore avec vous ; et sinon, peu importe. Ne laissez pas ces premiers mouvements avoir prise sur vous,
coupez-y court en vous souvenant que votre royaume n’est pas de ce monde, que tout passe tres vite, et
que méme en cette vie il n’y a rien d'immuable.

CHAPITRE 49
Suite du méme sujet. C’est un chapitre trés utile.

1 Mais c’est la encore un moyen peu élevé et qui ne révéle pas beaucoup de perfection ; mieux vaut donc
que cette situation se prolonge, que I'on continue a vous laisser a I’écart et a vous humilier, et que vous
souhaitiez y rester par amour pour celui qui est avec vous. Tournez vos regards sur vous-méme, et
regardez-vous intérieurement : vous trouverez votre Epoux qui ne vous fera jamais défaut ; qui plus est,
moins vous aurez de consolations extérieures, plus il vous montrera d’amour. Il est plein de compassion,
et il ne délaisse jamais ceux qui sont dans I'affliction s’ils mettent en lui seul leur confiance. C’est ainsi
que David nous dit " gqu’il n’a jamais vu le juste abandonné ", ou encore que " le Seigneur est avec les
affligés " 236. Ou vous le croyez ou vous ne le croyez pas. Mais si vous le croyez comme vous devez le
croire, pourquoi vous tourmentez-vous ?

2 O mon Seigneur ! si hous vous connaissions vraiment, rien ni personne ne nous affecterait. Vous donnez
beaucoup a ceux qui veulent se donner pleinement a vous. Croyez-moi, mes amies, c’est une grande
chose que de comprendre cette vérité ; on voit alors que toutes les choses et faveurs d’ici-bas ne sont
que mensonges quand elles nous écartent tant soit peu de cette vérité. O mon Dieu ! si seulement
quelgu’un pouvait faire comprendre cela aux mortels ! Assurément, ce n’est pas moi, Seigneur, car bien
que je vous sois redevable plus que personne, je ne parviens pas encore a le comprendre comme je le
devrais.

3 Oh, si seulement quelqu’un savait expliquer la nature de cette sainte compagnie avec le compagnon des
ames, Saint des saints, compagnie ou rien n’entrave la solitude de I’ame avec son Epoux, lorsque cette
ame veut rentrer au-dedans d’elle-méme dans ce paradis avec son Dieu, et ferme la porte a toutes les
choses du monde ! Comprenez bien qu’il ne s’agit pas ici d’'une chose surnaturelle, mais d’'une chose que
nous pouvons réaliser, avec la grace de Dieu (je sous-entends cette derniére a chaque fois que, dans ce



livre, je dirai " nous pouvons ", puisque sans lui, on ne peut rien, rien) ; en effet, il s’agit pas ici d’un
silence des puissances, mais d’une retraite de ces puissances au-dedans de I’dme.

4 1l y a bien des maniéres d'y parvenir ; comme de nombreux livres, écrits par ceux qui parlent d’oraison
mentale, nous le disent : nous devons nous détacher de tout, afin de nous approcher intérieurement de
Dieu.

CHAPITRE 50
Traite du grand profit que I'on tire de ce mode d’oraison.

1 Comme je ne parle que de la maniére de réciter convenablement la priére vocale, point n’est besoin de
tant en dire. Tout ce que je prétends est que nous voyions qui est celui a qui nous parlons, et que nous
demeurions avec lui sans lui tourner le dos (nous ne faisons pas autre chose quand nous parlons a Dieu et
avons l'esprit fixé sur toutes sortes de vanités). Tout le mal vient du fait que nous ne comprenons pas
vraiment qu’il est prés de nous, et que nous I'imaginons loin ; et combien loin, si nous allons le chercher
au ciel I Comment se fait-il donc, Seigneur, que nous ne regardions pas votre visage alors gqu’il est si prés
de nous ? Il nous semble, quand nous parlons aux hommes, que ceux-ci ne nous entendent pas si nous
ne voyons pas qu’ils nous regardent. Et nous fermons les yeux pour ne pas voir que vous nous regardez ?
Comment pouvons-nous alors savoir si vous avez entendu ce que nous disons ? Tout ce que je voudrais
vous faire comprendre, c’est que pour nous accoutumer petit & petit a assurer peu a peu et facilement
notre esprit, afin que nous puissions comprendre ce que nous disons et réaliser avec qui nous parlons,
nous devons recueillir nos sens extérieurs au-dedans de nous-mémes, et leur donner un sujet
d’occupation ; le ciel n’est-il pas a I'intérieur de nous-mémes, puisque le Seigneur est en nous ?

2 Et une fois que nous avons commencé a godter qu’il n’est pas nécessaire d’élever la voix pour lui parler
- parce que Sa Majesté fera sentir sa présence -, nous réciterons le Paternoster et toute autre priére de
notre choix avec un grand repos de l'esprit, et le Seigneur lui-méme veillera a ce que nous ne nous
fatiguions pas ; en effet, & peine aurons-nous commenceé a faire des efforts pour rester pres de lui, qu’il
nous entendra par signes ; et si nous devions réciter plusieurs fois le Paternoster pour étre entendues, il
nous entendra maintenant dés la premiére fois. Il aime beaucoup a nous épargner de la fatigue, et méme
si dans l'espace d'une heure nous ne disons qu’une fois le Paternoster, cela suffit pourvu que nous
comprenions que nous sommes avec lui, que nous sachions ce que nous lui demandons (quel désir il a de
nous exaucer - enfin, comme un pere -, quel plaisir il a de se trouver avec nous), et que nous nous
réjouissions avec lui ; il n’aime pas que nous nous rompions la téte. C’est pourquoi, mes soeurs, pour
I'amour de Dieu, accoutumez-vous a réciter le Paternoster avec le recueillement dont je parle ; vous
verrez bien vite le bénéfice que vous en tirerez. C’'est une méthode de priére qui habitue rapidement
I’'&me a ne pas divaguer, et les puissances a ne pas s’inquiéter ; le temps vous le fera découvrir (je vous
supplie seulement de vous y essayer, méme si cela vous colte un peu, comme il arrive pour tout ce dont
nous n’avons pas I’habitude) ; je vous assure cependant que vous serez bien vite consolées en voyant
que, sans avoir a vous fatiguer pour chercher le saint Pére que vous priez, vous le trouvez en vous.

3 Que Sa Majesté I'enseigne a celles d’entre vous qui l'ignorent ; pour moi, je vous avoue que je n’ai
jamais su ce que c’était de réciter avec satisfaction et consolation, jusqu’au jour ou le Seigneur me l'a
enseignée ; et les grands avantages que j'ai toujours retirés de ce recueillement intime m’ont poussée a
écrire longuement sur ce sujet. Peut-étre savez-vous toutes cela, mais une soeur qui l'ignore pourrait
venir chez vous ; ainsi ne regrettez pas que je vous en aie parlé. Considérons maintenant comment notre

bon Maitre poursuit sa priére, et commence a supplier son saint Pére pour nous ; voyons ce qu’il
demande, car il est bien que nous le comprenions.

CHAPITRE 51
Combien il importe de comprendre ce que I'on demande dans I'oraison.

1 Est-il une personne, pour étourdie qu’elle soit, qui, lorsqu’elle sollicite quelqu’un d’important, ne songe
d’abord a la maniére de présenter sa demande afin de lui étre agréable et de ne pas paraitre importune ?
Ne doit-elle pas connaitre I'objet de sa demande, et le besoin gu’elle en a, surtout s’il s’agit d’'une chose
extraordinaire comme celle que nous enseigne & demander notre bon Jésus ? Ce point, & mon avis, est a
prendre en grande considération. Ne pouviez-vous pas, 6 mon Seigneur, conclure cette priere par un mot
et dire : " Donnez-nous, Pére, ce qui nous convient ? " A I'’égard de celui qui comprend si bien toutes

choses, cela, semble-t-il, était suffisant.

2 O Sagesse des anges ! Pour vous et votre Pére cette phrase suffisait (c’est ainsi que vous vous étes
adressé a lui au Jardin des oliviers, vous lui avez exprimé votre amour et votre crainte, mais vous vous



étes abandonné entre ses mains) ; mais vous nous connaissez, mon Seigneur, vous saviez que nous ne
sommes pas aussi soumis que vous a la volonté de votre Pére, et qu’il nous était nécessaire de demander
des choses trés précises afin que nous nous arrétions, tout au moins un instant, a considérer si ce que
nous demandons nous convient et, dans le cas contraire, & ne pas le demander. Car nous sommes faits de
telle sorte que si I'on ne nous donne pas ce que nous voulons - vu ce libre arbitre qui est le nétre -, nous
n’'acceptons pas ce que le Seigneur veut nous donner, alors méme que ce serait meilleur pour nous ; si
nous ne voyons pas immédiatement I'argent dans notre main, jamais nous ne penserons que nous
sommes riches.

3 O mon Dieu ! Notre foi est-elle endormie au point que nous ne puissions parvenir & comprendre
combien est sur le chatiment et combien est sOre la récompense ? Voila pourquoi, mes filles, il est bon
qgue vous compreniez ce que vous demandez dans le Paternoster, afin que si le Pére Eternel vous
I'accorde, vous ne le lui refusiez pas de facon grossiére ; et examinez soigneusement si ce que vous
demandez vous est profitable. Si ce ne I'est pas, ne le demandez pas, mais priez Sa Majesté de vous
donner la lumieére parce que vous étes aveugles, éprouvez de la répugnance pour les mets qui vous
donneraient la vie, et préférez ceux qui vous méneront a la mort. Et quelle mort redoutable que celle-la !
une mort éternelle !

CHAPITRE 52

Traite de ces paroles du Pater : " Sanctificetur Nomen tuum, adveniat Regnum tuum ". Commence a

exposer ce gu’est 'oraison de quiétude.

1 Voici ce que dit le bon Jésus : " que votre Nom soit sanctifié, que votre Régne arrive. " Considérez
maintenant, mes filles, si la sagesse de notre Epoux est grande ! Je réfléchis ici & ce que nous demandons
quand nous demandons ce royaume, car il est bon que nous nous en rendions compte. Sa Majesté,
connaissant notre faiblesse, a vu que nous ne pouvions ni sanctifier, ni louer, ni célébrer, ni glorifier, ni
exalter ce saint nom du Pére Eternel comme il se devait, si Sa Majesté n’y pourvoyait en nous donnant
dés ici-bas son royaume, c’est pourquoi le bon Jésus a placé ces deux demandes a coté I'une de l'autre. Et
afin que vous compreniez, mes filles, ce que nous demandons, et combien il nous importe de le demander
et de faire tout ce que nous pouvons pour contenter celui qui doit nous le donner, je vous dirai ici ma
pensée. Si elle ne vous semble pas convenable, cherchez d’autres considérations ; Notre-Seigneur nous le
permet, pourvu que nous nous soumettions en tout aux enseignements de I'Eglise (c’est ce que je fais
toujours ; et méme ce livre, je ne vous le donnerai a lire que lorsque des personnes qui s’entendent en la
matiére l'auront vu ; donc, s'il s’y trouve quelque erreur, la malice n’en sera pas la cause ; il s’agira d’'une
défaillance de ces connaissances).

2 Le grand bonheur qu’il y a dans le royaume du ciel, entre beaucoup d’autres, c’est de ne plus avoir a
faire cas des choses de la terre ; on y trouve le repos, la gloire au-dedans de soi-méme, on se réjouit de
la joie de tous, on éprouve une paix perpétuelle, une immense satisfaction intérieure en voyant que tous
sanctifient et louent le Seigneur, bénissent son nom et que nul ne I'offense ; tous I'aiment, et I'dme elle-
méme n’a d’autre occupation que de I'aimer, et elle ne peut cesser de I'aimer parce qu’elle le connait. Et
c’est ainsi que nous I'aimerions sur la terre, si nous le connaissions ; sans doute avec moins de perfection
et de continuité, mais nous I'aimerions tout autrement que nous le faisons.

3 Jai l'air de dire que nous devons étre des anges pour adresser cette demande et prier vocalement.
Notre divin Maitre le voudrait bien, dés lors qu’il nous ordonne de présenter une si haute demande ; et,
en Vvérité, il ne nous dit pas de demander des choses impossibles ; une &me encore en cet exil peut donc
I'obtenir, avec la grace de Dieu (sans doute, non avec la perfection des d&mes qui sont déja sorties de la
prison du corps, car nous naviguons sur la mer et notre voyage continue toujours) ; mais il y a des
moments ou, nous voyant fatigués de la route, le Seigneur met nos puissances dans le repos et notre
ame dans la quiétude ; il nous fait alors comprendre clairement, par certains signes, quelle est la nature
des dons qu’il réserve il ceux qu’il introduit dans son royaume. Ceux dont il exauce ici-bas la demande
recoivent de tels gages d’amour gu’ils nourrissent la ferme espérance d’aller jouir toute I'éternité de ce
qu’ils ne peuvent godter ici-bas que rarement.

4 Si vous ne deviez m’accuser de traiter de la contemplation, cette demande du Pater me donnerait ici
une belle occasion de vous parler un peu des commencements de la pure contemplation appelée par ceux
qui en ont I’expérience : oraison de quiétude ; mais comme il est entendu que je parle de la priére vocale,
ceux qui ne connaissent pas le sujet pourraient penser que les deux choses ne vont pas lI'une avec
I'autre ; or moi, je sais que c’est tout le contraire. Pardonnez-moi, mais je veux vous en parler ici parce
que je connais nombre de personnes qui prient vocalement, et que Dieu éléve & une haute contemplation
sans qu’elles fassent quoi que ce soit pour cela, ni méme sachent comment ; c’est pourquoi, mes filles,
j'insiste tant pour que vous disiez parfaitement vos priéres vocales. Je connais une religieuse qui n’'a



jamais pu pratiquer d’autre oraison que la vocale, et en s’y tenant fidélement, elle avait tout ; mais si elle
ne récitait pas, son esprit s’égarait tellement qu’elle en était torturée. Oh ! puissiez-vous toutes pratiquer
I'oraison mentale comme elle pratiquait la vocale ! Pour réciter quelques Paternoster correspondant au
nombre de mystéres ou Notre-Seigneur a répandu son sang - et quelque autre priére -, elle passait deux
ou trois heures ; elle vint me voir tout affligée et me dit qu’elle ne savait pas faire oraison, ni ne pouvait
s’adonner a la contemplation, qu’elle ne savait que réciter des priéres vocales. Elle était 4gée a I'époque,
et avait mené une vie exemplaire et pieuse. Je lui demandai ce gu’elle récitait, et je compris, d’aprés sa
réponse, que le Seigneur I'élevait a la grace d’'union alors qu’elle s’attachait a dire le Pater. C’'est ainsi que
je louai le Seigneur, et enviai sa priére vocale. Ne pensez donc pas, vous qui étes ennemis des
contemplatifs, que vous pourrez éviter de le devenir si vous récitez les priéres vocales comme il faut, et
gardez une conscience pure, Ainsi, je vais devoir aborder ce sujet. Que ceux qui ne veulent pas I'entendre
passent plus loin.

CHAPITRE 53
Continue a traiter de I'oraison de quiétude. Chapitre trés important.

1 Cette oraison de quiétude est celle ou, selon moi, le Seigneur entreprend, je le répéte, de nous montrer
qu’il entend notre demande, et commence déja a nous donner son royaume ici-bas pour que nous
puissions véritablement louer son nom, et pour que nous essayions que les autres le louent. Et bien que
je n'aie pas lI'intention de m’étendre longuement sur ce point puisque, je le répéte, j'ai écrit ailleurs a ce
sujet, j'en parlerai néanmoins quelque peu.

2 C’est quelque chose de surnaturel et, quels que soient nos efforts, nous ne pouvons l'acquérir par nous-
mémes car, dans cet état, I'’d&me rentre dans la paix, ou plutét : le Seigneur I'y met par sa présence,
comme il fit pour le juste Siméon ; toutes les puissances sont dans le repos. L’ame comprend - d'une
facon qui n’a rien & voir avec les sens extérieurs - qu’elle est déja tout prés de son Dieu et que, pour peu
qu’elle s’en approchéat encore un petit peu, elle ne ferait qu’'un avec lui par la grace de I'union. Ce n’est
pas qu’elle le voie des yeux du corps ni de ceux de I'dame. Le juste Siméon, en regardant le glorieux
Enfant, ne voyait qu’'un petit pauvre ; a en juger par les langes qui I’enveloppaient et le nhombre restreint
de personnes formant la procession, il aurait pu le prendre pour un petit pélerin, enfant de parents
pauvres, plutét que pour le Fils du Pére Céleste ; mais I'Enfant lui-méme lui fit connaitre qui il était. C’est
de cette maniére qu’il se révéle a I'dme, bien que ce ne soit pas avec cette clarté, car elle ne comprend
pas encore ; elle voit seulement qu’elle est dans le royaume (tout au moins prés du roi qui doit le lui
donner) et, semble-t-il, elle éprouve un tel respect qu’elle n’ose rien demander.

3 C’est comme un assoupissement intérieur et extérieur, de sorte que I’homme extérieur (c’est-a-dire " le
corps ", car il pourrait se trouver quelque simplette qui ne sache pas ce que signifient " intérieur " et
" extérieur "), ne voudrait pas bouger ; tout comme celui qui est arrivé au terme du voyage se repose et
éprouve dans son corps une trés grande délectation, et une paix profonde ; 'Ame est si heureuse de
seulement se voir prés de la fontaine qu’avant méme d’avoir bu elle est déja rassasiée ; il semble gu’elle
n'ait plus rien a désirer : les puissances sont totalement apaisées et ne voudraient pas se remuer ;
toutefois, elles ne sont pas suspendues 261, car elles peuvent penser a celui auprés de qui elles se
trouvent ; c’est une pensée paisible. Les personnes qui sont dans cet état voudraient que le corps ne
bougeét pas, afin de n’étre pas troublées ; elles pensent une chose, et non plusieurs ; elles ne parlent
qu’avec peine ; elles vont passer une heure a dire un seul " Notre Pére ". Dieu et I'dme sont si prés I'un de
I'autre qu’ils peuvent se comprendre par signes. Elles sont dans le palais, prés du Roi ; elles sont dans son
royaume car le Seigneur commence déja a le leur donner ici-bas. Parfois des larmes viennent & leurs
yeux, mais elles les versent sans peine et avec grande douceur ; tout leur désir est que soit sanctifié ce
nom-la. Il semble qu’elles ne soient plus dans le monde, elles ne voudraient ni le voir ni I'entendre, et ne
voir et n'entendre que leur Dieu. Rien ne leur fait de la peine, et rien, semble-t-il, ne peut leur en donner.

4 Quand j’ai parlé de I'oraison de quiétude, j'ai omis de dire ceci : il arrive souvent que I'ame soit dans
une quiétude profonde, et I'entendement 264 si élevé, que ce qui se passe ne semble pas avoir lieu dans
sa maison. Et, en vérité, c’est bien & mon avis ce qui arrive ; on dirait qu’il est I’'h6te d’'une maison
étrangére et cherche d’autres demeures ou rester. Celle-ci ne le contente pas parce que, pour ainsi dire, il
ne sait pas se fixer (les autres personnes ne sont sans doute pas ainsi ; c’est de moi que je parle, et
parfois je désire mourir parce que je ne peux remédier a ceci) ; d'autres fois, I'entendement semble
s’installer dans sa maison et est avec la volonté ; si tous deux s’accordent : c’est divin. Il en est comme
de deux époux ; s’ils sont heureux et s’aiment I'un 'autre, I'un veut ce que l'autre veut ; mais supposez
que le mari soit peu traitable, et vous verrez I'inquiétude qu’il cause a sa femme. Ainsi, lorsque la volonté
est dans cette quiétude (et faites trés attention & ce conseil, il est important), elle ne doit pas plus faire
cas de I'’entendement que d’un fou, car si elle veut I'attirer & elle, il lui arrivera forcément d’étre distraite
et quelque peu inquiéte. Or, a ce degré d’oraison, tout cela se soldera par de la fatigue et aucun gain pour



I’dme : elle perdra ce que le Seigneur lui a donné sans aucune fatigue de sa part.

5 Remarquez bien cette comparaison que le Seigneur m’a suggérée quand j'étais dans cet état d’oraison,
et qui est trés appropriée. L’ame est comme un enfant qui téte encore, et sa mére, dans sa tendresse, fait
couler le lait dans sa bouche sans qu’il ait besoin de remuer les levres. De méme ici, sans effort de
I'entendement, le Seigneur met tout dans I'ame, et il veut qu’elle comprenne qu’il est 14, et qu’elle avale
le lait qu’il lui donne sans cesser de réaliser qu’il le lui donne, et sans cesser d’aimer. Si elle veut entrer
en lutte pour que I'entendement participe & son bonheur et le ramener a elle, elle ne pourra y parvenir ;
elle laissera forcément tomber le lait de sa bouche, et perdra cette divine subsistance.

6 C’est en ceci et en d’autres choses que cette oraison est différente de celle ou I’&me est unie a Dieu ;
dans cette derniére, I’ame n’a pas méme & avaler. Elle trouve la nourriture au-dedans d’elle-méme sans
comprendre comment le Seigneur I'y a mise. Dans l'oraison de quiétude, il semble que le Seigneur veuille
encore que I'ame travaille un petit peu, mais ce travail s’effectue dans une telle paix que I'dme ne s’en
rend pour ainsi dire pas compte. Quiconque a eu l'expérience de ce genre d’oraison comprendra
clairement ce que je dis - s’il y apporte I'attention désirée - aprés avoir lu cela ; qu’il réfléchisse a son
importance ; sinon, cela semble inintelligible. Quand I'ame, donc, est élevée a ce degré d’oraison, elle
éprouve un contentement paisible et profond dans la volonté, un grand apaisement. (Elle ne saurait dire
ce que c’est d’'une maniére précise, mais elle peut du moins affirmer qu’il est trés différent des
contentements d’ici-bas ; la possession du monde et de tous ses plaisirs ne saurait lui procurer cette
satisfaction qu’elle trouve dans l'intime de sa volonté.) Ces plaisirs de la vie, me semble-t-il, n’atteignent
que I'extérieur de la volonté : I’écorce, pour ainsi dire. Ce que je veux dire est ceci : une fois que I'ame
est élevée a ce degré si haut d'oraison (qui, encore une fois, est évidemment surnaturel), si
I’'entendement se livre aux plus grandes extravagances du monde, moquez-vous de lui, regardez-le
comme un insensé et restez dans votre quiétude ; il ira et viendra, mais la volonté est désormais
souveraine et toute-puissante ; elle le raménera sans que vous vous en préoccupiez le moins du monde.
Mais si vous voulez le ramener par la force, vous perdrez le pouvoir que vous avez sur lui - pouvoir qui
vous vient de la divine nourriture que vous venez de manger et de recevoir - et ni I'un ni l'autre n'y
gagnerez rien ; qui trop embrasse mal étreint, dit-on. L'’expérience vous le fera comprendre ; car il faut
beaucoup d’expérience pour le comprendre sans avoir eu la moindre explication, et pour le faire et le
comprendre apres avoir été avertis par des lectures, il en faut peu.

7 Enfin, tant que durent la satisfaction et la jouissance expérimentées par I'dme, on peut affirmer a juste
titre que nous sommes dans le royaume, et que le Pére Eternel a entendu notre demande puisqu’il est
venu a nous. O heureuse requéte que celle ou nous demandons un si grand bien sans le comprendre !
Heureuse maniére de demander ! Voild pourquoi je veux, mes soeurs, que nous considérions comment
réciter cette céleste priére et ce que nous y demandons car, c’est clair, si Dieu nous accorde cette faveur,
nous devons oublier les affaires du monde, méme si cela ne nous plait pas ; le Seigneur du monde, quand
il arrive, met tout dehors. Je ne dis pas que tous ceux qui feront cette demande seront, par ce fait méme,
compléetement détachés de tout, mais je voudrais qu’ils comprennent ce qui leur manque, qu’ils
s’humilient, et qu’ils ne présentent pas une si grande requéte comme s’ils ne demandaient rien, et si le
Seigneur leur accorde ce qu’ils demandent, qu’ils ne le lui refusent pas.

8 Il y a de nombreuses personnes - et j'ai été l'une d’elles - & qui le Seigneur donne de tendres
sentiments de dévotion et de saintes inspirations, qu’il éclaire sur la vraie valeur de toutes choses et a
qui, enfin, il donne ce royaume en les mettant dans cette oraison de quiétude ; or, elles font les sourdes.
Et il y a des dmes si passionnées de paroles et si désireuses de dire précipitamment de nombreuses
prieres vocales pour finir leur tache, car elles s’imposent de les réciter chaque jour, que le Seigneur a
beau mettre son royaume entre leurs mains, et leur donner cette oraison de quiétude et cette paix intime,
elles ne le recoivent pas ; elles s'imaginent qu’il est mieux de réciter des priéres vocales et elles se
laissent distraire.

9 N’agissez pas ainsi, mes soeurs, quand le Seigneur vous accordera cette grace ; considérez que vous
perdriez un grand trésor, et que vous faites beaucoup plus en disant de temps en temps une parole du
Paternoster qu’en le récitant souvent a la hate et sans penser a ce que vous dites. Celui que vous priez
est tout prés de vous ; il ne peut manquer de vous entendre. C’est ainsi, croyez-moi, que vous bénirez
véritablement son nom et le sanctifierez car, comme membre de sa maison, vous glorifiez le Seigneur et
le louez avec plus d’ardeur et de désir, et vous ne pourrez plus, semble-t-il, cesser de le servir. Ainsi, je
vous conseille d’étre trés vigilantes sur ce point, parce que c’est trés important.

CHAPITRE 54

Traite de ces paroles : " Fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra. " Combien il importe de prononcer ces
paroles avec résolution.



1 Maintenant que notre bon Maitre a demandé pour nous, et nous a enseigné & demander un bien d’une si
haute valeur qu’il renferme tout ce que nous pouvons désirer ici-bas, et qu’il nous a fait I'immense faveur
de nous appeler ses freres, voyons ce qu’il veut que nous donnions a son Pére, ce qu’il lui offre pour nous,
et ce qu’il demande ; n’est-il pas juste, en effet, que nous fassions quelque chose en retour de si grandes
graces ? O bon Jésus ! qui donnez si peu de notre part, comment pouvez-vous demander tant pour nous ?
Sans compter gu’en soi, ce peu n'est que néant en comparaison de ce que nous devons a un si grand
Roi ; mais il est certain, 6 mon Seigneur, que vous ne nous laissez pas sans rien, et que nous donnons
tout ce que nous pouvons si hous le donnons, je le répéte, dans I'esprit des mots que nous pronongons :

2 " Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. " Vous avez bien fait, 6 bon Maitre et Seigneur,
de présenter la demande précédente afin que nous soyons capables d’accomplir ce que vous promettez en
notre nom ; autrement, Seigneur, il semble vraiment impossible que nous puissions I'accomplir. Mais
puisque votre Pére nous donne son royaume ici bas comme vous I’en suppliez, je sais que nous
honorerons votre parole et donnerons ce que vous avez promis pour nous. La terre étant devenue le ciel,
votre volonté pourra s’accomplir en moi. Sans cela, et en une terre aussi vile et stérile que la mienne, je
ne sais, Seigneur, comment ce serait possible ; c’est une grande chose que vous offrez en notre nom !
C’est pour cela, mes filles, que je voudrais que vous le compreniez.

3 Quand je pense a cela, je ris des personnes qui disent qu’il n’est pas bien de demander des épreuves au
Seigneur, parce que c’est une preuve de peu d’humilité. Et j'ai rencontré des ames si pusillanimes qu’elles
manquent de courage - méme sans ce prétexte d’humilité - pour les lui demander, s’imaginant que Notre-
Seigneur va les leur envoyer aussitdt. Je voudrais leur poser une question : quand elles supplient le
Seigneur que Sa Majesté accomplisse en elles sa volonté, prononcent- elles ces paroles parce que tout le
monde les prononce et sans avoir lI'intention de conformer leurs actes a leurs paroles ? Voila qui serait
trés mal, mes soeurs. Considérez que le bon Jésus se présente ici comme notre ambassadeur, qu’il a
voulu s’interposer entre son Pére et nous, et qu’il ne lui en a pas peu co(té ! ce ne serait donc pas juste
que nous refusions de ~donner ce gqu’il promet ou offre en notre nom, ou bien alors, ne faisons pas cette
demande.

4 Je veux maintenant vous I'exposer autrement. Considérez, mes soeurs (que vous le vouliez ou non) que
cela se fera, que sa volonté s’accomplira au ciel et sur la terre ; croyez-moi, suivez mon conseil et faites
de nécessité vertu. O mon Seigneur, quel immense réconfort pour moi que vous n’ayez pas laissé
I'accomplissement de votre volonté a un vouloir aussi faible que le mien ! Soyez-en béni a jamais, et que
toutes les choses chantent vos louanges ! que votre nom en soit glorifié éternellement ! Je serais dans
une pietre situation, Seigneur, s’il avait dépendu de moi que votre volonté s’accomplisse ou non !
Maintenant je vous donne librement la mienne 273, bien qu’elle ne soit pas désintéressée, car une longue
expérience m’a montré le gain que je retire & remettre librement ma volonté dans la vétre. O mes filles,
quel grand avantage il y a a cela ! ou bien : quelle grande perte, si nous n'accomplissons pas ce que nous
disons au Seigneur dans le Paternoster et ne lui donnons pas ce que nous lui offrons !

5 Avant de vous parler de ce que vous y gagnerez, je peux vous faire remarquer la grandeur de ce que
vous offrez, afin que vous ne puissiez pas dire qu’il y a eu méprise, et que vous n’avez pas bien compris.
Ne faites pas comme certaines moniales qui se contentent de promettre ; comme elles ne tiennent pas
leur parole, elles s’excusent en disant qu’au moment de leur profession, elles n’ont pas compris ce qu’elles
promettaient. Je le crois aisément, car parler est facile, mais mettre en pratique est difficile, et si elles ont
pensé que promettre et tenir n’étaient qu’'une méme chose, il est bien certain gu’elles n’ont pas su ce
qu’elles faisaient. Faites bien comprendre ces choses a celles que vous recevrez ici a la profession, en les
soumettant & de longues années de probation. Qu’elles ne s’imaginent pas que les paroles suffisent ;
qu’elles sachent qu’il faut aussi des oeuvres.

6 Je veux donc que vous réalisiez & qui, comme on dit, vous avez affaire, et ce que le bon Jésus offre pour
vous au Pere, et ce que vous lui donnez quand vous dites que sa volonté s’accomplisse en vous, car c’est
cela et rien d’autre que vous lui demandez. Ne craignez pas que sa volonté soit de vous donner des
richesses, des plaisirs, de grands honneurs ou tout autre bien de cette terre ; il vous aime trop pour cela,
il estime trop ce que vous lui donnez et il désire vous en récompenser puisque, méme de votre vivant,
comme on dit, il vous donne son royaume. Voulez-vous savoir comment il se comporte envers ceux qui lui
demandent du fond du coeur d’accomplir en eux sa volonté ? Demandez-le a son glorieux Fils qui lui
adressa cette priére au Jardin des oliviers. Comme elle fut dite avec vérité et un ardent désir d’étre
exaucée, voyez comment le Pére a parfaitement accompli sa volonté dans le Fils en lui envoyant
souffrances, douleurs, injures et persécutions ; enfin, jusqu’a le laisser mourir sur une croix.

CHAPITRE 55

Comment les religieux ont I'obligation de mettre leurs paroles en pratique.



1 Vous voyez ici, mes filles, ce que Dieu a donné a celui qu’il aimait le plus ; vous comprendrez par la
quelle est sa volonté, Considérez ce que vous faites ; veillez & ce que les paroles que vous adressez a un
si grand Seigneur ne soient pas des paroles de pure politesse ; montrez-vous courageuses pour supporter
ce gu’il plaira a Sa Majesté de vous envoyer, car si vous ne lui remettez pas entiérement votre volonté,
vous ressemblerez a celui qui montre un bijou & quelgu’un et le prie de I'accepter, mais dés que ce
dernier étend la main pour le prendre, le garde bel et bien.

2 Ce ne sont pas des moqueries a faire a celui qui en a déja tant endurées pour nous. N’y aurait-il d’autre
motif que celui-1a, il suffirait pour que nous ne nous moquions pas de lui si souvent, car c’est trés
frequemment que nous lui adressons cette demande dans le Paternoster. Donnons-lui donc une bonne
fois pour toutes ce bijou que si souvent nous décidons de lui donner. Il est vrai qu’il ne nous le donne pas
le premier. Oh, mon Dieu ! comme mon bon Jésus nous connait ! Il n'a pas dit au début que nous
remettions notre volonté au Seigneur ; il ne le dit que lorsque nous sommes bien payés de ce petit
service, on verra par la le grand bénéfice que le Seigneur veut que nous gagnions en nous abandonnant a
lui : dés cette vie méme, il commence & nous en récompenser comme je vais maintenant le dire. Quand
ceux qui vivent dans le monde sont sincérement résolus de tenir leur promesse, c’est beaucoup. Pour
vous, mes filles, vous devez dire et faire a la fois, parler et agir ; a la vérité, voila, semble-t-il, ce que
nous, religieux, devons faire. Parfois, cependant, nous mettons le bijou dans la main du Seigneur, puis
nous le lui reprenons. Nous sommes si généreux au premier abord, et ensuite nous devenons si chiches,
qu’il aurait presque mieux valu nous montrer moins empressés de donner.

3 Comme tous les conseils que je vous ai donnés dans ce livre n'ont qu'un but : celui de nous donner
totalement au Créateur, de lui remettre notre volonté, de nous détacher des créatures, et comme vous en
aurez compris la grande importance, je n’insiste pas davantage. Je veux seulement vous dire pourquoi
notre bon Maitre place ici ces paroles. Il sait qu’il n'y a pas de plus grand gain pour nous que de rendre ce
service a son Pére éternel, car par la nous nous disposons promptement a arriver au terme de notre
voyage, et a boire l'eau vive de la source dont nous avons parlé. Si nous ne nous donnons pas
complétement au Seigneur, et ne nous mettons pas entre ses mains pour qu’il prenne lui-méme soin de
tout qui nous concerne, jamais il ne nous laissera boire a cette source. Voila en quoi consiste la
contemplation parfaite dont vous m’avez priée de vous parler.

4 Ici, nous n’intervenons d’aucune facon, ni efforts, ni déploiement d’habileté, rien de plus n’est
nécessaire, car tout ce que nous voudrions faire nous génerait et nous empécherait de dire : " Fiat
voluntas tua. " Que votre volonté, Seigneur, s’accomplisse en moi de toutes les facons et de toutes les
maniéeres qu’il vous plaira, 6 mon Seigneur ! Si vous voulez que ce soit au milieu des épreuves, donnez-
moi la force de les supporter, et qu’elles viennent, si vous voulez que ce soit au milieu des persécutions,
des maladies, des affronts et de l'indigence, me voici, je ne les refuserai pas, 6 mon Pére, et je n’ai pas le
droit de les fuir. Dés lors que votre Fils vous a remis ma volonté en vous offrant celle de tous les hommes,
je ne saurais, pour ma part, manquer d’honorer la promesse gqu’il vous a faite en mon nom. Mais faites-
moi la grace de m’accorder votre royaume, afin que je puisse accomplir votre volonté - puisqu’il me I'a
demandé - et disposez de moi a votre gré, comme d’une chose qui est votre.

5 O mes soeurs, quelle force il y a dans ce don ! S’il est fait avec la résolution voulue, il ne peut manquer
d’attirer le Tout-Puissant a ne faire qu’un avec notre bassesse, a nous transformer en lui, et a unir le
Créateur et la créature. Voyez comme vous serez bien payées et quel bon Maitre vous avez ! Sachant
comment on gagne la volonté de son Pére, il nous enseigne de quelle maniére et par quels moyens nous

devons le servir.
CHAPITRE 56
Ce que donne le Seigneur une fois que nous lui avons remis notre volonté.

1 Plus notre &me est résolue, et plus nous prouvons par nos actes que les paroles que nous lui adressons
ne sont pas des formules de pure politesse, plus le Seigneur nous approche de lui, et éléve notre &me au-
dessus de toutes les choses de ce monde et d’elle-méme, afin de la rendre apte a recevoir de hautes
faveurs divines ; puisqu’il ne cesse de la récompenser de ce don en cette vie. Il estime tant ce service que

nous ne savons plus quoi demander, et Sa Majesté ne se lasse jamais de donner. Non content d’avoir fait

de cette &me une méme chose avec lui - puisqu’il I'a transmuée en sa propre substance - il commence a
mettre en elle ses délices, a lui découvrir des secrets, a se réjouir de ce qu’elle comprend les richesses
qu’elle a gagnées, et de ce qu’elle entrevoit quelque peu les biens qu'il lui réserve encore. Il lui fait perdre

peu a peu l'usage de ses sens extérieurs afin que rien ne puisse la distraire. Cet état s’appelle le
ravissement. Et il commence & montrer & 'dme tant d’amitié que non seulement il lui rend sa volonté,
mais lui donne en méme temps la sienne propre ; dés lors qu’il la traite avec tant d’intimité, le Seigneur

aime a voir les deux volontés commander a tour de rble, comme on dit, et il accomplit ce qu’elle lui



demande, du moment gu’elle fait ce qu’il lui ordonne ; mais il le fait beaucoup mieux gu’elle, parce qu’il
est tout-puissant, qu’il peut tout ce qu’il veut, et qu’il ne cesse de vouloir.

2 La pauvre ame a beau vouloir, elle est souvent incapable de réaliser ce qu’elle voudrait ; elle ne peut
rien, a moins qu’on ne lui en donne le pouvoir ; elle est de plus en plus endettée, et comme elle voudrait
payer une partie de ce gu’elle doit, elle ne cesse de se tourmenter en se voyant sujette aux inconvénients
résultant de son emprisonnement dans le corps. Mais elle est bien sotte de se tourmenter ! Alors méme
qu’elle ferait tout ce qui dépend d’elle, que peut-elle payer puisqu’elle ne peut rien donner si elle n’a tout
d’abord recu ? Elle ne peut que se connaitre elle-méme, et accomplir parfaitement ce qui est en son
pouvoir, c’est-a-dire : faire don de sa volonté. Etant donné que la nature de cette oraison, et ce que I'ame
doit faire quand elle y est élevée a déja - comme je l'ai dit - été mentionné ailleurs, et que j'ai
longuement décrit ce que I’dme ressent dans cet état d’oraison, et la connaissance qu’elle a de I'oeuvre de
Dieu en elle, je ne fais ici qu’effleurer ces choses sur I'oraison, a seule fin de vous montrer comment vous
devez réciter cette priére du Paternoster.

3 Je vous donne un conseil 283 : ne pensez pas arriver a cet état par vos efforts ou votre habileté, ce
serait vain ; au contraire, si vous aviez de la dévotion, vous tomberiez dans la froideur ; dites plutét avec
simplicité et humilité, car c’est I'humilité qui vient a bout de tout : " Fiat voluntas tua. "

CHAPITRE 57
Du grand besoin que nous avons de faire cette demande du " panem nostrum ".

1 Le bon Jésus, ai-je dit, comprenait combien il nous était difficile de faire ce qu’il promettait en notre
nom ; il connaissait notre faiblesse, et savait que nous feignons souvent de ne pas comprendre quelle est
la volonté du Seigneur. Comme il est si compatissant, en nous voyant si faibles, il voulut trouver un
moyen de nous aider (car ne pas réaliser ce gu’il avait promis ne nous convenait nullement), puisque tout
ce que nous gagnons vient de ce que nous donnons ; mais il reconnut que ce serait pour nous trés
difficile. Allez dire & un homme riche que la volonté de Dieu lui enjoint de limiter ses mets afin que ceux
qui meurent de faim aient au moins du pain a manger, et il trouvera mille raisons pour ne pas I'entendre
ainsi et agir a sa guise. Dites a un médisant que la volonté de Dieu est qu’il aime son prochain comme lui-
méme, et il ne pourra le supporter ; aucune raison ne saura le convaincre. Dites a un religieux - ou
religieuse - habitué a la liberté et a ses aises, qu’il est tenu de donner le bon exemple et ne doit pas se
contenter de répéter les paroles du Paternoster, qu’il a promis et juré de les accomplir, que la volonté de
Dieu est qu’il observe ses voeux, et que s’il est un sujet de scandale il les enfreint (méme s’il ne les viole
pas entiérement), qu’il a fait voeu de pauvreté et doit le garder sans détour, que telle est la volonté du
Seigneur ; dites tout cela et vous ne pourrez, aujourd’hui encore, les empécher d’agir a leur gré. Que
serait-ce, Seigneur, si vous ne nous aviez grandement aidés par le reméde que vous nous avez donné ?
Bien peu accompliraient la parole du Seigneur et répondraient a ce qu’il a offert au Pére ! Et plaise a Sa
Majesté que, méme aujourd’hui, nous en ayons beaucoup ! Voyant donc combien nous avions besoin de
lui, le Seigneur inventa un moyen admirable par lequel il nous montra I'excés de son amour, et en son
nom et au nom de ses fréres, il fit cette demande : " Donnez-nous aujourd’hui, : Seigneur, notre pain de
chaque jour. "

CHAPITRE 58

Expose tout ce que fit pour nous le Pére Eternel en acceptant - que son fils restat avec nous dans le Trés
Saint Sacrement.

1 Pour 'amour de Dieu, mes soeurs, comprenez ce que demande le bon Jésus (ne passez pas a la légére
sur cette requéte, car il y va de notre vie) et n'attachez que peu d’'importance a ce que vous avez donné,
puisque vous devez tant recevoir. Il me semble maintenant, sauf meilleur avis, que le bon Jésus - voyant
ce gu’il avait promis en notre nom, et combien il nous importait de le donner, et & quel point cela nous
était difficile de par notre nature, notre penchant pour les choses superficielles et notre manque d’amour
et de courage - comprit que pour réveiller notre amour nos yeux avaient besoin de voir le sien, et non une
fois, mais tous les jours ; alors, il se détermina a rester parmi nous. Mais comme il s’agissait d’'une chose
si grave et si importante, il voulut qu’elle vint de la main du Pére Eternel. Sans doute, lui et son Pére ne
sont gu’un, et il savait que ce qu’il ferait sur la terre, son Pére le ferait dans le ciel, et que sa volonté et
celle de son Péere n’étaient qu’'une pour une si grande chose, mais I’humilité du bon Jésus 286 était telle
qu’il voulut, pour ainsi dire, demander permission a son Pére, car il savait qu’il était son Fils bien-aimé et
que le Pére avait mis en lui ses complaisances. Il comprit parfaitement que la supplique gu’il lui adressait
dépassait toutes les demandes précédentes, puisqu’il voyait déja quelle sorte de mort on allait lui infliger,
ainsi que les opprobres et les affronts qu’il devait subir.



2 Quel peéere, Seigneur, nous ayant donné son fils, et un tel fils, pourrait, aprés I'avoir vu si outragé,
consentir a le voir demeurer tous les jours au milieu de nous pour y souffrir encore ? Assurément,
Seigneur, aucun si ce n’est le votre ; vous saviez bien a qui vous vous adressiez ! O mon Dieu, comme il
est grand I'amour du Fils, et comme il est grand I'amour du Pére ! Toutefois, je m’étonne moins du bon
Jésus, car comme il avait dit : " fiat voluntas tua ", en Fils de Dieu il devait I'accomplir ! Certes ! il n’est
pas comme nous ; il savait qu’il accomplissait la volonté de son Pére en nous aimant comme lui-méme,
aussi chercha-t-il le moyen d’accomplir ce commandement le plus parfaitement possible et quoi qu’il
puisse lui en colter. Mais vous, Pére Eternel, comment avez-vous consenti ? Pourquoi voulez vous voir
chaque jour votre Fils livré a des mains aussi viles que les ndtres ? Vous nous I'avez envoyé une fois, vous
I'avez permis, et vous avez vu en quel état nous l'avons mis. Comment votre tendresse peut-elle
supporter de le voir chaque jour, oui, chaque jour en butte aux injures ? Et que d’outrages ne doit-on pas
faire aujourd’hui & ce Trés Saint Sacrement ? En combien de mains ennemies son Pére ne doit-il pas le
voir ? Que de profanations de la part de ces hérétiques !

CHAPITRE 59
Lance une exclamation au Peére.

1 O Seigneur éternel ! comment acceptez-vous une telle demande, comment I'exaucez-vous ? Ne vous
laissez pas influencer par son amour, car pour accomplir parfaitement votre volonté et contribuer a notre
salut il se laisserait mettre en piéces jour apres jour. C’est a vous, 6 mon Seigneur, de veiller sur votre
Fils puisque rien n’arréte son amour. Pourquoi faut-il que tout le bien que nous recevons nous soit accordé
a ses dépens ? pourquoi garde-t-il le silence sur tout, et ne sait-il pas parler en sa faveur mais seulement
en la nbtre ? N’y aura-t-il personne pour prendre la défense de ce trés doux Agneau ? Donnez-moi la
permission, Seigneur, de parler et de vous supplier en sa faveur, puisque vous avez accepté de le laisser
en notre pouvoir, et qu’il vous a obéi si parfaitement et s’est donné a nous avec tant d’amour ; je
constate aussi que cette requéte est la seule ou il répéte les mémes paroles ; il demande d’abord qu’on
nous donne ce pain chaque jour, puis il ajoute : " Donne-le nous aujourd’hui, Seigneur. " Il vous place
devant le fait qu’il est ndtre (ce qui revient a vous dire que vous ne pouvez, en droit, nous refuser cette
grace), et que vous ne devez pas nous le reprendre puisque vous nous l'avez donné une fois pour notre
remeéde. Voyez donc, mes soeurs - et que cela attendrisse votre coeur et vous fasse aimer votre Epoux : il
n'y a pas un esclave qui avoue de bon coeur sa condition, et le bon Jésus, lui, parait s’en glorifier.

2 O Pére éternel, quel n’'est pas le mérite d’une telle humilité ! avec quel trésor achetons-nous votre Fils !
Pour le vendre, nous connaissons le prix : trente deniers ! mais pour I'acheter, quel prix peut suffire ? En
tant qu’il posséde notre nature, le Seigneur se fait ici un avec nous, et en tant qu’il est maitre de sa
volonté, il rappelle & son Pére que, puisqu’elle est a lui, il peut nous la donner ; ainsi s’appelle-t-il
" nétre ". Il ne fait pas de différence entre lui et nous, c’est nous qui la faisons en ne nous donnant pas

chaque jour a lui.
CHAPITRE 60
Traite de ce mot : " quotidianum ".

1 Nous en sommes donc arrivées a la conclusion que le bon Jésus, étant ndtre, demande a son Pére de
nous le laisser chaque jour, ce qui veut dire, semble-t-il, " pour toujours ". En écrivant ceci, je me
demande pourquoi, apres avoir dit " chaque jour ", il ajoute encore " aujourd’hui ". Je vais vous conter les
folles idées qui ont traversé mon esprit ; si elles le sont vraiment, qu’on les considére comme telles ! c’est
déja assez fou de ma part de me méler de tout cela ; mais comme nous essayons de comprendre ce que
nous demandons, examinons bien le sens de ce que nous disons afin - je le répéte - que nous puissions
prier comme il faut, et remercier celui qui prend tant de soin a nous enseigner. S’il dit étre nétre " chaque
jour " c’est, me semble-t-il, non seulement parce que nous le possédons sur la terre - puisqu’il reste avec
nous ici-bas et que nous le recevons - mais parce que nous le posséderons aussi au ciel si nous savons
profiter de sa compagnie ; car s’il reste avec nous, c’est uniquement pour nous aider, nous encourager,
nous soutenir afin que nous fassions cette divine volonté dont nous avons demandé en nous
I'accomplissement.

2 Quand il dit " aujourd’hui ", il entend, ce me semble : un jour, c’est-a-dire la durée de cette vie. Car elle
ne dure vraiment qu’un jour ! Quant & ces infortunés qui vont se damner, qui ne jouiront pas de lui dans
I'autre vie, ce sont ses propres créatures, et il fait tout ce qu’il peut pour les aider, les encourager et
rester avec eux pendant I’ "aujourd’hui " de cette vie ; s’ils se laissent vaincre, ce n’est pas de sa faute.
Afin donc que le Pére exauce sa requéte, il lui rappelle que ce monde ne dure qu’un jour et, par suite, le
prie de le lui laisser passer dans la servitude ; le Pére nous a donné le Fils, il n’est donc pas possible que
le Pére nous prenne le Fils au moment ou nous avons le plus besoin de lui ; car tous ces mauvais



traitements qu’on lui inflige en s’approchant de lui indignement ne dureront qu’un jour ; que le Pére
considere I'obligation ou le Fils se trouve de nous aider de toutes les facons possibles, puisqu’en notre
nom il a offert au Pére cette chose si grande qu’est I'abandon de notre volonté dans la sienne. Il ne fait
cette nouvelle demande que pour " aujourd’hui " ; le Pére nous a déja donné ce pain trés saint pour
toujours, il est & nous ; il nous I'a donné sans que nous le lui demandions, et nous trouvons, semble-t-il,
cette Subsistance, cette manne de I'’humanité comme nous voulons ; s’il n'y a pas faute de notre part,
nous ne mourrons pas de faim car, de quelque maniére que I'ame veuille se nourrir, elle trouvera en lui
joie, consolation et subsistance. Il n’y a pas de privations, d’épreuves ou de persécutions qui ne soient
faciles a supporter si hous commencons a avoir part aux siennes, a les partager et a en faire le sujet de
nos méditations. Quant & cet autre pain, celui qui soutient et nourrit notre corps, je me refuse a penser
que le Seigneur s’en soit souvenu, et je voudrais que vous ne vous en souveniez pas non plus. Nous
sommes ici a un trés haut degré de contemplation, et celui qui I'a atteint n'a pas plus souvenance d’étre
dans le monde que s’il n’y était pas, a plus forte raison ne songe-t-il pas & manger. Comment penser que
le Seigneur aurait pu tant insister pour demander - pour lui et pour nous - la nourriture corporelle ? Cela
ne convient pas a ma maniére de voir. Il nous apprend a mettre nos désirs dans les choses célestes, et a
prier pour que nous commencions a en jouir dés cette terre ; comment aurait-il pu nous exhorter a nous
méler d’'une chose aussi vile que celle de demander & manger ? Comme s’il ne nous connaissait pas, et ne
savait pas qu’une fois que nous aurions commencé a nous soucier des besoins de notre corps, nous
oublierions ceux de notre d&me ! Car nous sommes des personnes de si faible envergure que nous nous
contenterons de peu, et demanderons peu ! au contraire, plus on nous donnera de nourriture, et plus
nous aurons l'impression que méme I'eau va nous mangquer.

3 Que ceux qui veulent plus que le nécessaire en cette vie demandent cela, mes filles ! Quant a vous,
demandez au Pére Eternel de vous laisser votre Epoux aujourd’hui, et de n’en étre pas privées aussi
longtemps que vous vivrez. C’est assez qu’il reste caché sous les apparences du pain ; c’est un grand
tourment pour qui n’a pas d’autre amour ni d’autre consolation que lui. Suppliez-le qu’il ne vous manque
pas, et gu’il vous donne les dispositions voulues pour le recevoir dignement.

4 Quant a l'autre pain, ne vous en préoccupez pas, puisque vous étes abandonnées complétement a la
volonté de Dieu (je veux dire : quand vous étes en oraison et vous occupez alors de choses plus
importantes) ; il y a d’autres moments ou la personne chargée de cette tache veillera a ce que vous ayez
de quoi manger (je veux dire qu’elle vous donnera ce gqu’il y aura) ; ne craignez pas d’étre dans le besoin
si vous ne manquez pas a votre promesse, et si vous vous abandonnez a la volonté de Dieu. Je vous
assure, mes filles, que si je devais maintenant manquer a ceci a cause de mon peu de vertu, comme je
I'ai souvent fait dans le passé, je ne le supplierais pas de me donner ce pain ou quoi que ce soit d’autre a
manger. Qu’il me laisse mourir de faim ! Pourquoi voudrais-je la vie si, en vivant, je dois gagner chaque
jour davantage - la mort éternelle ?

CHAPITRE 61

Suite du méme sujet. L'auteur fait une comparaison. Chapitre trés profitable aprés avoir recu la Trés
Sainte Communion.

1 Donc, si, comme vous le dites, vous vous donnez véritablement a Dieu, ne vous inquiétez pas au sujet
de votre subsistance ; c’est lui qui s’en inquiéte, et il s’en inquiétera toujours. Vous étes comme un
serviteur qui entre au service d’'un malftre : le serviteur veille & le contenter en tout ; mais le mafitre doit
lui donner & manger tant qu’il I'aura & son service dans sa maison ; & moins qu’il ne soit tellement pauvre
qu’il n'ait rien, ni pour lui-méme ni pour son serviteur. Ici ma comparaison cesse d’étre vraie, car notre
Maltre est et sera toujours tout-puissant. Ne serait-il donc pas mal venu que le serviteur aille demander
chaque jour de quoi manger, quand il sait que son maitre veille a ce qu’on lui donne le nécessaire et y
veillera toujours ? Ce serait parler pour ne rien dire, et le maitre ne manquerait pas de lui signifier de

prendre soin de le servir au lieu de s’occuper du reste car, en dehors de sa tache, il ne fait rien de bien.

2 Ainsi donc, mes soeurs, demande qui voudra de ce pain matériel ; quant & nous, demandons celui qui
nous importe, et supplions le Pére de nous donner sa grace, pour que nous puissions recevoir un si grand
don et une si céleste nourriture avec des dispositions telles qu’il se dévoile aux yeux de I'ame (les yeux du
corps ne pouvant se délecter a le regarder puisqu’il est caché), et se manifeste a elle ; c’est la une tout
autre nourriture, pleine de joies et de délices. Quant au pain matériel qui soutient notre existence, nous
en arriverons a le désirer et a le demander plus souvent que nous ne le voudrions, méme sans nous en
apercevoir. Nul besoin qu’on nous y fasse penser car, je le répéte, notre facheux penchant pour les choses
ordinaires nous en fera souvenir plus souvent que nous ne le voudrions ; mais délibérément, ne nous
soucions de rien, si ce n’est de supplier le Seigneur de nous accorder ce dont je vous ai parlé car, si nous

I'avons, nous aurons tout.



3 Pensez-vous que ce Trés Saint Sacrement ne soit pas aussi un trés bon aliment pour le corps, et une
puissante médecine méme pour les maux physiques ? Pour moi, j'en suis s(re ; et je connais une
personne affligée de graves maladies qui, éprouvant trés souvent de vives douleurs, pouvait constater
qu’on les lui enlevait comme avec la main, et se trouvait ensuite complétement guérie. Cela lui arrivait
souvent, et pourtant il s’agissait de maladies évidentes et qui ne pouvaient étre simulées ; quant aux
nombreux autres effets produits dans cette dme, il est inutile de les mentionner - je suis bien placée pour
les connaitre, et je sais que cette personne ne ment pas ; sa piété était si grande et sa foi si vive que,
quand elle entendait certaines personnes dire, lors de la célébration de la féte d’un saint, qu’elles auraient
voulu vivre au temps ou le Christ était en ce monde, elle riait en elle-méme et se disait : puisque nous le
possédons dans le Trés Saint Sacrement d’'une facon si réelle, que veulent-elles de plus ?

4 Je sais aussi que durant plusieurs années cette personne, qui n’était pourtant pas trés parfaite, voyait
aussi clairement que si elle I'avait vu avec les yeux du corps, le Christ entrer dans I’hétellerie de son
ame ; sa foi la poussait a croire que c’était la méme chose, et qu’elle le possédait dans sa maison,
pourtant bien pauvre ; elle se détachait alors de toutes les choses extérieures, et se mettait dans un coin
en essayant de recueillir ses sens pour étre seule avec son Seigneur ; elle se considérait a ses pieds 300,
et restait la - méme si elle ne sentait pas de dévotion - a parler avec lui.

5 Car, & moins de vouloir étre insensés et aveugles, si nous avons la foi, il est bien évident qu’il est en
nous ; alors, pourquoi (comme il a déja été dit) irions-nous le chercher plus loin ? Nous le savons, tant
que la chaleur naturelle n’a pas consumé les accidents du pain, le bon Jésus est avec nous. Lorsqu’il était
dans ce monde, le simple contact de ses vétements guérissait les malades ; comment douter alors, si j'ai
la foi, qu’il ne fasse des miracles quand il est en moi si intimement, et qu’il ne me donne tout ce que je lui
demanderai ? n’est-il pas dans ma maison ?

6 Si vous étes affligées de ne pas le voir avec les yeux du corps, dites-vous que cela nous convient, car
une chose est de le voir tel qu’il est dans la gloire, autre chose de le voir tel qu’il était en ce monde. Notre
nature est si faible que personne ne pourrait soutenir la vue de sa gloire, le monde cesserait d’exister et
personne ne voudrait plus demeurer ; car, en face de cette Vérité éternelle, nous comprendrions que
toutes les choses dont nous faisons cas ici-bas ne sont que mensonges.

7 Ne craignez pas, méme si vous ne le voyez pas avec les yeux du corps, gu’il soit caché pour ses amis ;
restez avec lui de bon coeur ; souvenez-vous que c’est une heure trés bénéfique pour I’&me, et dont -
puisque vous lui tenez compagnie - le bon Jésus tire grand profit ; faites trés attention, mes filles, de ne
pas la perdre. Si I'obéissance vous commande autre chose, essayez de laisser votre &me avec le Seigneur.
Il est votre Maitre et il ne manquera pas de vous instruire, méme si vous ne vous en apercevez pas. Mais
si vous portez votre pensée ailleurs et ne vous souciez pas plus de sa présence en vous que si vous ne
I'aviez pas accueilli, ne vous plaignez pas de lui, mais de vous. Je ne vous dis pas de ne réciter aucune
priére, car si je vous le disais vous me prendriez au mot et diriez que je parle de contemplation, alors que
vous ne pouvez la pratiquer que si le Seigneur vous y amene ; non, je vous dis que si vous récitez le
Paternoster, vous devez réaliser que vous étes vraiment et effectivement avec celui qui vous I'a enseigné,
lui baiser les pieds, lui demander de vous aider & prier, et le supplier de ne pas s’éloigner de vous.

8 Si vous devez faire cette requéte en portant vos yeux vers une image du Christ devant laquelle vous
vous trouvez, ne voyez vous pas qu’il serait insensé, a un pareil moment, de laisser I'image vivante et la
personne elle-méme pour regarder le portrait ? Ne serait-ce pas déraison si, ayant le portrait d’'une
personne que nous aimons beaucoup, et recevant la visite de cette méme personne, nous négligions de
lui parler et conversions avec le portrait ? Savez-vous a quel moment recourir & un tableau est une bonne
sainte chose, et quand cela est pour moi une source de joie ? quand la personne elle-méme est absente,
car c’est alors un grand réconfort de regarder une image de Notre-Dame ou d’un saint pour qui nous
éprouvons de la dévotion - et mille fois plus encore s’il s’agit d’'une image du Christ ; c’est une chose qui
éveille 'amour, et de quelque cb6té que je tourne les yeux je voudrais la voir. Que pourrions- nous offrir de
meilleur et de plus attrayant & notre regard ? Infortunés hérétiques qui, entre autres choses, manquent
de cette consolation et de ce bienfait !

9 Mais lorsque vous venez de recevoir le Seignheur et avez en vous la personne elle-méme, essayez de
fermer les yeux du corps, d’ouvrir ceux de I’dme et de regarder dans votre coeur. Je vous le dis - et vous
le répéte et vous le répéterai encore et encore -, si vous prenez cette habitude de rester avec lui (pas une
ou deux fois mais toutes les fois que vous communierez), et vous efforcez de garder une pureté de
conscience telle qu’il vous soit permis de jouir souvent de ce bonheur, il ne se dissimulera pas tellement
qu’il ne se manifeste a vous de bien des maniéres, dans la mesure ou vous désirez le voir ; votre désir
peut méme étre si grand, qu’il se manifestera complétement a vous.

10 Mais si, quand vous le recevez, vous ne faites aucun cas de lui alors qu’il est si prés de vous, et allez le



chercher ailleurs ou courez aprés de vils objets, que voulez-vous qu’il fasse ? Doit-il vous forcer a le
regarder et & rester avec lui parce qu’il veut se faire connaitre & vous ? Certes pas ! on ne le traita pas
bien lorsqu’il se montra a tous découvert et dit clairement qui il était ; qu’il fut petit le nombre de ceux qui
crurent en lui ! Il nous fait donc a tous une trés grande miséricorde en voulant que nous sachions que
c’est lui qui est dans le Tres Saint Sacrement. Quant a se montrer a découvert, & communiquer ses
magnificences, a faire part de ses trésors, c'est une faveur réservée a ceux dont il connait I'ardeur des
désirs ; ceux-la sont ses véritables amis. Je vous le dis, celui qui I'offense et ne fait pas tout ce qui
dépend de lui pour le recevoir, ne doit jamais I'importuner pour gu’il se révele a lui. A peine a-t-il
accompli ce que I'Eglise prescrit, qu’il court chez lui et le chasse de sa maison de sorte que, s’il rentre en
lui-méme, ce sera pour penser maintes choses vaines en sa présence.

CHAPITRE 62
Du recueillement qu’il faut avoir aprés avoir communié.

1 Je me suis beaucoup étendue sur ce point - et pourtant j’en avais déja parlé longuement a propos de
I'oraison de recueillement - parce gu’il est extrémement important que nous nous retirions en nous-
mémes pour y étre seules avec Dieu ; et lorsque vous entendrez la messe sans communier, communiez
spirituellement, et c’est d’'un treés grand profit, et faites la méme chose. Vous imprimerez alors en vous un
amour profond pour ce Seigneur, car si nous nous disposons a le recevoir, il ne manque jamais de se
donner, et il donne de mille facons qui échappent & notre entendement. C’est comme si nous nous
approchions du feu ; il a beau étre trés ardent, si vous cachez vos mains, vous ne vous réchaufferez
guére : vous continuerez a avoir froid ; et pourtant, c’est encore mieux que de ne pas voir le feu du tout,
car si vous en étes pres, vous finissez par sentir la chaleur. Mais vouloir vous approcher du Seigneur est
une chose toute différente, car si I’'Ame est bien disposée, la moindre étincelle qui se détachera
I’'embrasera tout entiére. Et il nous importe tant, mes filles, de nous y préparer, que vous ne devez pas
vous étonner si je vous le répéte si souvent.

2 Et si au début il ne se révéle pas a vous, si vous ne vous trouvez pas bien de cette pratique
(vraisemblablement le démon, sachant quel dommage en résulte pour lui, emplira votre coeur de crainte
et vous donnera des angoisses), et si vous sentez plus de dévotion envers d’autres méthodes et en
éprouvez moins pour celle-ci, ne I'abandonnez pourtant pas ; elle servira au Seigneur pour éprouver
I'amour que vous avez pour lui. Souvenez-vous qu’il y a peu d’ames qui I'accompagnent et le suivent dans
les épreuves, souffrez quelque chose pour lui, Sa Majesté vous le rendra ; songez aussi au nombre de
personnes qui, non seulement ne veulent pas rester avec lui, mais le chassent de leur demeure tout a fait
irrévérencieusement et grossiérement. Nous devons donc souffrir quelque chose pour lui montrer que
nous avons le désir de le voir. Et puisqu’'en de nombreux endroits on le laisse seul, on lui inflige de
mauvais traitements, puisqu’il supporte tout, est prét a tout supporter pour trouver une seule ame qui le
recoive avec amour et lui tienne compagnie, soyez cette ame-la !

S’il 'y en avait aucune, le Pére Eternel aurait raison de ne pas lui permettre de rester parmi nous ; mais
il est un si bon Ami pour ses amis et un si bon Maitre pour ses serviteurs que, voyant la volonté de son
Fils bien-aimé, il ne veut pas entraver une oeuvre si excellente - ou brille si parfaitement I'amour du Fils
pour le Pére - et réalisée dans I'admirable invention qu’il a découverte pour nous montrer combien il nous
aime, et pour nous aider a supporter nos épreuves.

3 Eh bien, 6 Pére saint qui étes dans les cieux, puisque vous le voulez et que vous l'acceptez - il était clair
que vous ne pouviez pas refuser une chose qui nous était si profitable - il faut que quelgu’un, comme je
I'ai dit au début, parle en faveur de votre Fils car, quant a Lui, il n'a jamais su se défendre. Ainsi donc,

mes filles, je vous supplie de m’aider et de vous adresser avec moi et en son nom, a notre Pére saint :
" Votre Fils a déployé pour nous toutes les ressources de ’Amour en nous accordant, & nous pécheurs, un
si grand bienfait ; que Votre Majesté accepte de faire en sorte qu’il ne soit pas maltraité a ce point ; et
puisque votre saint Fils nous a fourni un moyen si excellent de s’offrir pour nous trés souvent en sacrifice,
qu’un don si précieux arréte le cours des maux et des outrages terribles commis aux endroits ou se trouve
le Trés Saint Sacrement. " Ne dirait-on pas en effet qu’ils veulent & nouveau le jeter hors du monde ? lIs
I'enlévent des temples, causent la perte d’'innombrables prétres, profanent maintes et maintes églises ; et
ceci arrive méme parmi les chrétiens qui, parfois, vont plus a I'Eglise pour I'offenser que pour I'adorer.

4 Qu’est-ce cela, Seigneur ? Ou mettez fin au monde, ou remédiez a de si grands maux, car il n’y a pas
de coeur qui puisse le supporter, pas méme celui de personnes aussi misérables que nous. Je vous en
supplie, Pére Eternel, ne le supportez pas plus longtemps vous- méme ; arrétez ce feu, Seigneur.
Considérez que votre Fils est encore en ce monde ; par respect pour lui, que cessent des choses si
horribles et si abominables, car sa beauté et sa pureté ne méritent pas qu’il demeure la ou il y a tant de
mauvaises odeurs. Faites-le, Seigneur, non pour nous qui ne le méritons pas, mais pour votre Fils. Nous



n’'osons pas vous demander de ne pas le laisser ici-bas, puisqu’il a obtenu de vous que vous le laissiez
" aujourd’hui ", c’est-a-dire jusqu’a la fin du monde et que toute chose cesserait d’exister s’il n’était plus
parmi nous ; car si quelque chose peut apaiser votre colére, c’est de voir ici-bas un gage si précieux.
Mais, Seigneur, il doit y avoir un reméde a tant de maux ; que Votre Majesté I'applique ! Si vous le
voulez, vous pouvez.

5 O Seigneur, que ne puis-je vous importuner a I'extréme, et que ne vous ai-je au moins un peu servi,
pour avoir le droit de vous demander une si grande faveur pour prix de mes services, puisque vous n’en
laissez aucun sans récompense ! Mais je n’ai rien fait pour vous, Seigneur ; au contraire, c’est peut-étre
moi qui vous ai courroucé de telle sorte que mes péchés ont attiré tant de maux. Alors, que puis-je faire,
Seigneur, si ce n’est vous présenter ce pain béni ? bien que ce soit vous qui nous I'ayez donné, je ne puis
que vous le rendre et vous supplier, par les mérites de votre Fils, de m’accorder cette grace qu’il a
méritée de tant de maniéres. Allons, Seigneur, allons, faites que le calme revienne sur cette mer, et que
le vaisseau de I'Eglise ne soit pas toujours secoué par des tempétes ; sauvez-nous, 6 mon Dieu, car nous
périssons.

CHAPITRE 63
Explication de ces paroles du Paternoster : " Dimitte nobis debita nostra ".

1 Notre précieux Maitre, voyant que cet aliment nous rend tout facile pourvu qu’il n’y ait pas de notre
faute, et que nous pouvons trés bien accomplir ce que nous avons dit au Pére : " que votre volonté se
fasse en nous ", demande maintenant & son Pére de nous pardonner, puisque nous pardonnons
" Seigheur, pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux qui nous ont offensés. "

2 Remarquez, mes soeurs, qu’'il ne dit pas " comme nous pardonnerons " ; et cela, pour que vous
compreniez que celui qui demande un don aussi grand que le précédent, et a déja remis & Dieu sa
volonté, doit avoir pardonné ; c’est pourquoi il dit : " comme nous pardonnons ". Ainsi, quiconque aura dit
sincérement au Seigneur : " Fiat voluntas tua ", doit avoir déja tout pardonné, ou du moins en avoir
I'intention. Vous voyez ici pourquoi les saints se réjouissaient dans les injures et les persécutions : elles
leur donnaient quelque chose a offrir au Seigneur quand ils lui adressaient une priére. Que fera une
pécheresse comme moi qui a tant a se faire pardonner ? Voila assurément, mes soeurs, de quoi nous
donner beaucoup a réfléchir, car c’est une affaire tres grave et d’'une grande importance, que le Seigneur
nous pardonne nos fautes - fautes qui auraient mérité le feu éternel - en échange de quelque chose
d’aussi insignifiant que le pardon que nous accordons pour des choses qui ne sont ni des offenses, ni rien
du tout. Mais comment pourrait-on offenser en paroles ou en actes quelqu’'un qui, comme moi, mériterait
d’étre malmenée par les démons pour I'éternité ? Il n’est que juste que je sois maltraitée en ce monde !
C’est pourquoi, mon Seigneur, je n’ai rien a vous offrir quand je vous demande de pardonner mes
offenses. Que votre Fils me pardonne, car personne ne m’a fait tort, et ainsi je n’ai rien & pardonner pour
votre amour ; mais prenez mon désir, Seigneur, car il me semble que je pardonnerais n'importe quoi pour
que vous, vous me pardonniez, ou pour accomplir votre volonté sans condition aucune. Mais si I'occasion
s’en présentait, et si j’étais condamnée sans raison, je ne sais pas ce que je ferais ; pour le moment, je
me vois si coupable & vos yeux que tout ce que je pourrais souffrir me semble peu de chose en
comparaison de ce que je mérite, bien que ceux qui ne savent pas, comme Vvous, qui je suis, pensent que
j'ai été outragée. Ainsi, 6 mon Pére, c’est gratuitement que vous devez me pardonner ; votre miséricorde
a ici une belle occasion de s’exercer. Soyez béni, vous qui me supportez malgré ma pauvreté ; votre Fils
Trés Saint a demandé au nom de tous ; quant a moi, je suis si dépourvue que je ne puis me compter
dans le nombre.

3 Mais, Seigneur, s’il y avait des personnes dans mon cas, et qui n'aient pas mieux compris ce point que
moi ? S’il y en a, je les supplie en votre nom d’y penser et de ne faire aucun cas de ces soi-disant
affronts, car en s’arrétant a ces points d’honneur, elles ressemblent & des enfants qui batissent des
maisons avec des brins de paille. O mon Dieu ! que ne comprenons-nous, mes soeurs, ce que c’'est que
I’honneur, et en quoi consiste sa perte ? Ce n'est pas a vous que je fais allusion pour l'instant - ce serait
fort malheureux si vous n’aviez pas encore compris cette vérité mais & moi, au temps ou je me flattais
d’avoir le sens de I’honneur sans savoir ce que c’était, ni ou je me laissais mener par la routine et par les
oui-dire. Comme tout m’offensait alors facilement, et comme j'en ai honte aujourd’hui ! Pourtant, je
n’étais pas parmi les plus susceptibles en cette matiére mais, comme les autres, je me trompais quant au
point principal, car je ne me souciais pas et ne faisais aucun cas de I’honneur qui a quelque utilité, et qui
est profitable pour I'ame. Oh ! qu’il a dit vrai celui qui a déclaré qu’honneur et profit ne peuvent aller de
pair 312 ; je ne sais s'il I'a dit & ce sujet ; mais cela est vrai au pied de la lettre, car le profit de I'ame et
ce que le monde appelle honneur ne peuvent jamais aller ensemble. O mon Dieu ! comme le monde
marche a l'envers ! Béni soit le Seigneur qui nous en a retirées ! Plaise & Sa Majesté que ce mal soit
toujours aussi loin de cette maison gu’il I'est maintenant ! Dieu nous préserve des monastéres ou il existe



des points d’honneur ! Jamais Dieu n’y est trés honoré.
CHAPITRE 64
Parle contre I'excés des honneurs.

1 O mon Dieu ! Y a-t-il absurdité plus grande ? Les religieux attachent un point d’honneur a des choses si
futiles que j’en suis effarée ! Cela, vous ne le savez pas, mes soeurs, mais je tiens a vous le dire afin que
Vous soyez sur vos gardes. Sachez que les monastéres ont aussi leurs lois quant a I’honneur : on y monte
ou on y descend en dignité comme dans le monde ; les savants doivent monter selon le degré de leur
savoir - je ne veux pas trancher la-dessus -, et celui qui est parvenu a enseigner la théologie ne doit pas
s’abaisser a enseigner la philosophie, car le point d’honneur veut que I’'on monte, mais non que l'on
descende ; et méme si I'obéissance le lui commandait, dans son esprit il se jugerait offensé, et beaucoup
d’autres prendraient son parti, voyant la un affront ; immédiatement le démon découvrira des motifs pour
prouver que la loi méme de Dieu leur donne raison. Eh bien, chez les religieuses c’est la méme chose :
celle qui a été Prieure n’est plus apte, jusqu’a la fin de ses jours, a un autre emploi que celui-ci ; ne
craignez pas non plus que chacune oublie de faire valoir son degré d’ancienneté, et il semble méme
qu’elle s’en fasse un mérite, parce que les usagers de I'Ordre commandent ces marques de déférence.

2 Voila la chose la plus dréle que I'on puisse penser ! il y aurait de quoi en rire, ou plutét en pleurer, et
tout a fait a juste titre. Est-ce que, par hasard, 'Ordre me commande de ne pas garder I'humilité ? Non !
il commande de faire chaque chose en due forme ; mais en ce qui concerne le respect envers moi, est-ce
a moi & me montrer si empressée a examiner ce point de la Regle ? et, si I'on y regarde de preés, j'observe
tous les autres imparfaitement, et mon honneur n’en souffre en rien ; que d’autres veillent & mes intéréts
quant a ce point, et que je ne m’en soucie pas ! Le fait est que, notre nature nous portant & monter (nous
ne monterons pourtant pas au ciel de cette facon) nous ne voulons pas descendre. O Seigneur, Seigneur !
n’'étes-vous pas notre modeéle et notre Maitre ? Oui, vous I'étes ! Eh bien, ou avez-vous mis votre
honneur, mon Roi ? I'avez-vous perdu, par hasard, en vous humiliant jusqu’'a la mort ? Certainement pas,
Seigneur, au contraire vous l'avez conquis, et tous peuvent en tirer profit.

3 Oh, pour I'amour de Dieu ! nous avons perdu le chemin nous avons fait fausse route dés le départ ; et
plaise & Dieu gu’aucune dme ne se perde pour vouloir garder ces misérables points d’honneur, faute de
comprendre en quoi consiste le véritable honneur ! Et nous en viendrons ensuite & penser que nous avons
fait beaucoup si nous pardonnons un de ces petits riens qui ne nous a pas méme offensées, et n’avait
d’ailleurs rien & voir avec une offense. Et comme si nous avions fait quelque chose, nous viendrons
demander au Pére de nous pardonner, puisque nous avons pardonné. Faites-leur comprendre, Seigneur,
qu’ils ne savent pas ce qu’ils disent et que, comme moi, ils se présentent devant vous les mains vides.
Faites-le, Seigneur, au nom de votre miséricorde, et pour I'amour de vous ; car en vérité, Seigneur
(puisque tout a une fin et que le chatiment est éternel), je ne vois rien a vous présenter qui soit digne
d’obtenir une si grande faveur, si ce n'est le mérite de celui qui vous le demande ; et il a raison de le
faire, car c’est toujours lui qui recoit les affronts et les offenses.

4 Mais comme le Seigneur doit apprécier que nous nous aimions les unes les autres ! Car en lui donnant
notre volonté, nous lui avons tout donné - et a juste titre -, et cela ne peut se faire sans amour. Voyez,
mes soeurs, combien il est important que nous nous aimions les unes les autres et que nous soyons en
paix, car de toutes les choses que nous avons données, ou qu’en notre nom il a données a son Pére, le
Seigneur a mis celle-l& a la premiére place ; il aurait pu dire : " Parce que nous vous aimons, et
supportons des épreuves, et voulons les supporter pour vous, ou parce que nous je(lnons, ou parce que
nous faisons telle ou telle bonne action " (car nous aimons Dieu et avons remis notre volonté dans la
sienne), et pourtant il n’a mentionné que celle-la. Peut-étre est-ce parce qu’il nous sait si attachées a ce
misérable point d’honneur, si incapables de supporter quoi que ce soit pour I’Amour de lui, qu’il la signale
avant toute autre comme étant la plus difficile & obtenir de nous. Et elle est si difficile, qu'aprés avoir
demandé pour nous tant de faveurs, il I'offre & son Pére de notre part.

CHAPITRE 65
Des effets de I'oraison quand elle est parfaite.

1 Remarquez bien, mes soeurs, qu’il dit : " comme nous pardonnons " ; c’est chose faite - je le répéte - ;
voyez si apres avoir recu les graces que Dieu accorde a I'dme dans la priére que j'ai appelée
contemplation parfaite, votre d&me est fermement résolue a pardonner, et si, quand l'occasion s’en
présente, elle pardonne effectivement n’importe quelle injure grave ; je ne parle pas de ces petits riens
qui n’atteignent pas I'’&me que Dieu améne a un si haut état car, & ce stade, elle ne se soucie pas plus

d’étre estimée que d’étre méprisée ; au contraire, ’lhonneur la peine plus que le déshonneur.



2 Ainsi donc, si les graces ne produisent pas ces effets, vous pouvez étre slres gu’elles ne venaient pas
de Dieu mais du démon : s’agissait de quelque illusion, d’'un sentiment de douceur que le démon vous
présentait comme excellent, afin que vous attachiez davantage d’importance a votre honneur. Mais
comme le bon Jésus sait que la ou il passe, il laisse les effets susdits, il dit résolument & son Péere que
nous pardonnons a ceux qui nous ont offensées.

3 C’est une chose tout a fait étonnante que la perfection de cette priére évangélique ; elle est aussi
parfaite que le malitre qui nous I'enseigne ; il est donc juste, mes filles’ que chacune de nous s’en serve a
son gré. Je me suis émerveillée aujourd’hui en découvrant que toute la contemplation et la perfection
étaient enfermées dans si peu de paroles. Il semble que nous n’ayons pas besoin d’étudier d’autre livre
que celui-la. En effet, jusqu’ici le Seigneur nous a enseigné toute la méthode la plus haute de
contemplation, depuis les débuts de I'oraison mentale jusqu’aux plus hauts sommets de la contemplation
parfaite ; si je n’avais écrit ailleurs a ce sujet, et si je ne craignais de m’étendre encore - ce qui serait
facheux - je pourrais, sur un fondement aussi vrai, écrire un grand livre sur l'oraison. Maintenant le
Seigneur commence a nous montrer les effets qui résultent de I'oraison et de la contemplation, quand
elles viennent de Dieu.

4 Et c’est ainsi que m’étant demandé pourquoi Sa Majesté ne s’était pas expliquée davantage sur des
choses si hautes afin de nous en donner l'intelligence, il m’a semblé que cette priére étant générale et
destinée a tous, il fallait que chacun de nous, s’'imaginant la bien comprendre, puisse demander selon sa
convenance, et y trouver un motif de consolation ; c’est pourquoi il nous la laissa sous une apparence
confuse. Que son nom soit béni pour toujours et toujours, amen. Et pour I'amour de lui, je supplie le Pére
Eternel de me pardonner mes offenses et mes graves péchés (car moi je n’ai rien a pardonner a
personne, et chaque jour j'ai besoin qu’'on me pardonne), et de me donner sa grace pour gqu’un jour j'ai
quelque chose a offrir, et qu’ainsi je puisse demander.

5 Donc, le bon Jésus a enseigné une sublime méthode d’oraison ; il a demandé que nous soyons comme
des anges dés cet exil (si de toutes nos forces nous faisons ce que nous pouvons pour conformer nos
actes a nos paroles), et que nous ressemblions a des fils d’'un tel Péere et a des fréres d'un tel Frére. Sa
Majesté sait que si nos actes et nos paroles ne font qu'un, le Seigneur ne manquera pas d’accomplir ce
que nous lui demandons, nous donnera son royaume, et nous aidera au moyen de faveurs surnaturelles
telles que l'oraison de quiétude, la contemplation parfaite et toutes les autres graces dont le Seigneur
gratifie nos pauvres efforts, puisque ce que nous pouvons tenter et obtenir par nous-mémes est fort peu.
Mais si nous faisons ce que nous pouvons, soyons tout a fait sdres que le Seigneur nous aidera, puisque
son Fils demande pour nous cette faveur, et semble avoir fait en notre nom une sorte de pacte avec Sa
Majesté, et lui avoir dit : faites cela, 6 mon Pére, et ils feront ceci. Or il est bien certain que ce n’est pas
lui qui manquera a sa parole. Oh ! oh ! il est trés bon payeur et il paie trés largement !

6 Il pourra méme, mes filles, vous arriver un jour de dire cette priére de telle fagcon que le Seigneur ne
voyant chez vous aucune duplicité, mais au contraire une résolution de mettre en pratique ce que vous
dites, vous comble d'un coup de richesses. Soyez loyales avec lui, car il aime beaucoup qu’on n’essaie pas
de le tromper - d’autant qu'on ne peut y réussir puisqu’il sait tout -, et si vous vous adressez a lui avec
vérité et simplicité il vous donnera toujours plus que vous ne demandez. Notre bon Maitre, je le répéte,
sait cela, il sait que ceux qui arrivent a formuler cette demande d’une fagcon parfaite atteindront un degré
élevé de perfection, grace aux faveurs que son Peére leur fera ; il comprend que ceux qui y sont parvenus
ne craignent pas, et n‘ont pas de raison de craindre, car ils ont, comme on dit, le monde sous leurs
pieds ; le Seigneur est content, et par les effets qu’'ll opere dans leur ame, ils peuvent avoir I'immense
espérance gu’ll I'est effectivement. Transportés par ces délices, ils voudraient ne plus songer qu’il y a un
autre monde, et oublier gu’ils ont des ennemis.

7 O Sagesse éternelle ! O bon Pédagogue ! quelle bénédiction, mes filles, qu’un maitre sage, prudent, qui
prévoit les dangers ! C’est le plus grand bien qu’'une &me spirituelle puisse avoir en ce monde, c’est une
compléte sécurité ; je ne saurais trouver de mots pour en exprimer I'importance. Et c’est ainsi que le
Seigneur vit qu’il était nécessaire de réveiller ces d&mes, et de leur rappeler gu’elles avaient des ennemis ;
il vit qu’il serait plus dangereux pour elles que pour d’autres de ne pas étre sur leurs gardes, et gu’elles
avaient d’autant plus besoin d’un secours du Pére Eternel pour ne pas tomber ou vivre dans l'illusion sans
s’en rendre compte. Aussi fait-il ces demandes.

CHAPITRE 66

Du grand besoin que nous avons de dire : " et ne nos inducas in tentationem
quelques tentations mises sur notre chemin par le démon.

Enonce et explique

1 " Et ne nous laissez pas, Seigneur, succomber a la tentation, mais délivrez-nous du mal. " Ce sont la de



grandes choses, mes soeurs, et nous devons y réfléchir et les comprendre, puisque nous les demandons.
Il est clair que ceux qui atteignent ce degré d’oraison ne vont pas demander au Seigneur de leur éviter les
épreuves ou de les délivrer des tentations, persécutions et combats (voici une autre preuve absolument
sOre et remarquable que ces choses viennent de I'Esprit de Dieu et ne sont pas une illusion) ; au
contraire, ils les désirent, les demandent et les aiment, et en aucune facon ne les haissent. llIs
ressemblent a ces soldats qui sont d’autant plus contents qu’ils sont au coeur de la guerre, parce qu’ils
espérent devenir riches ; s’il n'y a pas de guerre, ils se contentent de leur solde, mais se rendent compte
qu’ils ne peuvent guére faire fortune.

2 Croyez-moi, mes soeurs, les soldats du Christ, c’est-a-dire les &mes d’oraison, attendent impatiemment
I’lheure de combattre ; ils ne redoutent jamais les ennemis déclarés, car ils les connaissent et savent que
leur force ne peut prévaloir contre la force dont le Seigneur les anime : ils sortent toujours vainqueurs, et
aprés avoir emporté gains et richesses ; jamais ils ne fuient devant leurs ennemis. Ceux qu’ils redoutent -
et ils ont raison de les redouter et de demander sans cesse au Seigneur de les en délivrer - ce sont les
démons perfides qui se transforment en anges de lumiére et se présentent déguisés ; ils ne se font
connaitre gu’aprés avoir causé un grand ravage dans I'ame ; ils sucent peu a peu notre sang, ils
anéantissent notre vie et nous cédons a la tentation sans nous en rendre compte. Voila, mes filles, les
ennemis dont vous devez prier Dieu, oui, prier sans cesse le Seigneur de nous délivrer en lui récitant le
Paternoster ; gqu’il ne permette pas que vous succombiez a la tentation et soyez victimes de l'illusion ;
qu’il vous découvre le poison, et que la vérité ne se dérobe pas a vos yeux. Oh ! comme notre bon Maitre

a raison de nous apprendre a demander cela et de le demander lui-méme en notre nom !

3 Considérez que ces démons nous nuisent de bien des maniéres ; ne pensez pas que le dommage se
résume a nous faire croire que les consolations qu’ils nous donnent viennent de Dieu ; c’est la le moindre
mal et, bien souvent, il pourra méme vous inciter a avancer plus vite et a consacrer plus de temps a
I'oraison.

4 La ou les démons peuvent nous nuire beaucoup et causer un grand préjudice aux autres, c’est lorsqu’ils
nous font croire que nous avons des vertus qu’en réalité nous ne possédons pas ; c’est une peste car,
nous imaginant en sdreté, nous trébuchons et, sans nous en rendre compte, nous tombons dans un trou
dont nous ne pouvons plus sortir. Et méme si nous ne commettons pas un péché dit " mortel " et
susceptible de nous entrainer en enfer, nous avons les jambes coupées, et ne pouvons plus continuer a
avancer sur le chemin dont j'ai commencé a vous entretenir, et qui est toujours présent & ma mémoire.
Réfléchissez | Comment celui qui est au fond d’'un grand trou pourrait-il avancer ? il y laissera sa vie, et ce
sera encore une chance s’il ne s’enfonce pas plus bas encore et aboutit en enfer ; de toutes facons, il ne
progressera jamais ; a supposer qu’il ne se perde pas entierement, il sera inutile a lui-méme et aux
autres ; qui plus est, il fera du tort car, tant que le trou sera béant, nombreuses sont les personnes qui,
suivant ce chemin, pourront y tomber. S’il en sort et le comble de terre, il n'y aura plus alors de danger
pour lui ni pour les autres ; mais, je vous le déclare, cette tentation est bien dangereuse.

5 Jen sais long sur ce point, grace & mon expérience, et ainsi je peux vous en parler, quoique pas aussi
bien que je l'aurais voulu.

6 Le démon vous donne a entendre que vous étes pauvres, et apparemment il a raison car vous avez fait
voeu de pauvreté, tout au moins en paroles ; le démon le laisse également entendre & d’autres personnes
adonnées a une vie d’oraison. Je dis : " en paroles " car si, lorsque nous nous sommes engagées, notre
coeur avait compris la portée de notre promesse, et si hous avions réellement promis, il serait impossible
au démon de nous retenir vingt ans, et notre vie entiére, dans cette tentation. Nous verrions que nous
trompons le monde et que nous nous trompons nous-mémes. En d’autres mots : celui qui a fait voeu de
pauvreté, ou celui qui s'imagine pratiquer la pauvreté dit : " je ne désire rien ", si j'ai telle chose c’est que
je ne puis m’en passer ", " aprés tout, si je dois servir Dieu, il faut que je vive ", " il veut que nous
soutenions notre corps " ; et c’est ainsi que le démon, sous I'apparence d’'un ange (car en soi tout cela est
bon), suscite mille choses de ce genre ; aussi finit-il par nous persuader que nous sommes pauvres, que
nous possédons la vertu de pauvreté, et que tout est fait sur ce point.

7 Venons-en maintenant & la preuve, car nous ne pourrons voir clair en nous-mémes qu’en nous meéfiant
sans cesse de notre comportement ; s’il décale quelque préoccupation, nous reconnaissons tout de suite
les symptémes. Imaginons une personne dont le revenu dépasse largement les besoins - j'entends : les
revenus de la vie courante - et qui garde trois domestiques quand un seul lui suffirait. Voici qu’on lui
intente un procés pour une petite partie de son bien, ou encore qu’un pauvre paysan ne lui paie pas son
dd, la voilad aussi affectée et aussi altérée que si elle navait plus de quoi vivre. Elle va objecter aussitét
que si elle ne se soucie pas de son bien, il va se perdre, elle a immédiatement une excuse. Je ne veux pas
dire qu’elle doive négliger ses affaires ; bien au contraire, elle doit en prendre soin, qu’elles marchent bien
ou mal. Mais le vrai pauvre fait peu cas de ces choses, et si, pour une raison ou une autre, il doit



s’occuper de ses intéréts, jamais il ne s’inquiéte, car il ne lui passe pas par I'esprit qu’il puisse lui manquer
quoi que ce soit ; et quand bien méme cela lui arriverait, peu lui importe ; c’est pour lui accessoire, ce
n'est pas le principal ; ses pensées vont plus haut, et c’est avec effort qu’il s’occupe de semblables
choses.

CHAPITRE 67
Suite du méme sujet. Met en garde contre les fausses humilités que suggére le démon.

1 Revenons aux religieux et aux religieuses ; il est acquis qu’ils sont pauvres, ou tout au moins gu’ils
doivent I'étre ; ils ne possédent rien, parce qu’en réalité ils n'ont rien ; mais supposé qu’on leur donne
quelque chose, il est alors extraordinaire qu’ils le jugent superflu. lls aimeront toujours avoir une petite
réserve et, s’ils peuvent se procurer un habit de drap fin, ils n’en demanderont pas un d’étoffe grossiére ;
bref, une vétille quelconque gu’ils puissent mettre en gage ou vendre (ne serait-ce que des livres) pour le
cas ou ils tomberaient malades et auraient besoin de plus d’attentions qu’a I'ordinaire. Pauvre de moi ! Eh
quoi ! Est-ce la ce que vous avez promis ? Cessez de vous soucier de vous-mémes, et laissez Dieu
prendre soin de vous quoi qu’il arrive ; en effet, mieux aurait valu, si vous vous efforcez de pourvoir a vos
besoins futurs, que vous ayez un revenu assuré : vous vous seriez évité bien des distractions.

2 Ceci n’'implique peut-étre pas " péché ", mais il est bon que nous apprenions a reconnaitre ces
imperfections, afin de comprendre combien nous sommes loin de posséder la vertu de pauvreté.
Demandons-la a Dieu, et tachons de I'obtenir car, si nous avons dans I'idée que nous sommes pauvres,
nous nous laisserons aller & I'insouciance et a l'illusion, ce qui est pire.

3 Il en est de méme avec I'humilité ; nous pensons ne pas rechercher I'honneur et étre indifférents a
tout ; que survienne une occasion ou votre honneur soit chatouillé : vos réactions et vos actes révéleront
immédiatement que nous n’étes pas humbles, et si un honneur se présente, vous ne le rejetez pas - pas
plus que les pauvres dont je viens de parler - pour un plus grand profit. Et Dieu veuille qu’'on ne cherche
pas soi-méme a se le procurer ! On a tant de phrases sur les lévres pour proclamer qu’on ne veut rien et
que rien ne vous importe, qu’on finit vraiment par le croire.

4 Et a force de le répéter, nous le croyons de plus en plus ; mais on s’apercoit immédiatement que c’est
une tentation si, comme je l'ai dit, on est sur ses gardes ; cette preuve est valable, tant pour les vertus
dont j’ai parlé, que pour beaucoup d’autres ; car lorsque nous avons véritablement une de ces solides
vertus, elle améne toutes les autres derriére elle ; c’est chose trés connue.

5 Gardez-vous aussi, mes filles, de certaines humilités que le démon nous inspire et qui nous jettent dans
une vive inquiétude quant a la gravité de nos péchés passés : " suis-je digne de m’approcher du Saint
Sacrement ? ", " je ne mérite pas de vivre parmi les personnes vertueuses ". Des choses de ce genre,
lorsqu’elles aménent le calme, la joie et la satisfaction, et sont suggérées par la connaissance que nous
avons de nous-mémes sont hautement estimables ; mais si elles sont accompagnées de trouble,
d’inquiétude et d’angoisse, et si vous ne pouvez apaiser votre esprit, soyez slres qu’il s’agit d’une
tentation ; n’imaginez pas que vous étes humbles, car tout cela n’a rien a voir avec I’humilité.

6 Il en est de méme des pénitences inconsidérées ; le but du démon est de vous mettre dans la téte que
vous étes plus pénitentes que les autres, et que vous faites quelque chose ; mais si, lorsque votre
confesseur ou votre Supérieur vous dit de ne pas faire ces pénitences, vous en étes peinée et
recommencez, il est clair qu’il y a tentation. Ainsi en est-il - je le répéte - en toutes choses ; mais soyez
spécialement vigilantes a ne pas oublier cette derniére.

CHAPITRE 68
Suite du méme sujet et conseils concernant les tentations.

1 Le démon peut aussi mettre en vous un sentiment de sécurité qui vous incite a croire que, pour rien au
monde, vous ne retomberez dans les fautes passées : " je sais ce qu’est le monde. " Cette tentation est la
pire de toutes, et particulierement si elle survient dans les débuts, parce gu’elle vous pousse a vous
exposer aux occasions ; vous vous Yy précipitez la téte la premiére, et plaise a Dieu que vous vous releviez
de cette chute ! Comme le démon voit que cette &me peut lui nuire et étre utile & d’autres, il fait tout ce

qu’il peut pour I'empécher de se relever.

2 Pour ce qui est des consolations, si le Seigneur vous améne a la contemplation, s’il vous fait participer
tout spécialement aux richesses de sa Personne, s’il vous donne des gages de son amour, ayez soin de
commencer et de finir par un examen de conscience ; soyez sur vos gardes, et discutez toutes choses



avec quelqu’un qui vous comprenne, car c’est 1a, sous une forme ou sous une autre, que le démon fait ses
mauvais coups. Il existe de nombreux livres fourmillants d’avis semblables, mais tous autant qu’ils sont
ne peuvent nous donner une entiére sécurité, car nous ne savons pas nous comprendre.

3 Pére Eternel, ne nous soumettez donc pas a cette tentation ! Qu’on nous attaque ouvertement, si nous
avons votre grace ; mais ces trahisons, qui pourra les découvrir, 86 mon Dieu ? Nous avons toujours
besoin de votre secours. Manifestez vous de quelque maniére, Seigneur, afin que nous ne vivions pas
dans une peur continuelle. Vous savez bien que ceux qui suivent ce chemin ne sont pas nombreux, et que
s’ils doivent avancer au milieu de tant de craintes, ils le seront encore beaucoup moins.

4 Voila une chose étrange ! Comme si le démon ne tentait pas ceux qui ne pratiquent pas I'oraison ! Tout
le monde s’étonne davantage de voir un de ceux qui cheminent sur cette route trompé par le démon, que
d’en voir cent mille autres aller droit en enfer par d’autres chemins. Et, en vérité, le monde a raison, car,
parmi ceux qui récitent le Paternoster avec I'attention voulue, il y en a si peu qui se laissent tromper par
le démon, que I'on s’en étonne comme d’une chose nouvelle et inhabituelle. L’homme est d’ailleurs ainsi
fait : il passe facilement par- dessus ce qu’il voit quotidiennement, et s’étonne de ce qui n’est jamais
arrivé. Les démons eux-mémes les incitent a s’étonner, parce gqu’ils y trouvent leur compte, et qu’une
seule &me qui arrive a la perfection leur en fait perdre beaucoup d’autres.

5 Et, je le répéte, ces chutes sont si surprenantes que je ne m’étonne pas qu’on en soit surpris car, a
moins que ce ne soit vraiment de leur faute, ceux qui s’engagent sur cette route sont beaucoup plus a
I'abri que ceux qui cheminent sur n’importe quelle autre ; tout comme ceux qui regardent la corrida d’'une
tribune sont davantage protégés que ceux qui se placent devant le taureau, et s’exposent a recevoir un
coup de corne. Cette comparaison, que j'ai entendue quelque part, me semble convenir au pied de la
lettre. Ne craignez pas, mes soeurs, de suivre les chemins de I'oraison : il s’y trouve de nombreuses
voies ; les unes, comme je I'ai dit, conviennent a ceux-ci, les autres a ceux-la. C'est un chemin sar ; vous
échapperez plus promptement a la tentation en restant prés du Seigneur qu’en vous éloignant de lui.
Suppliez-le de vous accorder cette grace et demandez-la lui par cette priére du Paternoster que vous
répétez tant de fois chaque jour.

CHAPITRE 69
Conseils pour ces tentations ; les remédes sont : I'amour et la crainte de Dieu. Parle de la crainte.

1 Et suivez ce conseil qui ne vient pas de moi mais de votre Maitre : efforcez-vous de cheminer dans
I'amour et la crainte. Je vous affirme que I'amour vous fera presser le pas, et que la crainte vous fera
regarder ou vous devez poser les pieds pour ne pas tomber. Avec ces deux choses, il est sir que vous ne
vous tromperez pas.

2 Mais, me direz-vous, a quel signe pourrons-nous reconnaitre que nous possédons ces deux choses si
grandes ? On s’en apercoit tout de suite ; les aveugles, comme on dit, les voient ; ces choses ne sont pas
secrétes, elles sont si hurlantes que, malgré vous, vous entendrez le bruit qu’elles font ; et on les
remarque d’autant plus que ceux qui les possédent sont moins nombreux. Amour et crainte de Dieu, cela
n’a I'air de rien ! Ce sont pourtant deux places fortes d’ou I'on fait la guerre au monde et aux démons.

3 Ceux qui aiment vraiment Dieu, aiment tout ce qui est bon, veulent tout ce qui est bon, favorisent tout
ce qui est bon, louent tout ce qui est bon, s’unissent avec les bons, les défendent toujours et embrassent
toutes les vertus ; ils n'aiment que la vérité et ce qui est digne d’étre aimé. Pensez-vous que celui qui
aime vraiment Dieu, aime les vanités ? Non, certes ! pas plus qu’il ne peut aimer les richesses, les choses
de ce monde ou les honneurs ; il ne connait pas davantage lI'envie. La raison en est que son unique
ambition est de contenter I’Aimé. Il se meurt du désir d’étre aimé de lui, et consume sa vie a rechercher
les moyens de lui plaire toujours davantage. Se cacher ? C’est impossible ! Voyez plutdt un saint Paul, une
sainte Madeleine : au bout de trois jours le premier commence a comprendre qu’il est malade d’amour ;
Madeleine le comprend dés le premier jour et avec quelle évidence ! Car il y a divers degrés dans cet
amour, selon sa force il se manifeste plus ou moins : s’il est faible, il se montre faiblement, et s’il est
puissant, il se montre puissamment.

4 Mais comme nous parlons principalement des piéges et illusions que le démon réserve a ceux qui sont
élevés a la contemplation parfaite et aux hautes faveurs, je dis que I'amour est grand chez les
contemplatifs ; aussi se manifeste-t-il fortement et de bien des maniéres Comme un grand feu,
obligatoirement il jette un vif éclat ! S’il n’en est pas ainsi, ils doivent se défier d’eux-mémes et croire
qu’ils ont sujet de trembler ; qu’ils en cherchent la cause, qu’ils fassent des priéres, se tiennent dans
I’lhumilité et supplient le Seigneur de ne pas les induire en tentation ; car si ce signe fait défaut, ils sont

déja dans la tentation. Mais si vous restez humbles et cherchez & connaitre la vérité, si vous obéissez a



votre confesseur, sachez-le : le Seigneur est fidéle 334 ; et si vous n’avez en vous aucune malice et ne
ressentez aucun orgueil, croyez que la ou le démon pensait vous donner la mort, Il vous donnera la vie. Si
vous étes soumis aux enseignements de I’Eglise, vous n’avez rien a craindre ; quelque terreur et illusion
que le démon puisse susciter, il trahira aussitdt sa présence.

5 Alors, si vous sentez cet amour de Dieu dont j'ai parlé et la crainte dont je vais vous entretenir,
réjouissez-vous et soyez en paix. C’est pour troubler votre &me et I'empécher de jouir de biens si élevés
que le démon cherche & vous inspirer mille vaines terreurs, et & persuader les autres d’en faire tout
autant. Comme il ne peut vous gagner, il taiche du moins de vous faire perdre quelque chose, et pousse a

leur perte ceux qui pourraient gagner beaucoup s’ils croyaient que Dieu accorde de si hautes faveurs a
une si vile créature.

CHAPITRE 70
Parle de I'amour de Dieu.

1 Pensez-vous, mes filles, qu’il importe peu au démon de jeter le doute sur ce point ? Il y gagne
beaucoup, car il cause deux préjudices bien connus, sans parler des autres ; en premier lieu, il remplit de
craintes les d&mes qui désirent faire oraison, car elles ont peur d’étre trompées a leur tour ; en second
lieu, il en dissuade un grand nombre de s’approcher davantage de Dieu ; en effet, il y a de nombreuses
ames qui, croyant que Dieu, dans son immense bonté, se communique si intimement & une personne
misérable, pensent qu’il fera la méme chose avec elles, et elles ont raison. J’en connais méme quelques-
unes qui devinrent de vraies dmes de priére, et a qui Dieu, en trés peu de temps, accorda de grandes
faveurs.

2 Ainsi donc, mes soeurs, quand vous reconnaitrez cet amour chez I'une d’entre vous, louez Dieu et
remerciez-le, mais ne croyez pas pour autant que cette soeur soit en sécurité ; au contraire, aidez-la en
priant davantage pour elle, car personne ne peut étre en sécurité tant qu’il vit ici-bas plongé dans les
périls de cette mer sur laquelle nous naviguons ; mais, je le répéte, on reconnait tout de suite cet amour,
la ou il se trouve. Puisque nous sommes impuissants a cacher I'amour qu’un malheureux homme éprouve
pour une pauvre femme - et qu’au contraire, plus on cherche a le dissimuler plus il saute aux yeux, et
pourtant c’est un amour qui n’a pour objet qu’un ver de terre, un amour qui ne mérite pas ce nom, qui ne
se fonde sur rien, et il me répugne méme de faire cette comparaison -, comment pourrait-on cacher un
amour aussi fort que celui de Dieu, un amour qui repose sur de telles fondations, qui a tant a aimer et
tant de raisons d’aimer ? Enfin, c’est vraiment de I'amour, il mérite ce nom, et les vanités de ce monde lui
ont usurpé son nom. O mon Dieu ! que ces deux amours doivent paraitre différents a qui les a éprouvés
I'un et l'autre !

3 Daigne Sa Majesté nous donner & godter I'amour divin avant de nous retirer de cette vie, car a I'heure
de la mort (quand nous partons pour une destination inconnue), ce sera pour nous une chose inestimable
d’avoir aimé par-dessus tout, aimé avec une passion capable de nous conduire au dépassement de nous-
mémes, ce Seigneur qui va nous juger. Nous pourrons comparaitre confiants devant son tribunal pour la
remise de nos dettes ; ce ne sera pas aller en terre étrangére, mais en notre propre pays puisque c’est le
pays de celui que nous aimons tant. Et parmi les nombreuses qualités de cet amour divin se trouve celle
de surpasser les affections d’ici-bas : si nous I'aimons, nous sommes assurées qu’il nous aime. O mes
filles ! considérez ici quels avantages cet amour apporte avec lui, et quelle perte il y a a en étre privées,
car nous sommes alors livrées aux mains du tentateur, mains si cruelles, mains si ennemies de tout bien
et si amies de tout mal.

4 Qu’en sera-t-il de la pauvre d&me qui, au sortir de douleurs et d’angoisses aussi terribles que celles de la
mort, tombera aussitdét dans de telles mains ? Misérable sera son repos, misérable ! elle tombera toute
déchirée en enfer. Quelle multitude de serpents de toute espéce ! quel lieu effroyable ! quelle demeure de
malédiction ! Si une nuit passée dans une mauvaise auberge n’est pas tolérable pour des personnes
aimant leurs aises - et ce sont celles-la surtout qui doivent peupler I’enfer -, comment supporteront-elles
pour toujours, toujours, cette auberge éternelle ? Qu’éprouvera, dites-moi, cette &me infortunée ? Ne
cherchons pas nos aises, mes filles, nous sommes bien ici ; ce n’est qu'une nuit & passer dans une
mauvaise auberge. Louons Dieu, et ayons toujours soin de le supplier gu’il nous tienne par la main, nous
et tous les pécheurs, et qu’il ne nous laisse pas succomber a ces tentations déguisées.

CHAPITRE 71
Il faut se garder des péchés véniels.

1 Comme je me suis étendue ! Moins, pourtant, que je ne l'aurais voulu, car s’il est savoureux de parler



de 'amour de Dieu, que sera-ce donc de le posséder 340 ? O mon Seigneur, donnez-le-moi, vous ! Que je
ne quitte cette vie que lorsque je n'y désirerai plus rien, lorsque je ne saurai plus aimer que vous, et
lorsque je ne pourrai donner ce mot d’amour a personne, puisqu’en dehors de vous, tout est faux ! Si les
fondements sont mensongers, comment |'édifice pourrait-il durer ? Je ne sais pourquoi nous nous
étonnons ; pour moi, quand j'entends dire : " celui-ci m’a bien mal payé de retour ", " cet autre ne
m’aime pas ", je ris & part moi. Pourquoi voulez-vous donc qu’il vous paie ? pourquoi vous aimerait-il ?
Vous verrez par la ce que vaut le monde, si votre amour lui-méme se tourne en chatiment ! Et ce qui vous
détruit, c’est d’avoir engagé votre puissance d’amour dans des passe-temps enfantins. Venons-en
maintenant a la crainte de Dieu, bien que je sois désolée de ne pouvoir parler davantage de cet amour du
monde car, pour mes péchés, je le connais bien, et je voudrais vous le faire connaitre afin que vous vous
en libériez pour toujours ; mais comme je sortirais de mon sujet, il faut que je passe outre. La crainte de
Dieu est, elle aussi, trés visible pour celui qui la posséde et pour ceux qui I'entourent. Remarquez ici
cependant que, dans les débuts, elle n’est pas apparente au point qu’'on puisse la reconnaitre toujours
chez tous, mais petit a petit elle croit en qualité ; font exception, je le répéte, quelques personnes que le
Seigneur comble tout de suite de si grandes faveurs, et éléve a un si haut degré d’oraison, qu’on la
reconnalt immédiatement ; et lorsque les graces n’atteignent pas cette intensité - j'entends par la,
comme je I'ai dit, gu’une visite du Seigneur ne laisse pas I'd&me riche de toutes les vertus -, elles
grandissent peu a peu. Mais I'amour et la crainte de Dieu ne manquent pas de se manifester d’autant plus
fortement que cet amour et cette crainte gagnent en excellence, car 'dme qui les possede s’éloigne du
péché, des occasions et des mauvaises compagnies ; d’autres signes apparaissent aussi. Quand I'ame a
atteint le haut degré d’oraison dont nous parlons maintenant, la crainte de Dieu ne passe pas inapercue,
elle devient au contraire trés évidente car extérieurement vous ne verrez pas cette &me manquer de
vigilance, et vous aurez beau I'observer de trés prés, vous constaterez que Dieu la garde de telle maniére
qu’il ressort clairement que son unique préoccupation est de ne pas l'offenser. Pour tout I'or du monde
elle ne commettrait pas volontairement un péché véniel ; quant aux mortels, elle les craint comme le feu.
Voila, mes filles, les illusions que je voudrais que vous craigniez beaucoup suppliez Dieu sans cesse de ne
pas permettre que la tentation soit si violente que vous veniez a l'offenser, car si vous gardez une
conscience pure, le démon ne pourra vous faire aucun mal, ou trés peu ; tout tournera pour lui en motif
de défaite supplémentaire. Telle est la crainte que je voudrais que votre &me éprouve toujours ; c’est elle
qui sera votre sauvegarde.

2 Oh ! quelle grande chose de n’avoir pas offensé le Seigneur ! par la, nous tenons enchainés les captifs
et les esclaves de I'enfer ! Car enfin, bon gré mal gré, toutes les créatures doivent servir Dieu ; mais
tandis que les démons le font par force, nous le faisons de bon coeur. Donc, contentons le Seigneur, et ils
seront tenus en échec ; ils ne feront rien, je le répéte, qui ne soit pour nous source de profit.

3 Veillez intérieurement a garder votre conscience pure jusqu’'a ce que vous voyiez en vous une si grande
résolution de ne pas offenser le Seigneur que vous soyez prétes a perdre mille vies plutét que de
commettre un péché véniel, et a vous laisser attaquer par le monde entier. Quand je dis : " que vous
voyiez ", cela signifie : de propos délibéré, c’est-a-dire en connaissance de cause, car, pour ce qui est des
autres péchés, qui pourra éviter d’en commettre un grand nombre ? Il y a une advertance trés réfléchie,
et une autre si rapide que, jusqu’a ce qu’on ait commis une légere faute, jusqu’a ce qu’elle soit commise,
on ne semble pas la remarquer ; pourtant : si, jusqu’a un certain point on la remarque. Quant au péché,
si petit qu’il soit, que I'on commet en pleine conscience, Dieu nous en préserve. Je ne sais comment nous
pouvons étre assez hardis pour pécher contre un si grand Seigneur, méme dans la plus petite chose ;
d’ailleurs, rien n’est petit dés lors qu’il s’agit d’aller contre une aussi haute Majesté, et alors méme que
nous savons que ses regards sont fixés sur nous. C’est 1a, a mon avis, un péché prémédité ; c’est comme
si nous disions : " Seigneur, méme si cela vous déplait, je le ferai ; je vois bien que vous le voyez, je sais
que vous ne le voulez pas, je le comprends bien, mais j'aime mieux suivre mon caprice que votre
volonté. " Eh bien ! qu'un péché de cette sorte soit minime, je ne le crois pas ; c’est au contraire une
chose trés trés importante.

4 Pour I'amour de Dieu, mes filles, ne soyez jamais négligentes sur ce point, et (glorifions-en le Seigneur)
vous ne I'’étes pas pour lI'instant ; considérez que I’habitude compte pour beaucoup, ainsi que le fait de
commencer a comprendre ce qu’est offenser Dieu, et combien c’est grave. Efforcez-vous d’y réfléchir, et
pensez-y trés souvent, afin que, peu a peu, vous enraciniez fermement dans vos coeurs la crainte de
Dieu. Tant que I'dme n’aura pas conscience de la posséder au plus intime d’elle-méme, qu’elle fasse
preuve de beaucoup, beaucoup de prudence, et qu’elle s’éloigne de toutes les occasions et compagnies
qui ne l'aideront pas a se rapprocher davantage de Dieu. Qu’elle s’applique sérieusement, dans tout ce
qu’elle fait, & vaincre sa volonté ; que tous ses propos servent a édifier le prochain, qu’elle fuie toute
conversation ou I'on ne parle pas de Dieu. Il y a beaucoup a faire pour enraciner en soi cette crainte de
Dieu mais, si notre amour est véritable et si, comme je l'ai dit, I'ame se sent fermement résolue a ne
commettre un péché véniel pour rien au monde, ni par crainte de mille morts, Sa Majesté nous I'accordera
rapidement. Sans doute, il pourra arriver que cette &me fasse encore un péché véniel, car nous sommes



faibles et nous ne pouvons pas compter sur nous, mais plus nos résolutions seront fermes, moins nous
devrons nous fier a nous-mémes ; c’est en Dieu seul que doit reposer notre confiance. Quand nous nous
trouverons dans I’état dont je viens de parler, nous n’aurons plus besoin d’étre si timides et si craintives,
car le Seigneur et I'habitude que nous avons contractée nous aideront & ne plus I'offenser. Faisons preuve
d’'une sainte liberté, et fréquentons tous ceux qui se trouveront sur notre chemin ; et si ce sont des
personnes étourdies, tant mieux ! Du moment que nous détestons le péché, elles ne pourront pas nous
nuire ; au contraire, elles nous aideront a poursuivre nos bonnes résolutions, car nous verrons la
différence qui existe entre I'une et I'autre attitude.

5 Si I'Gme commence a se recroqueviller, c’est une entrave a tout bien. Elle tombe parfois dans le
scrupule, et elle devient inutile a elle-méme et aux autres ; et si elle ne tombe pas dans le scrupule, elle
pourra parvenir a se sanctifier, mais elle n'aménera pas beaucoup d’ames a Dieu, car la vue de tant de
géne et de contrainte les arréteront. En effet, notre naturel est tel qu’il se sent immédiatement étouffé et,
pour ne pas nous voir serrés dans cet étau, nous perdons le désir de nous approcher si particulierement
du chemin de la vertu.

6 Il va s’ensuivre un autre dommage : celui de juger défavorablement ceux qui ne suivent pas ce chemin,
et qui sont pourtant plus saints que nous ; mais comme ils abordent les autres sans pusillanimité - afin de
leur étre utiles -, nous les traitons immédiatement d’'imparfaits S’ils laissent paraitre une sainte joie, nous
n'y voyons que laisser-aller, surtout nous, pauvres femmes qui, faute de science, ignorons ce qui peut se
faire sans péché. C’est une chose trés dangereuse, car on est dans une tentation continuelle, on n'y voit
pas clair, et on fait tort au prochain. Enfin, il est trés néfaste de croire que tous ceux qui ne suivent pas
nos pas timorés ne sont pas en bon chemin. Il y a encore un autre inconvénient, c’est que, dans certains

cas ou vous auriez a parler et devriez parler, vous n’oserez le faire de crainte d’offenser Dieu, et vous
direz du bien de ce que vous devriez avoir en horreur.

CHAPITRE 72
Au sujet des scrupules. Commentaire de ces mots : " sed libera nos a malo ".

1 Ainsi donc, mes soeurs, essayez de bien comprendre que Dieu ne s’arréte pas, comme vous le croyez, a
tant de bagatelles ; ne laissez pas votre &me et votre esprit se recroqueviller, vous pourriez perdre de
nombreux biens. Je le répéte, ayez une intention droite et une ferme volonté de ne pas offenser Dieu. Ne
laissez pas votre d&me se refermer sur elle-méme car, au lieu d’acquérir la sainteté, vous allez contracter
une foule d’'imperfections que le démon implantera en vous par d’autres voies et, comme je I'ai dit, vous
ne ferez de bien ni & vous- mémes ni a personne.

2 Vous voyez maintenant comment, a lI'aide de ces deux vertus, amour et crainte de Dieu, vous pouvez
suivre ce chemin en paix, sans vous imaginer qu’a chaque pas il y a un trou ou vous pouvez tomber ;
sinon, ce serait ne jamais arriver. Mais comme nous ne pouvons pas savoir avec certitude si nous
possédons vraiment ces deux choses qui nous sont nécessaires, le Seigneur a pitié de nous ; voyant que
notre existence est si incertaine et se déroule au milieu de tant de tentations et de périls, Sa Majesté nous

apprend précisément a demander pour nous-mémes ce qu’Elle demande pour Elle-méme : Mais
délivrez-nous du mal, amen. "

3 Je dis que le Seigneur le demande pour lui-méme, car on voit a quel point il était fatigué de cette vie
quand, a la Ceéne, il dit a ses Apbtres : " J'ai désiré ardemment manger cette Paque avec vous " ; comme
c'était la derniére de sa vie, on comprend par |la combien il devait étre las de I'existence. Et aujourd’hui,
ceux qui ont cent ans ne sont pas fatigués de vivre mais, au contraire, ont le désir de rester plus
longtemps encore dans cette vie. Il est vrai que notre existence n’est pas aussi pleine d’épreuves et aussi
pauvre que celle du bon Jésus. Que fut sa vie entiére sinon une croix ? Qu’a-t-il eu devant les yeux sinon
notre ingratitude, toutes les offenses que I'on faisait a son Pére, et la multitude d’ames qui se perdaient ?
Eh bien ! si tout cela tourmente grandement ici-bas quiconque a quelque charité, que ne dut pas endurer
le Seigneur qui était la charité méme ? Comme il avait raison de supplier le Pére de le délivrer de tant de
maux et de souffrances, et de lui accorder le repos éternel !



